
EN MARGE 

Les musiciens en gros plan 
La recette de la gloire, cette rumeur? 
En des temps très anciens, Erostrates, pour faire parler de lut, tncendlatt le Telll 

d'Ephèse et Alcibiade coupnJt l'appendice caudal de son caniche, en dépit, l'on v:le 
croire, des légtUmes protestations des intellectuels à manifestes et de la s. P. D ut 
PI -As de nous Jules Vabre aux Ages romantiques, et Brlolet aux Ages I fi·~ us pn:i , alai t d' tr n de ielècle • surent asseoir des réputations qui en v en au es sur de simples Utrea 
c'est à savoir : L'essai sur l'incommodité des comm':'1es et Les Pensées d'un paueur e~ 
chambre. Ce fut toujours un sérieux avantage den avoir rien fait. Encore faut-il n'en 
point abuser. 

Dans ce sens, Je comprends mal pourquoi les musiciens avides de quelque poa-
thume notoriété s'astreignent en leurs terrestres jours à ce labeur qui, a dire d'ex
pert, est à 99% de transpiration. (L'expert s'appelle ... Jacques Ibert, tout simple
ment). Rien n'arrive que par les femmes, et qui ne sait que le moindre muaicastre 
en est couvert à l'égal d'un héros de M. Drieu la Rochelle? Vous pensez bien que Je 
ne vise point les violonistes dont l'archet enfile les cœurs féminins en brochette, les 
ténors légers-légers qui les prennent à la glu de leurs demi-teintes, ni des timbaliers 
de Jau nègre qui en écrasent à chaque coup de maillet sur la peau tendue de leur 
drummer. C'est de vous que je parle, compositeurs, mes consentantes victimes. Je 
suis là pour témoigner que vous ne travaillez que la tignasse rebroussée par le vent 
de l'inspiration et le pied posé sur le tapis à indéfrisables ondulations de chevelures 
platinées. 

D'où la recette, qui est le conseil même du poète: c Ne reste jamais sans amour ,. 
Meuble ta vie d'aventures: rendez-vous (au printemps), scènes d'adieu (à l'automne); 
brouilles, quitterles, raccommodements, et autres condiments sentimentaux. Col
lectionne les billets doux et les missives enflammées. Quant à la musique, n'en per
pètre que juste ce qu'il faut pour sonoriser quinze cent mètres de pellicule. Et laisse 
faire les cinéastes ... 

De tout cela, ·quelque Abel Gance de l'avenir te fera de la gloire-cellulose. Le 
notre - celui de 1937 - vient de faire un Beethoven . 

• Je ne suis pas trop sftr de ne l'avoir jamais raconté lei. 
Dans cette petite ville de Flandre où ma petite jeunesse s'écoula, un soir qui en 

fut le grand soir, certaine tournée Baret - Baret ou autre - vint donner un Bee
lhoven en vers. J'entends encore le Brichanteau de la troupe ou son Delobelle, lançant 
~'un ~es~e de fier-à-bras au delà de l'enjambement qui m'apparaît indlspens·ab~ 1 histr1omque hémistiche : « J'ai - des projets gigantesques ». Je revois encore les ne le 
figurantes, fagotées de mousseline à fantôme et versant à pleins alexandrins, 
lyri d ' ' sme es neuf symphonies sur l'agonie du « grand homme ». 

Bien st1r, Abel Gance qui est un artiste - un vrai - nous a épargné tout cela· 
Le texte d'abord : s'il n'est point de Romain Rolland il est du moins de Stève p~ 
seur. Ce qui n'empêche pas qu'il ne s'agisse ici que d!anecdotes : celle d'un « gran 
amour • de Beethoven, d'un seul. De sa trentaine de « petites amies ,, nous ne voyons 
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é èse de Brunswick et cette J ullette Gulcciardl :,,,.,.,....,.,_. 
'fb r t 'è à qui Parut 

qt1e n Rolland, une aven un re Edouard Herriot et ui , u~e coquette à 
J{oJllai tar Quant à Amélie Sébald, qui pourrait bien q n est ici rien de pl 

, ne s · i é . avoir été 1 d . us 
qU u à l'immortelle Am e, elle ne paratt même p d a estinataire de 
Ja Jettr:nstadt, est au dépit de toute vérité, devenu u:~ ai;.s le film ; par contre 
J-leUfn: en plein ciel. C'est que cela jette une alternance rom ou~? dont les ailes vire-
1oJten dans le logis qui, pour ne pas être une tour d'ivoire n'an ique d'o~re et de lu

infè: sublime. Et voilà peut-être le pire de ce film : c'est q;'il ~~ee:~pas ~oins situé en 

ple~l Gance règle les scènes sur le plan du sublime; l'opérateur toun::bhme intég~al . 
.Ab e sa manivelle ; le garçon de plateau manie ·de ·sublimes a 8

~ un sublime 
rythll1 d bl' . ccesso1res . le m . 
cien ne fait r~en que e su imes c1~ations : l' Hérolque et la Pastorale l' A' ~s1-

ta et le Clair de Lune. Ah l ce Clair de Lunel Enfoncé l' Ave Mar· ' PPassron-
na • N . ra sur un prélude 
de Jean Sébastien I ous avons désormais un Miserere sur l' Adagio de cette lunaire 

sonate. . . , . . . 
Mais voilà que Je n ai nen dit encore de M. Harry Baur. Je n'ignore P 'il 

é . B th . . as qu y 
avait en Am nque un _ ee oven en pmssance dans Robinson ; qu'il y en avait un 
autre dans Laughton en Angleterre, et en Allemagne dans Peter Loore. En Fra 

D, 'll ·1 nce, 
il y a M. Harry Baur. a1 eurs, 1 est excellent M. Harry Baur. Il ne manque cepen-

dant pas, dans la plus tumultueuse exaltation, de faire sublime, lui aussi du front 
des yeux, des sourcils, de la mâchoire, du menton et du reste. Mais il parvient quand 

il simule l'immobilité de la mort, à ressembler de très étonnante façon au masque 
au masque sublime, lui, pour de bon. ' 

Mon art, disait Beethoven, ne doit servir qu'au réconfort des pauvres. Peut-être 

Abel Gance a-t-il voulu que le sien en fasse autant? Il n'y réussit pas si mal. A côté 

'du suffrage des élites (mais pourquoi, Abel Gance, pour l'édification de celle-ci, n'avez

vous pas choisi un Jean Christophe?), il y a celui des foules, de la foule de ces âmes 

candides qui rêveront devant ces images: leur jeunesse rêvait bien devant ce chromo 

trop célèbre où un violonniste et un pianiste également chevelus opèrent dans un 

atelier de rapins, au milieu d'un cercle de couples en extase. 
D'ailleurs, pouvait-on ciné-beethovéniser mieux? Non peut-être. A tout prendre, 

ce Beethoven primaire mais puissant vaut bien le Schubert maladroit et ahuri flanqué 

de sa Comtesse Esterhazy (Martha Eggert) de la Symphonie Inachevée, et le Mozart un 

rien précieux que Stéphen Haggard montra amoureux d'une Constance-nymphe

au-cœur-fidèle . (L'interprète du rôle, Victoria Hopper, avait interpr~té Tessa). 

A cette galerie il faut ajouter un Pergolèse, un Bellini (Casta Dwa), et un ou 

deux Chopin : co~ment échapperait-on à la camera quand on a composé la Valse 

de l'Adieu et qu'on est mort poitrinaire? (La langueur se porte encore à l'écran). Ce 

C~opin parut, sauf erreur, en 1928. Le cinéma ne chantait pa~ encore. _Et dev~!:i~ 
toile où Pierre Blanchar était l'amoureux candide de Mana Wodzmska, 

M. Victor Gilles qui caressait l'ivoire avec les plus jolis doigts. L' t 
M · l' · t un Bach un isz , 

ais on dit que ce n'est pas fini. Ne nous annonce-t-on pom d, h nous 
un W If? Al s à quan c ez 

agner? Et autre part un Rossini et un Hugo Wo .. o_r -' · 1, mr· 
un B li ' . d. · t l'écran de ave , 

er oz? Somme toute J''avais raison en commençant· evan . . Cla-
tous 1 . . ' . k et de Clap1sson. 

. es mus1c1ens ont des chances · à l'exception de Bruc ner e qu'il 
p1sson à ' • Et Bruckner parc 

cause d'un nom vraiment trop aphonogéruque. é BRUYR, 
lllourut vierge. J os 
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