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Un enlrelienovec... l'ilorcel-Somuel ROUSSEAU

- ,Mol1lSÏeurilIeprofesseur, je vou!s salue
bien.

Car, c'est dans le OIDd!remême de son acti­
vité professorale (et que oela me rajeunit
d.onc) que Marcel-Samuel Rousseau me
d.onœ aujourd'hui ,audience. Son c.oUlrsau
Con.servIDtoirevient de !finir. Les paIS de ses
derniers élèves rwnnenJt dJans l"escallier s.o-.
nore de 'lia igtrandremaiSon de la rue de Ma­
ck!i.d.Nous ailllons « être ,tmnquillles pour
causer », entre le piano fermé, auquel il
s'!llppuiera, et l'angle de cette haute fenÉh
tire VIe'rsJaquell~eil m',a poussé un iIalb.ouret.

- '" Vous SlV'ezfIa~t un ,bon voyag,e en
Allliemagne,iMiclIJ.'Slieur[le professeur ?

-'- Elxcel~ent. ]J n'es't !pas d'attention dont
on Ine -nous I:\Ijtcomlb1Jél1!à..,blas.Plus qu'à moi,
pilus qu'à nous, clves s1alCl'ressaient,!bien en­
tendu, à lia mus,~què'fmriQaise,eJlIie-mêmè.

- ,Mais, ,qu'en ,ClonIll!llît-on'en :AlJlliemagne?
- A ·lia V'érirtié,,assez peu de chose. TrOip

peu die chose. J'ai p.ouT,tant eu l'oaoasion de
ra>pp~er, ,à DreSidie, queUe pJruce, d~ail[erurs
lég~time, nous :fl:!-isi1onsd.cià Richlamdstrauss.
Un Maurwe lRJaveltl/'est certes pas dnoonnu
là-bas. Un lAllbert iRouss,el non plus. Par
c.ontre, rien die notre ,théâtre rnusilCa[ (je Ille jpalrJe nii die Faust, 'nÏ de Carmen, bien eh­
tendu) n'a; !P'aiS'sé[ilJ,tfron1Jtère.

- GependanJt, un Jacques ]bert n'a~t-il été joué à Bermn ?Et 'aussi' <im'Darius
MilhJaJUd:?

, - Si fait ! Et, p.our ce dernier, ron Christophe Colomb y a été jta.dli\Smonté luooueu~'
sem~nt. Ce n'est pas que Je IJ}roteS'teco.ntre l'EliOh.oixidJeoot.te œUVire': je tiens Miil!haud.
pour un exœlileilitmusicien. Encore sera-it-H de stricte justice de'ne p'as jU",a-eritoutenotre
mUSÏiqlUeIaIctuel1le... SUiTsa 5eu1JeeJetrême gauche. ]J fa.ut tloutes oorWs de ,ta[en1:.l;\PUU'l'
faire un mande ide musique. Notre iPTopalgairJJde,h'élas ! i,nexislia,nte parÇle que sa.n:s cré­
dits, devrait pouvoi'l' prés!e'IlJteril. J'<étmng€r une crur,te d'éichantiJŒlon.de, not~. al't, si. j'ose
diTe, une carte complète allant de Darius, Milh~ud à Reynaldo Hahn, en faisant place
à oe centr,e où lfIleurissent ,les œuvres die genre tempéré. 'EIli1est'I'Oillveraient outre-RhLn
des soins qui leur manque trqp souvent iJOi.0311'.on y msnS'l;e !bien mains qu'1ci SUTla f,al­
lacieuse diistinCltion €<IlI~regmande et petite rnusiJqtre; et Œ'on Ille N'oit point qu'il f'<l,me'
traiter la seconde en pa'rente pauvre.

- J'e sais': Ilemême orohestre joue, sous lia même ibague'tte,,~esideux strauss" RWhard
et Joh!ann. '.

- Les théâtres passent sans gêne ni dommage, de Wagner à Ofd'eilibach, du Crépus­
cule des Dieux à lia ,Grande Duohesse de Gérolsteirv. Je n'en dlemandlerai:sIPlastant chez
oous. Je ·crois d~lPendiant.qu'U'ne'évolurt;~olllesrt;en tràin de s'y [laire, et ,qu'il :f1ruuty aÏJde'l'.
Je,cr.ois qu'i[ faut détrui:œ <Cequi 'l'eiS'tJeide <Certainesidées ide .11'900.' 19'00, c'est -l'âJge de,
PeUéas etd<e Louise, Ideux \ohms-d'œuvre, Icertes, mais 'qui ont suffi à dlétourner i'Opéra­
Comique de sa voie VlériIJalbile: celle die l'œuvre de idemi-C!a.ra<citèl'e,'colIlll,l1Jeon disailt avant
eUes. On prête à tAillbertOaiTTé,on (p!l'ête,dis-je... ,

, -:...Mais les mO!tJsfaux, oorrrme les .f~usses preuv'es, sont p~U'S justese,t pius convain­
cants qlJe 'les 8Jutree, (pOUT[a bonne :I1MSOn,rddsait Frlll;nce, qu'HIS'ont été fait ex,près...

- C'est ma foi vrai. On :prête -donc à AJ!be-rt'Cané ae mort;'que v-oioi : « Ce n'es't p'as
tout dlavoir monté Louise ; ça va idJé..."Orma:i6m'empêcher ,de jouer Le Domino Noir ».
Et ool,a.fut eX!actrp·endant vinglt \l;US.MÛ'I~ère- qui de 'P~ui;f.rangais que M!olière cepen-
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dant ? - eut Ibelliupreœnd!re que la. lPl:emière règùe était .de pIlaiTe,ne mélomane fralnçais
moyen d"h'ier aviit une sorte de vague mépris /pOUT lOO!iui.qui pŒ'étenoott lui plJaire. ]1
av>aiJuune sorte de (filWSSehonœ d'être amusé. !Le mUlSlÏlcienIpassai,t \poUTun amuseUŒ'.
L'art avaitt [beau a.vo:irété ohJaiDgévingit fois lPar des « .amuseUrs », oe mot n'en avait
pas moirus un sens péjOl'atif. Devamt une œuvre « lIiégèl18'~, i!l:CTioyiaiitn'en Illivoirpoint
pour son argent, et n'étaùt jlamais 'U-OI>sm qu~on ne s'éta.Lt (p'oint moqlUéde ~rui.Né maJin
autant! qu'on sait, !il s'jma:gi,nairt;volontiers, oo~ si ['aIlimiTlIitiandeivait être en fonc­
-tion directe de Ia difficulté vaincue, qù'il était plus difficile de [aire frémir que de faire
sourire. C'e1>t,vous le savèz, <tout!l'in~erse. J'en ai rflai'tmol-lIIlJêlmeil.'eX[lérfueDJœa'VeCTarass

~BOutba elt Lè R<oiD(J;gobert. Quand, ,vers ,11920,j"a.vouai ralbandlonner[pour l'esjprit souriant
les <tr~iques ,tl'1anspOŒ"tsaNec coup de paigIIJa!Œ'dOIbIl'igé,0Irl IlllClCue<iililadtl,a nouveœ1ed'un
,« Vra.im€'IlU? » qui, lPaLt' son !bon,pouvait ISetratduire : « Vraiment, vous en êtes-ùà ?
Mais vous courez tout droit au piTe ~ ! ». \t\!l'b6Œ'rtCarre lDui-IID.êmene œ'oyait pas que
le public accepterait "sams grimwœ 'le Hulla <le ila pax>tdu musicien de Tarass Boulba.
TI fut, pour une ifois, mauvais prophète! Le pauvre Rii'Voireet moi nous continuâmes:
notre Roi Dagoberts'UlCCéda à notre Hulla, et il· a iflrandhi joyeusement Ue c~ de la
cinquantième.

:=.- VIa-t-on ile réentendre lI:jientôt? iElt à ce propos que croyez-voUlS dies projets de
réorganisation de l'Opéra-Comique ? (*)

~,lI.1I<ID PieU! je n'en sais guère ,pI1usUongque vous-même, .5aOOdoute, qui les avez
lus d'ans les journ.31ux.Je ire :failslPOint paTtie de 'la iIlOU;veilIJe,Oommission. Mais je crais
que, sous il.a5Upeil'~vtiSiond'un « ~-V'is<eur » de ['ci. cI1asserdleJ,acques Rouohé, an peut
s'attendŒ'e à des meiveilIT.es.Une meiUlleure'l'éparrtitian des œu'W'es entre les deux gmndes
sCènes dytiques parilSienne8 s'imposait depuis UoIJgT\;emps: Ariane et Barbe Bleue, on le
sait ~ujourd'hrui, n'a <trouvésa'vrane p(la.cequ'à l'Opéra. Le Roi d'Ys y trouve,ra la. sienne
denulin. IDt iil.ne ma,nque pas d'exemPles' de l'irwerse. D1autre !pIart,lia.nouvelile diirection
n'annoIlJCle.•t-edlle/PlllS,oorrime prerrüer s.pe'C'tai~e,Quand la cloche sonnera et La Habanera,
qui sont deux lbeil.Iesœuwes ? Le réPertoire moderne n'est donc plIS oublié. Je suis sûr
que !Je r6perrtoire d'autrefois ille le oom \PlliSœvantaige eu que, SOIUS une forme UI!l\peu
élaguée, nous réenrtendrom> les petits clhelfs-<i"œu,vrede ~étry, de Dalayr~ au d"AJuber.

- Enke La Habanera et Le Domino Noir, vo\irle Roi Dagobert ,Œ'epll'endxadono sa
place. !Mais awant- Çla ?

- AVant ça, 'Vouspoui1l'ezSaiIlSdoute entendre deux, œuvres de moi d'un genre assez
différent. L'une est une œuvre die couœnt : ce sonrotdJooVari(J;tions à danser pour piano
et OTooestre, dont Mme Maa'guerite iLong me lfuit il.egramd h,onneur d'être l'iinter'Prète. _
L'autre est un. bailllet 'que serge Lifar règüe à il'Opém ; il Ill.lPoor titre Le's Promenàdes
dans Rome.

- Un Iballet qui, d'après son titre, doit être stendhalien? ...
- Nous i1:1aIv'onschoisi, mon li1bretltil&teVaudoyer _et moi, (parce que !'époque où son

intrligue se déroule est ce[\l.Iede IStenhd:aJ.: JJ829. lPieude Mose que œtlte intrigue _:iJ.s'agit
des aventures sentimentJaJ.es, touriStiques et saJl1latoiresid'un coUlPleIll.ngI!;aisà travers la
ville; ses environs - et à travers quatre décûns : llUl œrre;four ide iRlome au maitin, La
Villa d'Este, la CIal!XlJpagneromaine, et le même œTrefour au crépu.scuie et à lJJanùit. Gela
veut être lêger et divertissant : les dimx britanniques opposent leur gigue à la saltarelle
de deux indigènes, celle-ci oontŒ'epointaint celle-ilIà, etc ... [SIref,rqul'liranœminuœs de mu­
sique sans inrterrtliPtlion, l\a.ction SIeprolongeant œwant le riideau de scène. lEt;ce petit
ouvrage aliguel je ,tiens assez me rll.lP!Pel1era.mon séjoUŒ'là Ua ViJlUaiMédicis : J'avais
obtenu mon- prix aNec Maïa. C'était en 11905 ...

lEt en faisant tomber à ses !pieds ce qui restait de œ11!d'reaù lOOutde sa cigarette
éteinte, MJarce[ Samueil.-ŒOOusseaulaJoute, une ,ombre lIiégèresur son fin sourire et dans
ses yeux 'Vifs :

- J'avais ving,t ans ...
Car, SIi.,au dire d'Henri Be~e, [e ,climat de Rome peut suflfire au bonheur, il peut

lIiussibien sufifill'eà i1:amUSiique.
- "1\.uxsouvenirs aussi.

.JOSE BRUYR.

C*) oet entretien est antérieur à la publication par la presse du nouveau répertoire dé l'Opéra-
Comique. '


