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?.__Un entrehen avec... TRISTAN KLINGSOR
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- Un nom : Tristan Klingsor.

Et tout 4 coté, un portrait : Tristan Klingsor.

L' Sur quoi, un double conseil : ne vous fiez ni au portrait, ni au nom. Nul ne met plus
- de sincérité & cacher son jeu. Il habite, dans un immeuble moderne d'une de ces mo-
- dernes avenues gui montent vers le Parc Montsouris, pays sans mystére, I'appartement
- le plus dépourvu de chausse-trappes, miroirs magiques et portes & sécret qu'on puisse
- réver. Vous allez lui prendre un entretien un beau matin d’été, par grand soleil. I’entre-
- tien pris, cet homme affable pousse l'affabilité jusqu’a vous reconduire a sa porte. La
- voila qui se referme. Et derriére, il rit en silence, de la bouche et des yeux, sous la
~ broussaille de sa moustache et de ses sourcils. Le bon tour ! Comme les autres, vous avez
- & coupé » dans un Tristan Klingsor en veston et en faux-col gui serait électeur, contri-
~ buable et abonné au téléphone ! Mais, rendu & son réve, le voici redevenu lui-méme,
- redevenu joueur d'ud’ dans quelque palais de Cordoue ou des fontaines s’égouttent dans

- des vasques, de faience ; scribe dans quelque bazar d’Orient, copiant Firdouzi avec de

- lencre d’or; ou bien mandarin aux boutons de cristal sorti de la Haute Epoque des

Wang ou des Song. On sait qu'aprés le Marquis Hervey St-Denys, Louis Bouilhet tenta
 de faire tenir dans de petits « pailui-chi » — le hai-kai chinois — un peu de lessence
I:le cette Chine...

. Vieux monde ou l'on respecte encore
L’amour qui peut atteindre & I'age d'une fleur.

Tristan Klingsor s’y met & son tour. Mais & l'opposé du labadens du bon Flaubert,
qui y employait la couleur locale sans|ménageinent, Tristan Klingsor n’en veut mettre
;:PIUS gros qu'un grain de riz. C’esl sa maniére, et la bonne.

Voila pour I’homme.

~  Reste son nom. =

. Suivant le {riste Etat-Civil et l'omniscient Larousse, Tristan Klingsor sa.ppelle Louis
‘Leclére et a vu le jour & La Chapelle-sur-Oise. Evidemment, il y a tout aussi loin des
hords ha,rmomeux du fleuve francais au maléfique jardin olt opérait Klingsor, ravisseur

de la Lance, que de celui-ci & la Wartburg ol un sutre Klingsor, dit, celui-ci, « de

Hongrie » aurait jadis obfenu la couronne des bons minnesangers. Mais au temps ou
- le jeune Louis Leclére adoptait ce pseudonyme parsifalo-tristanesque, Wagner n’était
- pas sans sévir avec quelque tyrannie. Et 1'un des premiers volumes du poéte, dont on
| Séfonnait que les vers, parce que impairs, fussent verlainement < solubles dans
lair », 'un de ses premiers volumes portait ce titre : Les Filles-Fleurs.
~ Cependant, je l'interroge la-dessus. Et trés simplement, il s'en tient & une explica-
‘tion purement étymologique.

. — Klingen, sonner, me dit-il. Je voulais éire musicien pocte.

. 1 Ia été,

- Mais plutét que de le voir Maure Persan ou Céleste, comment ne l'ai- je tout de suite
- imaginé 4 la facon de quelque trouvére artésien ? Dans une vie antérieure, Tristan
t..K]jngsor a d@ suivre le trouvére Thibaut de Champagne sur le chemin des croisades
0u bien Colin Muset le Trouvére aux bohémiens sentiers. Mais ne sait-on que Thibaut
Ievint d'Orient « une rose & sa lance nouée » (j'ose & peine dire : comme parle un poéte
' qui me ressembla), et que Colin Muset ne manqua jamais d'en porter une, d’ici, a son
chapeau ?

Or, ce doivent étre ces deux roses-la qui parfument toute I'ceuvre de Tristan Klingsor.
¢« Strophe sans musique est comme un moulin sans eau », disalent troubadours et
trouvéres., Tristan Klingsor n’a certes jamais pensé autrement. Jamais ce poéte n'a
séparé la poésie de la musigue. Tout au plus laissa-t-il parfois & d’autres le soin de la
éaliser. TIs n'y ont pas mangué. Tristan Klingsor a donné Shéhérazade & Maurice Ravel
6 Les Poémes du Brugnon & G. Migot. Il a inspiré L. Aubert, Max d'Olonne, Georges
Hile, Gabriel Pierné, Sylvio Lazzari, Gabriel Dupont, Carlos Pedrell, Gabriel Grovlez
‘01 Louis Beydts (et dois-je dire que cette énumération n’est pas limitative,?). Pour la
‘musique, il aura été le Henri Heine de ce temps. Mais il n’aura point laissé a d’autres
le soin d’enguirlander de musique — la sienne est d'un délicieux « gallicisme » — ses
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Chansons sous I'Organdi, ses Chansons du marchand de plaisir, ses Chansons villg-
geoises, ses Quatre chansons de bonne humeur (et cette liste n’est pas plus limitative
que l'autre).

Musicien, poéte et peintre : trois artistes en un seul homme.

Homo sum, disait Térence... Tristan Klingsor dirait volontiers : Sum artifex, et nihil.

t*t

Ne vous déplaise, c’est le peintre qui me parle tout d'abord. (Pour savoir qui tu es..
Tristan Klingsor nous a donné des études sur Hubert Robert, sur Cézanne, sur
Ch. Guérin.) :

— En 1905, me dit-il, j'avais, au Salon, exposé un portrdit auguel Carriére trouva des
qualités. Jen fis d’autres. Cela jusqu’ai jour ot un amateur, ou un.. client me demandn
un paysage de ma facon. Jétais poriraitiste. Je me fis paysagiste. Et le plus curieur
de Uhistoire, c’est que md peinture, un instant, me fit vivre... Car la poésie...

— .n’'a jamais nourri son homme. C'était déja vrai du temps de Ben Johnson,
Mais veuillez me dire : dans l'ordre chronologique, le poéte est-il avant le peintre, 011'_
le musicien avant le poéte ?

— Je n'en sais vraiment rien ! En tout cas, @ Nancy, pendant mon service mililaire,
c'est du musicien que vous pouvez, si vous y trouvez quelgue piguant, vous faire une
image, sous le képi d'un chef de musique... Rendu ¢ la vie civile, je rencontrai un jour
sur un pont..

— ..celui ol tout le monde passait ?

— ..et jusgu’aux editeurs en quéte de musiciens (cela existait, Monsieur, en ce temps-
la 1) wun éditeur qui me demanda des mélodies. J'en écrivis. Et je continuai...

— Par d’aufres mélodies ?

— Par la musigue instrumentale aussi. J'ai signé une Berceuse pour le violon, une
Suite pour deux violons, des Choeurs a ca,pella. que sais-je encore ? J'écris maintenant
des piéces pour le piano...

Cependant, sur le piano, j'avise un manuscrit.

— Et ceci? : ;

— Rien de plus qu'une ébauche de Chansons enfantines. Que cela m’amuse & faire !
On y prend une incomparable lecon de simplicité. Je vous parlais tantét de la petite
touche d’erotisme qu’il fallait @ mes poémes chinois. Il me faut ici une note, une petite
note... fausse, mais sans que I'accompagnement manque des points de repére ou d’appui
indispensables aux jeunes interprétes.

— Et c'est tout ?

— Eh bien ! non. J'ai encore en carton une suile de piéces dans 'ambiance du Second
Empire. Winterhalter, Constantlin Guys... :

..Crinolines, chapeaux-assiettes et « suivez-moi, jeune homme ».

— A peu prés. Et comme il y avait lé¢ une petite mazurka qui, presque natt.-.fellement
s'est transposée en charge...

— Cela vous a donné le militaire & barbiche.

— Et 'ensemble s’est appelé Les Folies de Compiégne.

— Mais ce serait 14 un excellent titre de ballet ! A quand l'affiche ?

Tristan Klingsor a un geste qui veut dire « Evidemment » et « Le théatre, vous
savez.. » : ce sera l'évasive conclusion de ses confidences. :

Obpenda.nt je linterroge encore sur ses projets. N'avait-on pas annoncé de lul un
Maurice Ravel ? Et d’avance, n'a-t-il pas tracé ’épigraphe de ce livre :

« ..le ceeur qui bal sous
Le gilet de velours de Maurice Ravel. »

— Non, me dit-il. Ce serait une tdche considérable, d’abord : il me faudrait réétudier
toute son ceuvre. Considérable et, de par mon admiration méme pour cette ceuvre et
de mon amitié pour Uhomme, si délicate.. Ce & quoi je voudrais pouvoir me mettre
c’est @ un Petit essai sur Uapprorimation en art. Tout art m’est basé que sur I'approzi- |
mation. C’est elle qui rend également ressemblants les poriraits du méme modéle rendus
par deux peinires. Et, en musique, U'approrimation est dans l'appogiature, comme dans
e rubato, comme dans toute interprétation...

— Je note donc : L'Essai sur lUapprorimation, les Poémes chinois...

Affable jusquw’au bout, Tristan Klingsor, je I'ai dit, m'a reconduit &4 sa porte. Elle s'est
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refermée. Derriére elle, il ne doit plus y aveir, riant des lévres et des yeux, qu'un lettré
du régne du Chu-King. Pourquoi de Chu-King ? Mais parce que cet Empereur, le
second de la premiére dynastie historique, passait pour avoir inventé les instruments
et pour éfre l'auteur du petit poéme que voicl :

La poésie dit le cceur ému,

Le chant module le parler.

Les nofes se conforment & la modulation.
JOSE BRUYR.



