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Un entretien avee... Maurice YVAIN
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L'opérette est morte.

C'est, il ¥ a cing ou six ans, gue Maurice
Yvain assembla, en cigarette-fusée ou en
bombe-a-renversement — & votre choix —
ce sujet, ce verbe, cet atiribut. Il devait -
éire, en ce temps-la, auteur de Ld-haut,
de Pas sur la Bouche et de Bouche d Bou-
che, d'Elle est a vous, d'Un Beau Garcon
& de La Dame en décolleté, de Miami, de
Kadubec, de Pépé, de Yes...

Depuis (s.e. ou o. sauf erreur ou omis-
gion de ce qui précéde ou de ce qui suit),
depuis, Maurice Yvain est devenu I'heureux
pére de Oh ! papa, d’Encore cinquante cen-
times, de La Belle Histoire des Sceurs Hor-
tensia, de Vacances. J’en passe, et des meil-
leures. Nous sommes en 1935. Il me dit :

— L'opéretie ? Mais, voyons, Monszeur
elle est morte !

— Elle est donc toujours morte ?

— Toujours . un peu davantdge depuis
cing ou sir ans, Celte opinion rigoureuse-
ment personnelle me ovalul, en 1929
ou 1930, guelques brocarts, du bois vert,
dont on fait les sottises. Je veux bien
e encaisser quelgues autres. Seule- :
ment, je destine d'avance 4 ceur de Photo Intran
qui ils me viendront, le simple fait que voici : telle opéreite célébre, & titre odorant et
maraicher qui, voici dixz ans, obtenait un succés voisin du triomphe, recoit depuis hier un
accueil qui ne reléve plus que du succés d’estime : il n'y a pas la de quoi élre fier de ses
contemporains ! Autre chose : la fonction crée l'organe, et je m’attendais, aprés la guerre,
i voir paraitre et s’imposer de vrais jeunes premiers de Popérette, acteurs, chanteurs, dan-
seurs. Or Defreyn, @ ce que je sache, n'a pas été remplacé. Ah ! oui @ Uopéretie est bien
morte. La piéce en trois actes — ou en trois alcoves . impossible ! Impossible, I'opéra avec
son trompe-l'ceil, sa main sur le cceur et la baguettie si pew magigue de son batieur de me-
sure. Alors, que faire ? Aller au ciné, au ciné américain, bien entendu. J'y vais. Ce ‘Gay
Divorcée est ume chose exquise, par exemple, et qui m’est pas loin de nous apporter du
nouvea, :

— Du nouveau, n'en fiit-il plus... N'est-ce point une opérette qui le chante ?

- — Il en faudrait, et tout de suite. En ai-je trouvé ? Vous me le direz plus tard. De
| jeunes librettistes viennent ainsi de m’apporter une idée originale. L'orchestre — le ming-
' ble petit orchestre @ douze musiciens, toujours bon pour une opérette, ainsi que pense le
 Francais né malin — lorchestre, suivant leur astucieux projet, saute résolument de son
Sous-sol sur le plateau par-dessus la rampe. Rien de neuf & la clarté qu’elle donne : vous
souvenez-vous d’avoir vu, au Daunou, certaine Loulow mener, par les détours d'une intri-
‘(ue un peu déficiente d'ailleurs, la troupe banjoiste et saxophonante de ses Boys ? Cela
navait sans doute qu'un tort : celui de confiner le public dans le jazz, pendant {rois heu-
1es d’horloge. Je me suis pas de ceux qui croient que mous en avons fini avec le jazz. Par
tontre, je crois qu'aprés vingt minutes de jazz ou d'autre chose, le public d’aujourd’hui
tous laisse fomber. Recette nouvelle, d’'aprés mes nouveauxr collaborateurs : donnez-lui
done, avec I'orchestre sur scéne, vingt minutes de musique négre, vingt autres de romance
populnire, vingt encore de musigue militaire. Quen supplément, Vaction vous atiarde pen-
dant un petit quart d’heure chez une jeune personne qui, suivant Pépoque, s’exercera & la
Pritre d’une Vierge ou au maniement des manettes d'un super-hétérodyne...

— Recette plaisant-e je l’avoue Mais vous donnera-t-elle plus qu'une ceuvrette d'ex-
eeption ?

- — Certes, non ! Mais devons-nous réver au—deld ? En toule chose — dans les choses
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minuscules comme dans les plus grandes — notre époque ne fait gu’assembler des maté-
rigur. D’autres, aprés nous, en tireront parti. Lo musique n’a encore fait que s'essayer oy
cinéma. Et, au thédire, il est fou de vouloir galvaniser les formes usées. N’est-ce pas vous
qui me parliez de cet admirable Roi d'Yvetot, de Jacques Ibert, qui n’a pas su s’imposer
a U'Opéra-Comique ? Mais Les Voitures versées ne se soni pas imposées davantage ! Ef
Angélique y a eu le méme sort que Le Sourd. Nous en revenons ainsi & la jaute du livrel,
Les bévues de U'amoureuxr transi el les politesses excessives de deuxr cifoyens sur le pms
d’une porte ont bien pu fournir, jadis, des situations « tout en or ». Cela ne fait plus rire
les gens de l'autre siécle, et moins encore ceuxr de ce siécle-ci. Le probléme de l'opéretie
est d’'abord celui du bon livret. Quelquw'un qui s’y connaissait prétendail qu'un bon livret
assurait le succés des cent premiéres, et que c'était, aprés, a la musique @ faire le reste
Drailleurs, il est sans exemple qu'un bon livret ait inspiré une méchante musique. Double
ariome, qu'illustre aisément Le Roi malgré lui, livret de Najac...

— ... Ou bien, en exemple inverse, Vacances, livret d'Henri Duvernois. ;

— Certes, jaurais mauvaise grice de me plaindre de mes collaborateurs. Je fus gité
Vacances marche vers sa centiéme. Mais il ne m’'a pas fallu U'entendre cent fois pour com-
prendre @ quel point le public de 1934 ou de 1935 se montre méfiant de la moindre com-
plication...

— « .. Faut simplifier ...

— Deux notes, croyez-moi, c'est encore beaucoup.

— Vous savez que, pour Henri III, qui avait la voix la plus fausse de son royaume,
je ne sais quel polyphoniste du temps avait écrit une ceuvre ou il n’y en avait qu'une
4 POousser..

— J'y penserai. Mais je penserai de moins en moins @ réaliser de petits ensembles,
type Un Caprice. Quwon ne vienne pas me dire que ce n'est point pour le public qu’on écrif,
Je n'ai pas la sagesse un pew mandarine d’'un Darius Milhaud, qui parvient & considérer
la musique comme... un caprice personnel et solitaire. Pour moi, elle ne commence @ viore
que lorsqu'on la jette en pdture a ce monstre : le public. A-t-on assez reproché d Masse-
net d’avoir compté avec lui, d’avoir été un musicien de thédtre : le dernier, d'ailleurs {
Tout de méme, si je ne lui pardonne pas son Don Quichotte, par exemple, je lui sais gré
de bien des choses. Aujourd’hui Manon jfeiblif, et Carmen flanche. Alors, il doit tout de
méme y avoir quelgue bonne raison pour que la Vie de Bohéme conserve tant de suffra-
ges. Mais cette méfiance de la musigue est partout : les commanditaires de Madame
Bovary ne voulurent agréer Milhaud comme musicien de ce lem qu’'a la condition qu’d_‘
s’en tienne « a de la musique 1830 » ; et il n'y a pas un directeur pour se risquer & décou-
vrir le délicieux Louis Beydts. Trop 'de musique, me répond-on. Trop de musique ! La cri-
tique elle-méme ne fut pas loin de penser, sinon d’écrire, que dans La belle Histoire, mon.
thermométre avait monté d’un ou de deuxr degrés de itrop. Il ¥y a quinze ans, on se baftgit
encore pour la musique. Dans les heureuxr paradis de ma jeunesse — qu’Inghel me par-
donne ! — je sifflais Inghelbrecht ! Et il y avail alors du monde la-haut : de petits po-
trons, de petits boutiquiers. Il n’y a plus personne. Les boutiquiers et les patrons sont en
usine. Et, le soir, cela s’abreuve de radio. La radio, c’est U'ennemi ; 'ennemi qui vous sert
jusqu’a plus soif, 'imbuvable mizture faite d’un choral de Bach, de la Méditation do
Thais et de la plus « maousse » des javas. Nous en sommes a I'Age de I'Accordéon. Comme
au lendemain de la guerre, c'est aw dancing que le public va maintenant prendre le
d’ordre de la chanson qu’il chante. Ce mot d’ordre proscrit Uoptimisme, et cette gaité qu
passait, au vieux temps, pour bien francaise. Il lui faut des refrains de faubourgs, des mé-
lodies trainardes et poisseuses....
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Que d'artistes, a dit Debussy, ont révolutionné leur temps que leur temps ne regar-__.
dait que comme des amuseurs. Maurice Yvain, qui n'a pas l'ame révolutionnaire — ni’
méme pessimiste, quoi qu’il y paraisse — ne refuserait sans doute pas le joli titre d’amu--
seur. En tout cas, nulle ccuvre ne marque mieux que la sienne, la relativité dans la hlemr-
chie des genres musicaux : sous les plus plaisantes trouvailles de ce <« petit maitre s
lequel, aussi bien que musicien de France connait Jean-Sébastien Bach, affleure ung
musique faite & son image. Cette image — croquis, photo — il se refuse & me la confier,
a4 vous la faire voir. Evoquez-l4 donc. Evoquez-le.. 3
Vous voici au fond d’Auteuil, dans un vaste studio moderne. Une belle lumiére blan.
che d’hiver soutache de reflets les bois polis et les nickels. Elle fait chanter les couleus
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claires des tableaux. Un chien de peluche noir, un chat de velours gris défendent le sllence
ot Maurice Yvain sult les jeux d'une pensée en fumée de cigarette...

— Aprés tous les bruits du monde, reprend-il, nous en sommes & attendre un nouvel
Au clair de la Lune,

— Est-ce qu'll n'y a pas celul 'de Mr. Fred Barlow ?

— Mon Dieu ! Je préfererais; si vous le voulez bien, le plus douteux Lully.

Maurice Yvain sourit. Il a un sourire qui se loge au pli de ses lévres minces. Il a le
front haut. Il a une lumiére dans ses yeux gris.

Et il a aussi la plus franche poignée de main que je connaisse.

JOSE BRUYR.



