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YVAIN
L'opérette est morte.
C'est, il y a cinq ou six ans, que Maurice

Yvainassembla, en cigarette-fusée ou en
bombe-à-renversement - à votre choix ­
ce sujet, ce verbe, cet attribut. Il devait­
être, en ce temps-là, l'auteur de Là-haut,
de Pas sur la Boûche et de Bouche à Bou­
che,d;Elle est à vous, d'Un Beau Garçon
et de La Dame en décolleté, de Miami, dé

Krulubec,de Pépé, de Yes...
Depuis (s.e'. ou o., sauf erreur ou omis­

sionde ce qui précède ou de ce qui suit),
depuis,Maurice Yvain est devenu l'heureux
pèrede Oh ! papa, d'Encore cinquante cen~
times,de La Belle Histoire des Sœurs Hor­
tensia,de Vacances. J'en passe, et des meil­
leures.Nous sOmmes en 1935. Il me dit :

- L'opérette ? Mais, voyons, Monsieur,
elleest morte ! 1

- Elle est donc toujours morte ?
- Toujours ': un peu davantage depuis

cinq ou six ans. Cette opinion rigoureuse­
ment personnelle me valut, en 1929
ou 1930, quelques brocarts, du bois vert,
dont on fait les sottises. Je veux bien
en encaisser quelques autres. Seule-
ment, je destine d'avance à ceux de Photo Intran
qui ils me viendront, le simple jait que voici : telle opérette célèbre, à titre odorant et
maraîcherqui, voici dix ans, obtenait un succès voisin du ·triomphe, reçoit depuis hier un
accueilqui ne relève plus que du succès d'estime: il n'y a pas là de quoi être fier de ses
contemporains! Aut71echose: la fonction crée, l'organe, et je m'attendais, après la glterfe,
à voir paraître et s'imposer de vrais jeunes premiers, rLe l'opérette, acteurs, chanteurs, 'dan­
seurs.Or Defreyn, à ce que je sache, n:a pas ét~ rempl'acé. Ah ! oui : l'opérette est' bien
morte.La pièc.e en trois actes - ou en trois alcôv,es : impossible! Impossible,. l'opéra; avec
sontrompe-l'œil, sa main sur le cœur et la baguette .si peu magique, de son batteu,r de me­
sure,Alors, que fairC'? Aller au ciné, au ciné américain, bien entendu. J'y vais. Ce'Gay
Divorcéeest une 'chose exquise, par exemple, et qui ,n'est pas loi?!, de' nous apporter du
nouveau.

- Du nouveau, n'en fût-il plus ... N'est-ce point une opérette qui le chante?
- Il en faudrait, et tout de suite. En ai-je trouvé ? Vous me le direz plus tar~. De

ieuneslibrettistes Viennent ains.i de m'apporter une idée originale. L'orchestre - le 1Iiina­
blepetit orchestre à douze musiciens, toujours bon pour une oPérette, ainsi que pense le
Françaisné malin - l'orchestre, suivant leur astucieux projet, saute résolument de:.son
sous-solsur le plateau par-dessus la rampe. Rien de neUf à la clarté qU:eRe donne :'.vous
souvenez-vousd'avoir vu, au Daunou, certaine Loulou mener, par }es détours cI/une i'r-tri­
gueun peu déficiente d'ailleurs, la troupe banjoiste et saxophonante de 'ses Boys ? ·Cela
n'avaitsans doute qu'un tort : celui de confiner le public dans le jazz, pendant trois heu­
T/JIJ d'hcvrloge.Je ne suis pas de ceux qui croient que nous en avons fini avec le jazz. Par
cOntre,je Crois qu'après vingt minutes de jazz ou d'autre chose, le pub/icd'aujourd'hui
vouslaisse tomber. Recette' nouvelle, d'après ,mes nouveaux collaborateurs : donnez-lui
donc,avec l'orchestre sur scène, vingt minutes de ,musique nègre, vingt'autres de ro-?Ûètnce
populaire,vinrif; encore de musiquernilitàire. Qu'en supplément l'action vous attarde pen­
dantun pètit quart d'heure chez, une, jeune personne qui, sÙivant l'époque; s'exercera à la
Prièred'une Vierge OU au maniement ëtes manettes d'un super-hétérodyne ..•

- Recette plaisante, je l'avoue. Mais vous donnera-t-elle plus qu'une œuvrette d'ex-
ception? '

- çertes, nC}n ! Ma~ 4eVons-no~ T~~ qu..4el4 ? en toutf} CMse - lf,ans le.! ç4()se$
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minuscules comme /Ù!,ns les plus grandes - notre époque ne fait qu'assembler des maté·
riaux. D'autres, après nous, en tireront parti. La musique n'a encore fait que s'essayerau
cinéma. Et, au thé4tre, il est fou de vouloir galvaniser les formes usées. N'est-ce pas VOIU

qui me parliez de cet admirable Roi d'Yvetot, de Jacques Ibert, qui n'a pas su s'imposer
à l'Opéra-Comique ? Mais Les Voitures versées n~ se sont pas imposées davantage ! Et

Angélique 11 a eu le même sort que Le SOurd. Nous en reven01is· ainsi à la faute du livrèt,
Les bévues de..l'amoureux transiët les politesses excessives de deux citoyens s,ur le pas
d'une porte ont bien pu fournir, jadis,~dià situations « tout en or ». Cela ne fait plug'rire
les gens de l'autre siècle, et moins enéor.e-ceux de ce siècle-ci. Le problème· (Le l'opérette
est d'abotd_celui du bon livret. Quelqu'un qui s'y connaissait prétendait qu:un b~ livret
assurait. le succès des cent premières; etc'que c'était; après, à la musique à faire le reste.
D'ailleur~, il est sans exemple qu'un pon livret','aitinspiréune méchante musique. Double
axiome, qu'illustre aisément Le ROi'malg~'é lui, livret de Najac ...

- ... Ou biÉm,en ex:emple inverseiVacances, livret, d'Henri Duvernois.
- Certes, j'aurais mauvaise grdce'iie me plaindre de' mes collaborateurs. Je fus gdté,

Vacances marche vers sa centième~'Mais il ne m'a pas. fallu l'entendre cent fois pour com·
prendre à quel point le public de 1934 o'li'de 1935 se montre méfiant de la moindre com·
plication .

- « Faut simplifier ...
- Deux notes, croyez-moi, c'est encore beaucoup.
- Vous savez que, pour Henri III, qui avait la voix' la plus fausse de son royaume,

je ne sais quel polyphoniste du temps avait écrit une œuvre où il n'yen avait qu'une
à pousser.. .

.....:.J!y penserài. Mais je penserai de moin~ en'·moins à réaliser de petits ensembles,
, type Un Oàprice. Qu'on ne vienne pas me dire que ce n'est· point pour le public qu'on écrit.
Je n'ai pas la sagesse.unJpeu mandarine d'un Darius Milhaud, qui parvient à considérer
la musique comme ... un caprice personnel et solitaire. Pour moi, elle ne commence à vivre
que lorsqu'on la jette en pâture à ce monstre : le public. A-t-on assez reproché à Masse·
net d'avoir compté avec lui, d'avoir été un musicien de' théâtre : le dernier, d'aüleurs !
Tout de même, si je ne lui pardonne pas son Don Quichotte, par exemple, je lui sais gré
de bien des choses. Aujourd'hui Manon faiblit, et Oarmen flanche. Alors, il doit tout de
même y avoir quelque bonne raison pour' que la Vie de Bohême conserve tant de suf/ra·
ges. Mais oette méfiance de la musique est .partout : les commanditaires de Madame
:Savary ne voulurent agréer Milhaud comme musicien de ce film qu'à la condition qu'ü
s'e..ntienne « à de la musique 1830 » ; et il n;y a pas un directeur pour se risquer à décou·
vrir le délicieux Louis Beydts. Trop de musique, me répond-on. Trop de musique! La cri·
tique elle-même 'ne fut pas· loin de penser, s1.nOnd'écrire, que dans La belle Histoirê,11Wn
thermomètre avait monté d'un ou de deux degrés IZetrop. Il y a quinze ans, on se battait
encore pour ~a musique. Dans les heureux 'paradis de ma jeunesse -,- qu'Inghel me par·
donne! - je sifflais Inghelbrecht ! Et il Y avait alors du monde là-haut : de petits pa·
trons, de petits-boutiquiers. Il n'y a plus personne. Les boutiquiers et les pritron$ sont en

usine. Et, le sqir, cela s'abreuve de ralj.io. La radio, c'est l'ennemi; l'ennemi qui vous sert

jusqu'à plus soif; l'imbuvable mixture faite d'un choreil de Bach, de la Méditation de
Thaïs et de la plus « maousse» des javas. Nous en sommes à l'Agè de l'Accordéon. Comme
au lendemain de la guerre, è'est au dancing que le pubÛ~ va maintenant prendre le mot
d'ordre de la chanson qu'il chante. Ce mot d'ordre proscrit l'optimisme, et cette gaîté qui
passait, au vieux temps, 'Pour bien. française. Il lui faut des refrains de faubourgs, desmé·

ladies traînardes et poisseus·es.... -
***

Que d'artistes, a dit Debussy. ont révolutionné leur temps que leur temps ne regar·
dait que comme des amuseurs. Maurice Yvain, qui n'a pas l'âme révolutionnaire - ni
même pessimiste, quoi qu'il y paraisse - ne. ;refuserait sans doute pas le joli -titre d'amu·
seur. En tout cas, nulle œruvreI).e marque,·mieux que la sienne,.la relativité dans la hiérar·
chie des genres musicaux: sous. les plus plaisantes trouvailles de ce « 'petit maître l,
lequel, aussi bien que musicien de .France c9nnait Jean-Sépa-stien Bach, affleure une
musique faite à son image. cette .image .-,.0. croquis, photo - il' se refuse à me la confier,
à. vous la faire. voir. Evoquez-là donc. EVoquez-le.

VoUSvoici au fond d'Auteuil, dans Un vaste studio moderne. UnebeUe lumière blan·
$e .d'hiver soutache de reflets les bois polis et. les nickels. Elle. fait chanter les couleurs
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clairesdes tllibleaux. Un chien de pelùche noir, un 'chat de velours gris défendent le sUenee
où Maurice Yvain suit les jeux d'ùne pensée en fumée de cigarette ...

-=- Après tous les..bruits du monde, reprend-il, nous en sommes à attendre' un nouvel
Auclair de la. Lune.

- Est-ce qu'il n'y a pas {jelui'de Mr. Fred Barlow ?
- Mon Dieu 1 Je"pré/èrerais; sLvous le voulez bien, le plus douteux L,ully.
Maurice Yvain sOurit. Il a'urt sourire qui se loge au pli de ses lèvres minces. Il ~ le

front haut; Il a une lumière dans"sesyeux gris.
EtH a aussi la plus franche poignée de main que je connaisse.

JOSE BRUYR.
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