
Gustave SAMAZEUlLH

Un entretien avec ... Gustave Samazeuilh
Celui qui passe pour le Prince des Inter

viewers et le Roi des Enquêteurs - nom
mez-le - et que, par un juste retour des
choses, j'interviewais moi-même un beau
jour, me donna certaine petite l~çon dont
Je voudrais faire mon profit.

- Ce n'est pas, mon che.' confrère, que
je vous conseille de dèranger vos consen
tantes victimes, me dit cet hQIllmeastu
cieux et considérable: cela évite même
quelque complication. Mais le meilleur, le
plus pertinent, le plus juste de ce que vous
direz d'eux vous sera donné par des pro
cédés déductifs chers à feu Sherlock Hol
mès. Consultez donc Sébastien Bottin, et
les P.T.T. aux téléphoniques références;
éclairez votre religion à la graphologie de
l'inévitable phrase : « Qu'aurais-je bien à
vous dire, M:onsieur? » Notez soigneuse
ment l'état du ciel, le n° du taxi, le sourire

de la concierge qui vous indiquera l'étage. Sûr de ces «documents », il faut que votre
papier vous vienne entre le départ et l'arrêt de l'ascenseur...

Gustave Samazeuilh a une écriture patricienne et dessinée. Son adresse est proche
la place' Péreire. ,Sa concierge prononce « cinquième » comme une sociétaire à part
entière. il faisait hier un beau froid sec d'hiver. Tout cela, mélangé au glissement de
l'ascenseur, m'a donné les trois premières lignes de cet article (il n'y a que celles-là qui
coûtent). Les voici :

Avecson front découvert,sa bouche fine, Gustave Samazeuilh évoque quelque savant
homme,humaniste et philosophe, faisant retraite dans sa « librairie », curieux de ce que
disent ses livres aux reliures ,fauve et QI', ses livres et la vie.

Eh! Je n'avais pas si mal imaginé. Après dix phrases échangées avec « l'homme du
monde » qu'est Gustave Samazeuilh, c'est le bibliophile qui m'entr'ouvrait ses armoires
aux trésors, et me faisait les honneurs de ses plus rares documents.

- Voici, me disait-il, des partitions des Béatitudes et de GwendoHnede Chabrier,
avec dédicaces à mon père, qui s'intéressait de très près à la musique. Voici, 'ce qui mieux
est, la première esquisse autographe, sur deux portées et avec quelques intéressants
repentirs et béquets, comme vous le voyez, de la Symphonie de Franck. Voici, avec une
affectueuse dédicace, l'esquisse d'orchestre du finale de la Sy;mphoniede Paul Dukas.
Comparez, si ça vous intéresse, avec velle de Chausson, qui me tuf) Offerte par la veuve
de mon premier maître. Elle aussi est d'une « graphie» très- belle, encore qu'elle ne vale
celle de d'Indy: règardez plutôt Fervaal; que d'Indy m'a donné lui-même, et surtout ce

manuscrit d'Istar, qui semble trac1é avec la pointe d'un stylet. -
- N'est-ce pas Ramuz qui a dit: Strawinsky est avant tout un calligraphe? D'Indy

était donc un graveur?
- Peut-être. Les manuscrits de Wagnër que j'ai étudiés de très près à Bayreuth et

dont voici quelques photographies sont des plus émouvants : on' y voit vraiment couler
le torrent brû.lant du génie. Et connaissiez-vous l'existence de ces treize mesures manus
crites, inédites bien entendu., que Richard offrit à' Cosima, à la manière d'une dédicace
sonore sur la partition de Parsifal. et que l'admirable maestro Toscanini, qui en est le
possesseur, a bien voulu faire photographier pour quelques amis ? Treize : le chiffre
semble imposer son influence sur toute la destinée de Richard Wagner, au nom de treize
lettres et aux treize œuvres : né en 1813, il meurt en 1883 -' un 13 févrie'r, laissa1Jt un
fils de treize ans... Quant à cela, c'est un étonnant dessin au crayon, par Youkowsky, le
premier décoTJLteur de Parsifal, daté du 1Z février de cette année-là.

Ce dessin se dresse sur un socle qui lui fait comme un petit autel votif au milieu du
piano à queue de Gustave Samazeuiih. Mais ce piano, maintenant encombré des pré-
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,cieuses reliques, nous l'abandonnons pour le petit. bureau proche: la fenêtre d'où
Gustave Samazeuilh veut bien extraire pour moi de précieuses lettres de Debussy sur
Pelléas et de Siegîried \Vagner : ces dernières concernent cette. nouvelle traduction de
Tristan, qui ,a su accorder si harmonieusement la littéralité. du texte, sa pensée et sa
poésie; on a· pu en juger à Bruxelles, à Strasbourg, aux Concerts Colonne. On èn jugera
bientôt à l'Opéra.

Gustave Samazeuilh serait-il donc le« dernier wagnérien» de sa génération ? Il
n'en rougirait pas: Mais cet esprit si finèment de chez nous - 109 % français, dirait-on
aujourd'hui - s'il n'a rien adjuré des dieux de sa jeunesse n'a rien d'exclusif, on va le
voir, Il veut bien tout d'abord me dire comment il se rallia à leur culte. Voici.

Gustave Samazeuilh est donc né à Bordeaux en 1877, d'une famille où les spécu
lations de la haute finance n'empêchaient aucune des spéculations de l'esprit. Philosophe,
membrè de l'Académie des Sciences Morales, son père faisait accueil à Franck : ti faisait
t1Ussi aœueil, alors qu'on en était aux pizzicati de Sylvia, à Chabrier, à Fauré, à
Duparc et à Chausson. Sa mère, fille de Victor Lefranc qui .fut longtemps repré::;entant
des Landes au Parlement, m~nistre du Commerce et de l'Intérieur dans le Gouverne
ment de M. Thiers, était exce1Ient pianiste et guida Ses-premières études. Cependant,
suivant toutes les probabilités humaines, le jeune Gustave aurait été quelque éminent
financier, si la musique n'échappait à tout humain calcul. Licencié en droit, diplômé de
l'Ecole des Hautes Etudes, il lui faut connaître les langues étrangères. Il part ainsi pour.
l'Allemagne. L'Allemagne d'alors, cene de Bral).ms est ,sans doute à celle de Schùmann
(une des adorations, j'imagine, de Samazeuilh), comme celle d'Hindemith (une de ses
".velsions, j'imJagine) est à celle de Brahms. Cependant sur cette « Terre Promise »
de la Musique, Bismarck règne moins que Wagner.- Bayreuth rayonne sur elle comme
un Monts!tlvat : Gustave Samazeuüh en est le. pèlerin ébloui. Et en Allemagne, c'est
Wagner qu'il rencontre partout, à Karlsruhe où il connaît Mottl-Ie-Wagnérien, à Munich
où règne encore Hermann' Lévi, et où opère le wagnérisme ardent d'un jeune K'apel
meiste.r : Richard strauss. Et c'est même « en Wagner » qu'il va rencontrer Debussy :

. - « Debussy qui connaît admirablement Wagner, et qui, légitimement, a tiré profit
dt; cette connaissance de Tristan et de Parsifal dans les interludes. de Pelléas et dans le
Martyre, Debussy donnait en ce temps-là chez Mme X ... où je frél!/.uentais, des auditions
wagnériennes commentées. Il lui fallait alors « gagner sa vie». Entre nous, c'est peut

êtrè un des dl'ames de sa destinée d'artiste et qui explique",bien des choses - il est vrai
que sa longue m.aladie en explique d'autres - de n'avoir plus eu à la gagner. Pour moi
d'ailleul's, le plus émouvant Debussy reste peut-être celui qu'il était déjà lori! de notre
rencontl'e ou qu'il allait être bientôt, celui de l'Après-midi d'un Faune que je déChiffrais
alors avec lui, à deux pianos, et des Nocturnes, de Pelléas, de maintes mélodies et pièces
de piano. Je m'honore d'avoir été un Debussyste d'avant la lettre - ou du snobisme.
D'accord avec Debussy, j'étais chargé de tranScrire pour piano les admirables Interludes,
de Pelléas,' au fur et à mesure de leur composition, pendant les dernières répétitions. Je
fus ensuite, sans autre raison que mon plaisir, aux douze premières du chef-d'œuvl'e et,
un peu comme le héros de Courteline, « j'en remarquai béaucoup qui n'y étaient pas ».
Mais je fUS, je suis Debussyste comme' je suis Wagnérien: avec cette même indépendante
sincérité, que nous inculqua si bien, quoi qu'on en ait dit, le grand Vincent d'Indy :
en'core un musicien .injustement méconnu en ce moment, et auquel je suis toujours resté
fidèle sans préoccupation de la fâcheuse politique, politique qui trop souvent divise la
musique. ESt-ce que d'Indy empêcha de Séverac ou Roussel d'être eux-mêmes? Sont-ce
là des musiciens «réactionnaires» ? Il ne me paraît pas. En suis.-je moi-même un ? Je
n'en ai guère le sentirnent, moi qui tant que je fus secrétaire de la rSociété Nationale,
et dans tant d'articles depuis trente ans, défendis sans cesse en les faisant jouer ou en
les soutenant, les musiciens des écoles les plus « avancées », si tant est que ce mot

,., .
ait un sens ? »

Gustave Samazeuilh me rappelle aussi sa religion pour la. mémoire de Faure,
qui l'appela à ses côtés, quand il prit, pendant la guerre, la présidence de la
Société Nationale réorganisée, pour en élargir l'esprit et les programmes. Il
me dit son admiration pour l'œuvre' de Charpentier -' dont il possède la parti
tion originale de Louise devenue très rare, spirituellement commentée par l'auteur,
- pour les œuvres 'de Rlj,baud, Hüe, G. Pierné, de Ravel, Roussél, SClunitt, Stravinsky,
dont les partitions, amicalement dédicacées, enrichissent sa bibiliothèque. Il.me dit aussi
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sa vénération affectueuse pour Paul Dukas, son « guide spirituel » en quelque sorte, et
qu'il considère comme un des plus grands musiciens dont la France puisse s'enorgueillir,
- si elle y songeait! Munie de précieux autographes thé,matiques, Ariane est une de ses
partitions de chevet, et l'on sait qu'il fut aussi l'ardent défenseur ,des œuvres d'Alfred
Bachelet ';' Scemo, la Cloche, hier encore Îe Jardin sur l'Oronte ...

Mais notre conversation se poursuit, sur mille sujets ... Samazeuilh ne fait aucune
allusion à son Chant de la Mer qui, impressionniste et impressionnant, est une de ses
plus vastes compositions pour le piano. Prenant la mer à l'heure même où Debussy
l'abandonne, il nous en offre là changeante image jusqu;aux «premiers feux» de
l'aurore. S'il s'est tu là-dessus, c'est qu'il n'a rien de ces musIciens égocentristes qui déran_
gent Mozart et Jean-Sébastien pour exégéter leurs moindres élucubrations. C'est donc
sous ma responsabilité que je signale l'écriture étonnamment pianistique, « à la Liszt»
a-t-on dit, de cette œuvre d'un compositeur qui se double d'un pianiste remarquable,
Uhabileté qu'il y montre, il en a fait profiter des transcriptions qui' nous font paiser

• de l'orchestre aux cent voix' aux quatre-vingt-cinq touches d'un piano. Ces trans
criptions dépassent la centaine!

. Pour en revenir à ses œuvres originales, Gustave Samazei.ülh donna en 190'0', 190'1

et 190'2, un Quatuor à Cordes, une Suite pour le Piano et une Sonate pour le violon,
celle-ci dédiée à Eugène Ysaye et RaOU~Fugno., Bien entendu, ce n'est pas la seule.
Ce n'est pas la moins belle non plus. Les grands concerts ont à leur programme (et depuis
cette année-ci les Concerts PaSdeloup eux-mêmes !) Le Sommeil' de Canope et Nuit.

Dans un -substantiel article paru au Ménestrel, Gustave Samazeuilh lui-même a parlé
de ce qui constitue, à ses yeux, l'essentiel de toute œuvre ; sa « signification poétlque ».
Sans doute ne faut-il' pas appliquer cette pensée au prétexte littéraire qui l'inspire ; la
Suite en sol maieur ou la Sonate en si mineur, n'en sont pas plus dépourvues que Nuit
ou Le Sommeil de Canope. Cependant - je ne- suis pas le premier à le souligner - les
deux grands thèmes autour desquels se cristallise son inspiration serr>~blentbien être la
mer et la nuit ; ils s'allient dans Le Chant de la Mer déjà cité. Gustave Sa.mazeuilh se
sent attiré par le mystère, l'infini, la sérénité parfaite surtout de « la maritime nuit»
ou de « l'océan nocturne », dirait Henri de Régnier, dont il est impossible qu'il n'aime
la perfection un peu hautaine et l'émotion un peu distante. Robert Dézarnaux n'a-t-il
pas parlé ,de sa « mÙ,:;ique alexandrine» ? Et le texte, voire le seul titre de Naïades
au Soir n'évoque-t-il pas l'auteur d'Aréthuse ? «Elles dansent, lentes et souples, sur
la grève humide où meurt le flot mouvant de la mer murmurante. » Eh oui ! tout cela
serait à peu près juste, dirait un contradicteur, s'il n'y avait, parmi ses œuvres mai~
tresse certaine Nef qui d'après Elémir Bourges, reprend le mythe lyrique de Prométhée, et
certaine expressive Gitane, certain doulou;eux Chant d'Espagne, certaine ironique
Sérénade pour guitare évoquant les prestiges ibériques.

De tout cela, cePendant, Gustave Samazeuilh ne parle pas volontiers. 11 ne fait que
m'indiquer en passant un projet qu'il aurait de musiqUe pour le théâtre. Tout au plus,
veut-il bien m'initi~r à la genèse' du Cercle des Heures ,qui sera, sous sa nouvelle forme
vocale et orchestrale, sa participation à la saison 34. Un texte de l'Anthologie Chinoise
mis en musique 1ui:était passé par les mains; il lui suggéra une autre notation 'musicale,
qu'il jeta aussitôt sur le papier. Mais la première de ces « heures» ainsi réalisée' en
deux tours de grande aiguille en appela une seconde : elles formèrent biep.tôt une
guirlande, un cercle, un liede~kreis, dont un prélude noua tous J~s thèmes en bouquet.
Et cette œuvre de subtile poésie n'est pas sans souligner mlÎeux que toute autre peut-être
un trait de l'art de Samazeuilh. « Le domaine d.e la poésie est vaste », ditYuang Tsen
Tsaï ; mais si vas,te ,que soient les sujets qu'affeQtionpe Samazeuilh" si large que soit
l'émotion' qui les enveloppe, il n'y méprise jamais; à l'exemple de Li-Taï-Pé ou de Tou
Fou, maîtres èii perfection, le détail précieux, rare, quintessencié. Jêai c~té tantôt Henri
de Régnier: J'aurais évidemment pu, poUr passer à,la peinture, citer Aman Jean. _J'aurais
maintenant pour rester dans la 'peinture, à évoquer une de ces magiques peintures,
chinoises sur soie, dont Victor Ségalen a dégagé la signification profonde, sans craindre
pour dustave Samazeuilh, Bordelais comme Monpaigneèt à qui rien d'humain, n;est
étranger, de faire appel à de trop subtiles correspondances.

'- j'aï' rédigé pendant la guerre, me dit-il, sous l'égide de la Chambre de Com
merce-de Paris, une publication périodique de propagande française chez les ne1+tres, qui,
a rendu d'appréciables ..services, et qù'on aurait dû.:,matntenir. Un 'de, mes étorine'ments'
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fut alors de constater celui de bon nombre de personnalités, dirigeantes de la politique
ou des affaires, devant un musicien dont la compétence dépassait les lignes de la portée.
La culture générale n'a jamais fait tort qu'à ceux qui n'avaiënt rien à dire : et c'est ce
qui manque peut-ê~re à trop de « jeunes ~ d'aujourd'hui. Elargir l'horizon de la pensée,
c'est souvent élargir les effusions du cœur. Or, j'ai la faiblesse de croire - avec Beetho
ven, Wagner, mes maîtres d'Indy, Dukas, Fauré et quelques autres - à la seule musique
qui vient du cœur pour y retourner. Les froids discours des cliniciens du contre
point dont heureusement le 'règne diminue, de jour en jour, me touchent peu.
Cette « chaleur sainte » - n'est-ce pas ainsi que Keats définissait la poésie...
où la musique ? - cette chaleur sainte, je la recherche partout inlassablement,
sans parti-pris : c'est bien le seul plaisir que peut offrir le métier des critiques ,. c'est
par là qu'on peut encore, dans cet ingrat métier, servir la Musique.

Et ce verbe wagnérien, qu'll ne souligne même pas, pourrait bien il me semble,
sèrvir de devise à toute l'activité, à toute la v~ede Gustave Samazeuilh.

. " . JOSE BRUYR.
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