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Un entretien avee... Gustave Samazeuilh

Celui qui passe pour le Prince des Inter-
viewers et le Roi des Enguéteurs — nom-
mez-le — et que, par un juste retour des
choses, jinterviewais moi-méme un beau
jour, me donna certaine petite lecon dont
Jje voudrais faire mon profit.

— Ce n'est pas, mon cher conirére, que
je vous conseille de déranger vos consen-
tantes victimes, me dit cet homme astu-
cieux et considérable : cela évite méme
quelque complication. Mais le meilleur, le
plus pertinent, le plus juste de ce que vous
direz d’'eux vous sera donné par des pro-
cédés déductifs chers & feu Sherlock Hol-
meés. Consultez donc Sébastien Bottin, eb
les P.T.T. aux téléphoniques références;
éclairez votre religion & la graphologie de
linévitable phrase : « Quaurais-je bien a
vous dire, Monsieur ? » Notez soigneuse-
ment 'état du ciel, le n° du taxi, le sourire
de la concierge qui vous indiquera l'étage. Str de ces « documents », il faut que votre
papier vous vienne entre le départ et I’arrét de l’ascenseur...

Gustave Samazeuiln a une écriture patricienne et dessinée. Son adresse est proche
la place Péreire. Sa concierge prononce ¢ cinguiéme » comune une sociétaire & part
entiére, I1 faisait hier un beau froid sec d’hiver. Tout cela, meélangé au glissement de
l'ascenseur, m’a donné les trois premiéres lignes de cet article (il n'y a que celles-la qui
colitent). Les voici :

Avec son front découvert, sa bouche fine, Gustave Samazeuilh évoque quelque savant-
homme, humaniste et philosophe, faisant retraite dans sa « librairie », curieux de ce que
disent ses livres aux reliures fauve et or, ses livres et la vie.

Eh ! Je n’avais pas si mal imaginé. Aprés dix phrases échangées avec ¢« I’'nomme du
monde » qu'est Gustave Samazeuilh, c’est le bibliophile qui m’entr'ouvrait ses armoires
aux trésors, et me faisait les honneurs de ses plus rares documents.

— Voici, me disait-il, des partitions des Béatitudes et de Gwendoline de Chabrier,
avec dédicaces & mon pére, qui s'intéressail de trés prés a la musigue. Voici, ce qui mieux
est, la premiére esquisse aulographe, sur deuxr portées et avec quelques intéressants
repentirs et béquets, comme vous le voyez, de la Symphonie de Franck. Voici, avec une
affectueuse dédicace, l'esquisse d’orchestre du finale de la Symphonie de Paul Dukas.
Comparez, si ca vous intéresse, avec celle de Chausson, qui me fub offerte par la veuve
de mon premier maitre. Elle aussi est d’une <« graphie » trés belle, encore qu’elle ne vale
celle de d’Indy : regardez plutét Fervaal, que d’Indy m’a donné lui-méme, et surtout ce
manuscrit d’Istar, qui semble tracé avec la pointe d'un stylet.

— N’est-ce pas Ramuz qui a dit : Strawinsky est avant tout un calligraphe ? D'Indy
était done un graveur ?

— Peut-étre. Les manuscrits de Wagner que j'ai étudiés de trés prés a Bayreuth et
dont voici quelques photographies sont des plus émouvants @ on y voit vraiment couler
le torrent brilant du génie. Et connaissiez-vous U'exisience de ces lreize mesures manus-
crites, inédites bien entendw, que Richard offrit 4 Cosima, & la maniére d'une dédicace
sonore sur la partition de Parsifal. et que ladmirable maestro Toscanini, qui en est le
possesseur, a bien voulu faire photographier pour quelques amis ? Treize : le chiffre
semble imposer son influence sur toute la destinée de Richard Wagner, au nom de treize
lettres et aux ireize ceuvres @ mé en 1813, il meurt en 1883 — un 13 feévrier, laissant un
fils de treize ans... Quant & cela, c’est un étonnant dessin au crayon, par Youkowsky, le
premier décorateur de Parsifal, daté du 12 février de cette année-la.

Ce dessin se dresse sur un socle qui lui fait comme un petit autel votif au milieu du
piano a queue de Gustave Samazeuilh. Mais ce piano, maintenant encombré des pré-
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cieuses reliques, nous l'abandonnons pour le petit bureau proche: la fenétre d'ol
Gustave Samazeuilh veut bien extraire pour moi de précieuses lettres de Debussy sur
Pelléas et de Siegfried Wagner : ces derniéres concernent cette nouvelle traduction de
Tristan, qui a su accorder si harmonieusement la littéralité du texte, sa pensée et sa
poésie ; on a pu en juger a Bruxelles, & Strasbourg, aux Concerts Colonne. On en jugera
bientét & I'Opéra.

Gustave Samazeuilh serait-il donc le « dernier wagnerlen » de sa génération ? Il
n’en rougirait pas. Mais cet esprit si finement de chez nous-— 100 0/0 francais, dirait-on
aujourd’hui — g'il n’a rien adjuré des dieux de sa jeunesse n’a rien d'exclusif, on va le
veir. Il veut bien tout d’abord me dire comment il se rallia & leur culte. Voici.

Gustave Samazeuilh est donc né & Bordeaux en 1877, d'une famille ol les spécu-
lations de la haute finance n’empéchaient aucune des spéculations de l'esprit. Philosophe,
membre de I’Académie des Sciences Morales, son pére faisait accueil 4 Franck : il faisait
aussi accueil, alors gu'on en était aux pizzicati de Sylvia, & Chabrier, & Fauré, a
Dupare et & Chausson. Sa meére, fille de Victor Lefranc qui fut longtemps représentant
des Landes au Parlemenf, ministre du Commerce et de l'Intérieur dans le Gouverne-
ment de M. Thiers, était excellent pianiste et guida ses premiéres études. Cependant,
suivant toutes les probabilités humaines, le jeune Gustave aurait été quelque éminent
financier, si la musique n'échappait & tout humain calcul. Licencié en droit, diplomé de
I'Ecole des Hautes Etudes, il lui faut connaitre les langues étrangéres. 11 part ainsi pour
IAllemagne. L’Allemagne d’alors, celle de Brahms est sans doute & celle de Schimann
(une des adorations, jimagine, de Samazeuilh), comme celle d’Hindemith (une de ses
aversions, j'imagine) est & ceile de Brahms. Cependant sur cette « Terre Promise »
de la Musique, Bismarck régne moins que Wagner. Bayreuth rayonne sur elle comme
un MMontsdlvat : Gustave Samazeuith en est le pelerin eébloui. Et en Allemagne, c’est
Wagner qu’il rencontre partout, 2 Karlsruhe ou il connait Mottl-le-Wagnérien, a Munich
ol régne encore Hermann Lévi, et oul opére le wagnérisme ardent d'un jeune kapel-
meister ; Richard Strauss. Et c’est méme <« en Wagner » qu’il va rencontrer Debussy :

— « Debussy qui connait admirablement Wagner, el qui, légitimement, a tiré profit
de cetie connaissance de Tristan ei de Parsifal dans les interludes de Pelléas et dans le
Martyre, Debussy donnait en ce temps-la chez Mme X... oi je fréquentais, des auditions
wagnériennes commentées. Il lui fallail alors « gagner sa vie ». Enire nous, c’est peut-
étre un des drames de sa destinée d'artiste el qui explique bien des choses — il esl vrai
gue sa longue maladie en expliqgue d’autres — de n'avoir plus euw & la gagner. Pour moi
d’ailleurs, le plus émouvant Debussy reste peut-élre celui qu’il était déja lors de notre
rencontre ou qu’il allait étre bientdt, celui de IAprés-midi d'un Faune que je déchiffrais
clors avee lui, @ deuxr pianos, et des Nocturnes, de Pelléas, de maintes mélodies el piéces
de piano. Je m’honore d'avoir été un Debussysie d’avant la letire — ou du snobisme.
D’accord avec Debussy, j'étais chargé de transcrire pour piano les admirables Interludes,
de Pelléas, au fur et a mesure de leur composition, pendant les derniéres répétitions. Je
fus ensuite, sans auilre raison que mon plaisir, aux douze premiéres du chef-d'ceuvre et,
un peu comme le héros de Courteline, « j'en remarguai beaucoup qui n'y étaient pas ».
Mais je fus, je suis Debussyste comme je suis Wagnérien : avec cetie méme indépendante
sincérité, que nous inculqua si bien, quoi qu'on en ait dit, le grand Vincent d’Indy :
encore un musicien injustement meéconnu en ce moment, el auguel je suis lowjours resté
fidéle sans préoccupation de la fdcheuse politique, politique qui trop souvent divise la
musique. Est-ce que d’Indy empécha de Séverac ou Roussel d’élre eux-mémes ? Sont-ce
la des musiciens « réactionnaires » ? Il ne me parait pas. En suis-je moi-méme un ? Je
n'en ai guére le sentiment, moi qui tant gue je fus secrétaire de la Société Nationale,
et dans tant d’articles depuis trente ans, défendis sans cesse en les faisant jouer ou en
les soulenant, les musiciens des écoles Ies plus « avancées », si tant est que ce mot
cit un sens ? »

Gustave Samazeuilh me rappelle aussi sa religion pour la mémoire de Fauré,
qui l'appela a ses coiés, quand il prit, pendant la guerre, la présidence de la
Société Nationale réorganisée, pour en élargir l’esprit et les programmes. Il
me dit son admiration pour l'ceuvre de Charpentier — dont il posséde la parti-
tion originale de Louise devenue trés rare, spirituellement commentée par l’auteur,
— pour les ceuvres de Rabaud, Hiie, G. Pierné, de Ravel, Roussel, Schmitt, Stravinsky,
dont les partitions, amicalement dédicacées, enrichissent sa bibliothéque. I1 me dit aussi
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sa vénération affectueuse pour Paul Dukas, son ¢ guide spirituel » en quelque sorte, et
qu’il considére comme un des plus grands musiciens dont la France puisse s’enorgueillir,
— si elle y songeait ! Munie de précieux autographes thématiques, Ariane est une de ses
partitions de chevet, et I'on sait qu'il fut aussi I'ardent défenseur des ceuvres d’Alfred
Bachelet ; Scemo, la Cloche, hier encore le Jardin sur I'Oronte...

Mais notre conversation se poursuit, sur mille sujets.. Samazeuilh ne faif aucune
allusion & son Chant de la Mer qui, impressionniste et impressionnant, est une de ses
plus vastes compositions pour le piano. Prenant la mer & l'heure méme ol Debussy
T'abandonne, il nous en offre la changeante image jusgu'aux <« premiers feux » de
I'aurore. 8'l s'est tu la-dessus, c¢’est qu’il n’a rien de ces musiciens égocentristes qui déran-
gent Mozart et Jean-Sébastien pour exégéter leurs moindres élucubrations. C'est donc
sous ma responsabilité que je signale I'écriture étonnamment pianistique, « a la Liszt »
a-t-on dit, de cette ceuvre d'un compositeur qui se double d’un pianiste remarquable,
[’habileté qu'il y montre, il en a fait profiter des transcriptions qui nous font passer
de l'orchestre aux cent voix aux quatre-vingt-cing touches d'un piano. Ces trans-
criptions dépassent la centdine !

Pour en revenir & ses ceuvres originales, Gustave Samazeuilh donna en 1900, 1901
et 1902, un Quatuor & Cordes, une Suite pour le Piano et une Sonate pour le violon,
celle-ci dédiée & Eugéne Ysaye et Raoul Pugno. Bien entendu, ce n’est pas la seule.
Ce n’est pas la moins belle non plus. Les grands concerts ont & leur programme (et depuis
cette année-ci les Concerts Pasdeloup eux-mémes !) Le Sommeil de Canope et Nuit.

Dans un substantiel article paru au Ménestrel, Gustave Samazeuilh Iui-méme a parlé
de ce qui constitue, & ses yeux, l'essentiel de toute ceuvre : sa <« signification poétique ».
Sans doute ne faut-il pas appliquer cette pensée au prétexte littéraire qui linspire : la
Suite en sol majeur ou la Sonate en si mineur, n'en sont pas plus dépourvues que Nuit
ou Le Sommeil de Canope. Cependant — je ne suis pas le premier a le souligner — les
deux grands thémes autour desquels se cristallise son inspiration semblent bien étre la
mer et la nuit : ils s’allient dans Le Chant de la Mer déja cité. Gustave Samazeuilh se
sent attiré par le mystére, I'infini, la sérénité parfaite surtout de « la maritime nuit »
ou de ¢ l'océan nocturne », dirait Henri de Régnier, dont il est impossible qu’il n’aime
la perfection un peu hautaine et I'’émotion un peu distante. Robert Dézarnaux n'a-t-il
pas parlé de sa ¢« musique alexandrine » ? Et le texte, voire le seul titre de Naiades
au Soir n'évoque-t-il pas lauteur d’Aréthuse ? <« Elles dansent, lentes et souples, sur
la gréve humide olt meurt le flot mouvant de la mer murmurante. » Eh oui ! tout cela
serait & peu prés juste, dirait un contradicteur, s'il n’y avait, parmi ses ceuvres mai-
tresse certaine Nef qui d’aprés Elémir Bourges, reprend le mythe lyrique de Prométhée, et
certaine expressive Gilane, certain douloureux Chant d’'Espagne, certaine ironique
Sérénade pour guitare évoguant les prestiges ibériques.

De tout cela, cependant, Gustave Samazeuilh ne parle pas volontiers. II ne fait que
m'indiquer en passant un projet qu’il aurait de musique pour le théitre. Tout au plus,
veut-il bien m’initier & la genése du Cercle des Heures qui sera, sous sa nouvelle forme
vocale et orchestrale, sa participation & la saison 34. Un texte de I’Anthologie Chinoise
mis en musique lui était passé par les mains : il lui suggéra une autre notation musicale,
quil jeta aussitét sur le papier. Mais la premiére de ces « heures » ainsi réalisée en
deux tours de grande aiguille en appela une seconde : elles formérent bientét une
guirlande, un cercle, un liederkreis, dont un prélude noua tous les thémes en bouquet.
Ft cette ceuvre de subtile poésie n'est pas sans souligner mieux que toute autre peut-étre
un trait de Vart de Samazeuilh. « Le domaine de la poésie est vaste », dit Yuang Tsen
Tsal ; mais si vaste que soient les sujets quaffeotionne Samazeuilh, si large que soit
I'émotion qui les enveloppe, il n’y méprise jamais, & l'exemple de Li-Tai-Pé ou de Tou
Fou, maitres en perfection, le détail précieux, rare, quintessencié. Jéai cité tantot Henri
de Régnier. J’aurais évidemment pu, polr passer & la peinture, citer Aman Jean. J'aurais
maintenant pour rester dans la peinture, & évoguer une de ces magiques peintures
chinoises sur soie, dont Victor Ségalen a dégagé la signification profonde, sans craindre
pour Gustave Samazeuilh, Bordelais comme Montaigne et & qui rien d’humain n'est
étranger, de faire appel & de trop subtiles correspondances.

— J'ai rédigé pendant la guerre, me dit-il, sous l'égide de la Chambre de Com-
merce de Paris, une publication périodique de propagande francaise chez les meutres, qui
a rendu d'appréciables services et qu'on aurait di- mainienir. Un de mes étonnements
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fut alors de constaler celui de bon nombre de personnalités, dirigeantes de la politique
ou des affaires, devant un musicien dont la compétence dépassait les lignes de la poritée.
La culture générale n’a jamais fait tort qu'a ceux qui n’avaient rien a dire : et c’est ce
qui mangue peut-étre & trop de « jeunes » d’aujourd’hui. Elargir 'horizon de la pensée,
c’est souvent élargir les effusions du coeur. Or, j'ai la faiblesse de croire — avec Beetho-
ven, Wagner, mes maitres d’Indy, Dukas, Fauré el quelques autres — & la seule musique
qui vient du cceur pour y reltourner. Les froids discours des cliniciens du conire-
point dont heureusement le régne diminue, de jour en jour, me touchent peu.
Cetle <« chaleur sainte » — mn'est-ce pas ainsi que Keals définissait la poésie...
ou la musique ? — cette chaleur sainte, je la recherche partout inlassablement,
sans parti-pris : c’est bien le seul plaisir que peut offrir le métier des critigues ; c'est
par la qu’on peut encore, dans cet ingrat métier, servir la Musique.

Et ce verbe wagnérien, qu'il ne souligne méme pas, pourrait bien il me semble,

servir de devise & toute l'activité, a toute la vie de Gustave Samazeuilh.
JOSE BRUYR.
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