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Un entretien avec•••Albert D,OYEN
.................. ,.•....

- Vpyez-vo~s. c'est {LU XII'
siècle. qUie j'aurais voulu vivre ...
On .' brûlait bien, de-ci de-là,
quetques malcontents; mais,
somme toute, y. était:on moins
libre, moins heureux qu'aujour
d'hu~ ? Et puis, je m'imagine
si bien passant ma vie sur' le
chantier de quelque « jolie ca-
thédrale »... ,

- Gommeymaigier ou com
me maître d'oeuvre?

- Mais 'non, Monsieur, com
me aide-maçon ...

Cela m'est dit d'une voix un
peu basse,' mais avec un tel
« accent vrai », par un homme
p.etit, trapu, à là poignée de
main franche et qui prend pour
règle de vie le mot de Kun
dry: Dienen servir, Une
mèche de cheveux grisonnante
retombe avec obstination vers
un regard clair, vers un regard
de poète: Est-ce parce qu'il- cite

Gaspard Hauser du pauvre Lélian,

ALBERT DOYEN

- sans le dire --'--Paul Verlaine? Je pense àu
'« riche de ses seuls yeux tranquilles ».

Le cadre, cependant, n'a rien de médiéval: c'est un atelier d'artiste, intime et
vaste à la fois. Au fOlnd,un large vitrail· taille un pan de nuit - Paris, le ciel - dont
les lueurs forment un vague halo autour, d'un Beethoven placé au eentre de la
table,tte. Et lefraeas de la ville ne devient, llàchaut, qu'une petite ~·û.meur autour du
Grand Sourd.

Le désordre un effet de l'art? Tout, ici, est dans un ordre sans défaillance. Des
rangées de livres ou de 'partitions jusqu'à hauteur d'homme. Plus h.aut, quelques belles
toiles dans l1~e' gemme sobre et soutènue.

Il m'est facile d'orienter tout .de suite la conversati()Jll vers la musiquè: l'encre' .
sèche encore sur les feuillets qui encombrent la _table massive,. sous J:lj, lampe ...

- Un grand travail, m'avoue jort simplement Albert Doyen" Dès mes débuts, je
me sentis la vocation d'écrire pour le théâtre : j'y vais, j'espère, débuter. C'est ·que j'ai
mis des années à trouver le vrai poème dramatique que je cherchais. Le livret banal,
c'est. là, à mon sens, la cau;e de la chute de tant d'œuvres musicalement intéressantes.
Or, l~. grand sujet légendaire et humain, je crois l'avoir découvert. Ce n'est pas d'hier,
d'ailleurs, puisqu'tl y a bientôt. trente ans que j'achetai, sur les q!Wis, l'Ahasverus
d'Edgar Quinet. Perso,nne ne lit PIUS Quinet. Je le lus.', Je jus emballé. Mais la rjijji
cultécommençait. Il jallait, du livre, tirer un' drame possible. Je vous jais grâce des
notes amoncelées, des abandons, des reprises ... .Je trompai l'attente en composant autre
chose. Bref, il y a trois ans, nous prîmes, un ami et moi, la .chose .à pleines main.s.
Enjin,l'été dernier, j'y mettais le jinal point dJorgue et j'espère, pour Pâques, en avoir
jini l'drchestration,. ,

- Le sujet.? ...
-'- Le .sujet; Monsieur, est immense. Le Juij maudit par le Christ erre à travers les-

âges jusqu'au Jugement Dernier. Là, il sera racheté, mais il demandera à se remettre
en route vers le monde à venir, comme s'il Y avait encore des hommes à sauver. A cette
vaste épopée, il faudrait un vaste cadre. Il jaudrait aussi un metteur en scène hardi
- çCtse trouve - et 'qui comprit les larges moyvements ,de joule. Je voudrais, pour la
fin, la Vallée de Josaphat, avec se$ multitudes traitées comme par un primitif ...
... .C'est par l'orgue que j'ai d'abord découvert la musique : l'organiste de la Cathê-
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drale' de Châlbns-sur-Maniem'ouvrait alors sa tribune, le dimanch~ ..Je suis de nais
sance - un peu comme vous, n'est-ce pas ? - de ce dur pays ardennais ...

- « Où vit une race pleine d'étranges rêves », a dit Shakespeare. Un nom? Une
d~? , .

- Vendresse, 3 avril 82. A paris, j'ai retrquvé 'l'orgue avec Widor.
- L'orgue, instrument « unanimiste », dj.rait votre ami ,Jules Romains...
- J'écrivis, à cette époque, une Sonate' pour le piano (ce n'était pourtant pas

'encore revenu à la mode), une autre Sonate peJur' le violon, de la, musiqu~ ~ cham
bre : un Trio, un Quatuor. Et je ne voUs citè que pour mémoire, mes recueils de chant
sur des poèmes d~ Verhaeren, de V,ildrac, de Nietzsche,. de Duhamel, de Verlaine ou
d'André Spire... "

, \

Pour mémoire. Car on dirait volontiers que <\esdélicieux cahiers de lieder, comme
la suite pour piano' intitulée Intérieurs, tout parfum~s de quiète intimité, ne sont que
les délassements dans « l'œuvre » d'Albert Doyen, cette œuvre dont les titres seals
disent l'esprit: ce soht Le Chant Triomphal, Les 'Voix du. Vieux Monde, L'Hymne pour
la Fête des Nations Assemblees... 'Les caractéristiques de cet art? Une écriture oppo
sée au principe, à tout pittoresque; uI!,epensée intérieure nourrie de méditation;" une
composition d'allure, décorative, avançant par larges masses et grands pleurs, simple
comme une fresque ou comme une liturgie, et qui 'tend presque à être, ou à devenir
« anonyme »>. Car, avant même que n'.existent ces Fétes du Peuple, qu'il a fondées et
qu'il dirige, c'est pour elles qu'Albert DoJyenécrit,en 1904;. Les'~oces.,de la Terre et du
Soleil, avec St-Georges de Bouhélier; pour elle,s, dès 1911, Le Chant Triomphal de
Hugo, et, dès 1913, Le Triomphe de la Libertéh~ dé IRomaiIJ-Ro-11and;enfin, dès 1917,
Le Chant de Midi, fête pQurla Commémoration de tous les Morts, du pauvre et grand
Chennevière, Le Triomphe fut primé ,par la Ville de Paris en 1913; mais, Le Chant de
Midi y fut refusé en 1922. En 1923, il écrit Les' Voix du Vieux Mo'nde, avec Georges
Du1}amel.

- Le bel éte, me 'dit-il, là-bas, dans la petite vallée du Sausseron ! Duhamel
m'apportait le matin la page dè la, nuit : c'était Dans la Forêt, Ronde, L'OUbli,Pa
tience ou Le. Ohant d'Espoir, etc... Je lui montrais le soir, le -labeur de ma journée.
Après çà, j'ai encore écrit Le Chant d'Isaïe, le Prophète, et avec éhennevière encore,
Le Ohœur pour toutes les Fêtes. Là, co,rrnmeailleurs, j'ai voulu que l'auditeur, que le
peuple idéal pour qui j'écris, ne reste pas ce petrsonnage passij, à la jace grise d'ennui,
dont parla Debussy. Dans Le Chant de Midi, entre les personnages sans nom : la

,Jeune Veuve, la Mère q,ouloureuse, l'Enfant sans père ni mère, j'ai fait place, pour un
final unanime, à ce personnage au cœur réellement innombrable : la -Foule, Ecoutez
un instant : croyez-vous que c,eci soit plus difficile à retenir qu'une renQaine de
caf' cone' ?,
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Et Albert Dolyen,pour m'en persuader - ce qui est aisé! - S'\)st'mis au pi\l-no.
Il chante à voix sourde. Mais la musique n'est-elle pas toujours-un art d'incantation?
Ou bien, comme on a parfois traité Albert Doyen ge romantique, esC"-cela simple con
tagion du milieu? Il me semble soudain que, dans les angles de cet atelier, une petite
foule s'est levée, attentive, immobile, fervente. ~BienmieuX que deux amants, comme
le voulait Gœthe, un musicien, c'est toujo;urs un peuple assemblé.. Ils sortent du peu
pIe.-ceux-l:à, d'où sort tout ce qui est grand. Ils. sont simples, droits de cœur, d'esprit
,joyeux. Sans doute, pour eux tous, la vie est-elle quotidienne. Bah r ils savent - Ver
'laine, que me veux-tu ?- "que c'est une œuvre de choix qili veut i>eaucoup d'amour.
Et pourquoil' C'est qu'Albert Doyen vient de leur dire, de sa voix cordiale: -'- Allons,
mes enfants".

Mais, c'est fini: je n'ai été distrait qu'une seconde, et je clos la romantique paren-
thèse. -"

_ Allons, mes enfants : nous allons' reprendre st Jean ou la Messe en ré., Et il
fàut voir alors, ajoute-t-il, quel enthousiasme ils y mettent !ta Messe! La Passion !
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Parsifal ! Et l'immense et chUe Neuvième! Ah ! je les connais si bien maintenant
depuis quinze ans, Monsieur, que je suis avec eux, parmi eux, presque chaque soir ....

Et la question (n'étais-je pas venue pour celle-là?) :
- Alors, dites-moi comment vous les avez connus?
- Mais le plus simplement du monde.
Et c'est le plus simplement du monde aussi qu'Albert Doyen me raconte: une des

plus merveilleusesaventures de la musique de notre temps. Seulement, que ~les scepti
ques, les abstracteurs de quintessence, que les « malins » auxquels on ne la fait pas,
que tous ceux pour qui la musique n'.est qu'une façon d'algèbre intellectuelle, ne lisent
pas plus loin: ils ne comprendraient pas. Mais que s'émeuvent ceux qui; tout en·
aimant d'autres folrmes de l'art {et qu'ils en soient sms, celles-là, Albert Doyen les
aime comme eux!) croient encore que les cœurs ne sont pas loin d'être d'accord quand
les voix sont accordées, et que la musique est la plus divLneamitié et la plus vivànte
paix parmi ·les hommes...

- Le plus. simplement du monde, reprémà-il. Je ne vous raconte pas les quelques
essais de chorale populaire qui avaient été tentés dès avant~guerre, puisqu'aussi. bien
les vrais Fêtes du Peuple ne datent que de l'armistice. Dès décembre 1918,nous pré
parions ·11,00 premiers .concerts, et au printemps suivant, nous pouvions donner la Neu
vième et le final des Maîtres Ohanteurs. Vous vous souvenez, n'est-ce pas~ de la devise
du vieux Sachs ?

« Art et peuple fleurissent ensemble,
« Telle est ma pensée à moi, Hans Sachs... »

Cette pensée, c'est· aussi la siemie, ,à lui, Albert Doyen. Bien mieux, c'est la devise'
de sa vie. Et serait-il si ridiéule de se rencontrer avec un cordonnier-poète, lorsqu'on
a 'le sublime regret de n'avoir pas été un gâcheur de plâtre, au XIIe siècle ?

- Et d,epuis, reprend Albert Doyen, après U17- petit silence, nous avons duré. Vivre
c'est durer. Nous avons vécu. 'C'est lè grand miracle. J'ai fait de mon mieux pour semer
le bon grain, comme le demande' le maître de l'lEvangile, et j'ai été récompensé au
cl3!ntuple. Des concours me sont venus. J'ai maintenant un orchestre à côté de la Cho
rale. Nous en sommes à notre c~t soixantième concert. Nous n'avons dans nos pro
grammes oublié personne, ni Jean-Sébastien Bach, lJien entendu ! Il suffit de voir la
ferveur .joyeuse que montrent mes amis quand je leur dit : _ Allons, mes enfants;
reprenons Saint Jean ...

- Cela est bel et bien. M;aispour les préparer à Saint Jean, vous avez dû leur
apprendre le rudiment, le solfège?"

- Pas du tout. Le solfège, cela s'apprend précisément dans les Chorals des ~as
sions. Il faut seulement se montrer sévère, juste, et ne rien tolérer des habitudes prises .
à l'école des pousseurs de romances en plein vent.

- C'est merveilleux! Et qui donc prétendrait encore que le chant choral n'est
point acclimatable en France?

,- Voyons ? me dit Albert Doyen, avec une nuance de 'reproche, vous voulez rire :
avec un terroir qui a donnè Debussy et Berlioz ! Car nouS. n'avons négligé p~sonne, je
le répète. Nous avons. Çlonné Roméo, la scène finale' de Fervaal, Iii Vie du Poète de
Charpentier; .nous do'nnerons bientôt Les Troyens, tout en même temps,. que l'ouver
ture de La Muettè de ~ortici. C'est, allez"vous din~,que j'éiargis, autant' qU'il est' pos
sible, le domaine, m.usical, et reste pc'rtisan, iCi commeailleurs,- d'une .« liberté sans
rivages ». Ily a dès musiques .que j'aimé et que j'admire; Bach, Beethoven, Wagner, par
exemple ... ; d'autres que j'aime sans admirer ; d'autres encore que j'admire !Jans aimer.
Et puis, il y a aussi la musiilue qu'exile un imbécile ostracisme : -t9ute celle de la Révo-
lution q1,li reste _presque Ii découvrif~. .

..,....La. Révolution: un gl"and drame .lyrique,: avec Chénier comme poète, David
comme décorateur et Gossec comine -musicien. .

~iaiorrltUlëest~.; àmusantè' ;.caril; y a·autre chose: tout·tiemêm~'dans c~tt.e.·
COmmunion de l'art· et .du" pèuple, ciorit la Renaissance 'avait 'consacré le.divQrce. J'ai·
retranscrit bon nombre de ces œuvres.J!ài pu 'les taire éditer. De 'tout quoi; on' in/a
partois bafoué commeromântique, - ne vous l'ai-je dMà',dit ? - ou pire ...

- Et puis après?
- Il me SUffit de me souvenir de Wagner. qui, poUf. moi, reste le maître. « Un

iot~r, dit Wagner, nous pourrons unir rios etforts, en 'Vue d'une action collective libre,
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par .amour rIe l'œuvre d'art elle-même et' non dans un but INDUSTRIEL extérieur, »' J'y
suis déjà quelque peu parvenu. Le meilleur de ma vie; è'est-aux Fêtés du Peuple que· {e
l'ai passé. Si je suis un peu meilleu1', c'es·t· à cause de la discipline intellectuelle et
morale qu'on y pratique. Et beàucoup de ce que je sais, 'o'est là que je l'ai appris ...

- Et c'est çà, dit Albert Doyen, en refermant: sOn piano, c'est bien ça, je crois,
l'art du peuple! L'Art .vrai du vrai Peuple! Il y a quelques années, Monsieur, j'avais
été en rapport avec le directeur d'une maison d'enregistrement phonographique. 
« Ah ! populaire, me dit cet industriel avisé et rand ,.·en affaires. Populaire ? Très
bien! Très bien! Voyons! Vous pourriez peut-être bien nous donner Le Credo du
Paysan (1). Le pauvre homme ! Dire qu'il n'aura jamais compris pourquoi nous chan
tions le Final des Maîtres, 'le Final.de la Neuvième ou la Messe en ré, ni pourquoi mes
braves amis ont la fièvre aux lèvres et le cœur qui leur saute dans la poitrine, quand
je leur dit simplement :.- « Allons, mes enfants, nous allons reprendre la Passion
selon Saint Jean ... » ' JOSE BRUYR.

(1) SI je me trompe, ce' n'est pas de grand'e:hose. ~ettez q1)e ce salt L'Angelus de la Mer (J.B.).
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