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Un entretien avec... Albert ])OYEN

- Voyez-vous cest au XII*
siécle que jaurais voulu vivre..
On brilait bien, de-ci de-la,
guelques malcontents ; mais,
somme toute, y €lail-on moins
libre, moins heureux qu’aujour-
d'hui ? Et puis, je m’imagine
si bien passant ma vie sur le
chantier de guelgue < folle ca-
thédrale »... -

— Comme ymaigier ou com-
me maitre d'ceuvre ?

— Mais non, Monsieur, com-
me aide-macon... :

Cela m’est dit d'une voix un
peu basse, mais avee un tel
« accent vrai », par un homme
petit, trapu, a Ila poignée de
main franche et qui prend pour
régle de vie le mot de Kun-
dry: Dienen — servir. Une
meche de cheveux grisonnante
retombe avec obstination vers
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ALBERT DOYEN un regard clair, vers un regard
de poéte. Est-ce parce qu'il-cite
— sans le dire — Paul Verlaine? Je pense au Gaspard Hauser du pauvre Lélian,

¢ riche de ses seuls yeux tranquilles ».

Le cadre, cependant, n'a rien de médiéval: c'est un atelier d'artiste, intime et
vaste a la fois. Au fond, un large vitrail taille un pan de nuit — Paris, le ciel — dont
les lueurs forment un vague halo autour d'un Beethoven placé au centre de la
tablette. Et le fracas de la ville ne devient, la-haut, quune petite rtumeur autour du
Grand Sourd.

Le désordre un effet de l'art ? Tout, ici, est dans un ordre sans défaillance. Des
rangées de livres ou de partitions jusqu'a hauteur d’homme. Plus haut, quelques belles
toiles dans une gemme sobre et soutenue.

Il m'est facile d'orienter tout de suite la conversation vers la musique : lencre-
séche encore sur les feuillets qui encombrent la table massive, sous A lampe...

— Un grand travail, m’avoue fort simplement Albert Doyen. Dés mes débuts, je
me sentis la vocation d’écrire pour le thédilre : 'y vais, j'espére, débuter. C’est que jai
mis des années @ trouver le vrai poéme dramatique que je cherchais. Le livret banal,
c’est la, @ mon sens, la cause de la chute de tant d’'ceuvres musicalement intéressantes.
Or, le grand sujet légendaire et humain, je crois U'avoir découvert. Ce n’est pas d’hier.
d’ailleurs, puisqu’il y a bientét trente ans que j'achetai, sur les quais, I’Ahasverus
d’Edgar Quinet. Persanne ne lit plus Quinet. Je le lus. Je fus embalié. Mais la diffi-
culté commencait. Il fallait, du livre, tirer un drame possible. Je vous fais grice des
notes amoncelées, des abandons, des reprises... Je tromipai Uattente en composant aulre
chose. Bref, il y a trois ans, nous primes, un ami et moi, la chose a pleines mains.
Enfin, Uété dernier, 7y mettais le final point d’orgue et j'espére, pour Paques en avoir
fini Torchestration. :

: — Le sujet?..

— Le sujet, Monsieur, est immense. Le Juif maudit par le Christ erre ¢ travers les
dges jusqu’au Jugement Dernier. La, il sera racheté, mais il demandera ¢ se remetire
en roule vers le monde a venir, comme $'il y avait encore des hommes @ sauver. A cetle
vaste épopée, il faudroit un vaste cadre. Il faudreit aussi un metteur en scéne hardi
— c¢a se trouve — et qui comprit les larges mouvements de foule. Je voudrais, pour la
fin, la Vallée de Josaphat, uvec ses multiludes traitées comme par un primitif..

. C’est par lorgue que fai d’abord découvert la musique : lorganiste de la Catheé-
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drale de Chalons-sur-Marne m’ouvrait alors sa tribune, le dimanche. Je suis de nais-
sance — un peu comine vous, n'esi-ce pas ? — de ce dur pays ardennais...

— ¢ Ou vit une race pleine d'étranges réves », a dit Shakespeare. Un nom ? Une
date ? :

— Vendresse, 3 avril 82. A Paris, j'ai retrouvé Uorgue avec Widor.

— L'orgue, instrument <« unanimiste », dirait votre ami Jules Romains..,

— Jécrivis, a cette époque, une Sonate pour le piano (ce n'était pourtant pas
encore revenu @ la mode), une autre Sonate pour le violon, de la musique de cham-
bre : un Trio, un Quatuor. Et je ne vous cite que pour mémoire mes recueils de chant
sur des poémes de Verhaeren, de Vildrac, de Nzetzsche, de Duhamel, de Verlaine ou
d’André Spire...

Pour mémoire. Car on dirait volontiers que ces délicieux cahiers de lieder, comme
la suite pour piano intitulée Intérieurs, tout parfumgés de quiéte intimité, ne sont que
les délassements dans <« l'ceuvre » d’Albert Doyen, cette ceuvre dont les titres seuls
disent 'esprit : ce sont Le Chant Triomphal, Les Voir du Vieur Monde, L’Hymne pour
la Féte des Nations Assemblées... Les caractéristiques de cet art ? Une écriture oppo-
sée au principe, a tout pittoresque ; une pensée intérieure nourrie de meéditation ; une
composition d’allure décorative, avancant par larges masses et grands pleurs, simple
comme une fresque ou comme ume liturgie et qui tn_énd presque & étre, ou 4 devenir
« anonyme ». Car, avant méme que n’'existent ces Fétes du Peuple, qu'il a fondées et
quil dirige, c’est pour elles qu'Albert Dolyen écrit, en 1904, Les Noces de la Terre et du
Soleil, avec St-Georges de Bouhélier ; pour elles, dés 1911, Le Chant Triomphal de
Hugo, et, dés 1913, Le Triomphe de la Liberté, de Romain Rolland; enfin, dés 1917,
Le Chant de Midi, féte pour la Commémoration de tous les Morts, du pauvre et grand
Chenneviére. Le Triomphe fut primé par la Ville de Paris en 1913 ; mais, Le Chant de
Midi y fut refusé en 1922. En 1923, il écrit Les Voir du Vieur Monde, avec Georges
Duhamel.

— Le bel été, me dit-il, la-bas, dans la petite vallée du Sausseron ! Duhamel
m’apportait le matin la page de la nuit : c’était Dans la Forét, Ronde, L'Oubli, Pa-
tience ou Le Chant d’Espoir, etc.. Je lui monirais le soir, le labeur de ma journée.
Aprés ca, j'ai encore écrit Le Chant d'Isaie, le Prophéte, et avec Chenneviére encore,
Le Chceur pour toufes les Fétes. Ld, comme ailleurs, j'ai voulu que Uauditeur, que le
peuple idéal pour qui j’écris, ne reste pas ce personnage passif, a la face grise d’ennui,
dont parla Debussy. Dans Le Chant de Midi, entre les personnages sans nom : la
Jeune Veuve, la Mére douloureuse, 'Enfant sans pére ni mére, j'ai fait place, pour un
final unanime, @ ce personnage au cceur réellement innombrable : la Foule. Ecoutez

un instant :@ croyez-vous que ceci soil plus difficile @ relenir qu'une rengaine de
caf’ conc’ ? .
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Eb Albert Doyen, pour m'en persuader — ce qui est aisé ! — s’est mis au piano.

11 chante & voix sourde. Mais la musique n’est-elle pas toujours un art d’incantation ?
Ou bien, comme on a parfois traité Albert Doyen de romantique, est-ce la simple con-
tagion du milieu ? I1 me semble soudain que, dans les angles de cet atfelier, une petite
foule s'est levée, attentive, immobile, fervente. Bien mieux que deux amants, comme
le voulait Geethe, un musicien, c’est toujours un peuple assemblé. Ils sortent du peu-
ple ceux-la, d’ott sort tout ce qui est grand. Ils sont simples, droits de cceur, d'esprit
joyeux. Sans doute, pour eux tous, la vie est-elle quotidienne. Bah T ils savent — Ver-
laine, que me veux-tu ? — que c'est une ceuvre de choix qui veut Teaucoup d'amour.
Bt pourquoi ? C’esi‘. quAlbert Doyen vient de leur dire, de sa voix cordiale : — Allons,
mes enfants...

Mais, c¢’est fini: je n’ai été distrait qu'une seconde, et je clos la romantique paren-
thése.

— Allons, mes enfants : nous allons reprendre St Jean ou la Messe en ré. Et il
faut voir alors, ajoute-t-il, quel enthousiasme ils y mettent | La Messe ! La Passion !
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Parsifal ! Et Uimmense et chére Neuviéeme ! Ah ! je les connais si bien maintenant :
depuis quinze ans, Monsieur, que je suis avec eur, parmi eux, presque chaque Soir...

Et la question (m’étais-je pas venue pour celle-14 ?) :

— Alors, dites-moi comment vous les avez connus ?

— Mais le plus simplement du monde. ;

Et c’est le plus simplement du monde aussi gu’Albert Doyen me raconte une des
plus merveilleuses aventures de la musique de notre temps. Seulement, que les scepti-
ques, les abstracteurs de quintessence, que les « malins » auxquels on ne la fait pas,
que tous ceux pour qui la musique n'est qu'une facon d’algébre intellectuelle, ne lisent
pas plus loin: ils ne comprendraient pas. Mais que s'émeuvent ceux qui, tout en
aimant dautres formes de lart (et qu’ils en soient siars, celles-la, Albert Doyen les
aime comme eux !) croient encore que les cceurs ne sont pas loin d'étre d’accord quand
les voix sont accordées, et que la musique est la plus divine amitié et la plus vivante
paix parmi les hommes...

— Le plus simplement du monde, reprend-il. Je ne vous raconte pas les guelgues
essais de chorale populaire qui avaient été teniés deés avant-guerre, puisqu’aussi tien
les vrais Fétes du Peuple ne datent que de Uarmistice. Dés décembre 1918, nous pré-
parions nos premiers concerts, et au printemps suivant, nous pouvions donner la Neu-
vieme et le final des Maitres Chanteurs. Vous vous souvenez, n’est-ce pas, de la devise
du vieuxr Sachs ? ;

« Art et peuple fleurissent ensemble,
« Telle est ma pensée @ moi, Hans Sachs... »

Cette pensée, c'est aussi la sienne, 4 lui, Albert Doyen. Bien mieux, c’'est la devise
de sa vie. Et serait-il si ridicule de se rencontrer avec un cordonnier-poéte, lorsqu’on
a le sublime regret de n’avoir pas été un gacheur de platre, au XII* siécle ?

— Et depuis, reprend Albert Doyen, aprés un petit silence, nous avons duré. Vivre
c’est durer. Nous avons vécu. C’est le grand miracle. J'ai fait de mon mieuxr pour semer
le bon grain, comme le demande le maifire de UEvangile, el §ai éfé récompensé au
centuple. Des concours me soni venus. J'ai maintenant un orchesire @ cité de la Cho-
rale. Nous en sommes a noire cent soixantiéme concert. Nous n’avons dans nos pro-
grammes oublié personne, ni Jean-Sébastien Bach, bien entendu ! Il suffit de voir Ia
ferveur joyeuse que monirent mes amis quand je leur dit : — Allons, mes enfants,
reprenons Saint Jean...

— Cela est bel et bien. Mais pour les préparer a Saint Jean, vous avez dii leur
apprendre le rudiment, le solfége ?

— Pas du tout. Le solfége, cela s’a:uprend précisément dans les Chorals des Pas-
sions. Il faut seulement se montrer sévére, juste, et ne rien folérer des habitudes prises
@ Uécole des pousseurs de romances en plein vent.

— C’est merveilleux! Bt qui donc prétendrait encore que le chant choral n’est
point acclimatable en France ?

— Voyons ? me dit Albert Doyen, avec une nuance de reproche, vous voulez rire :
avec un terroir qui a donné Debussy et Berlioz ! Car nous n’avons négligé personne, je
le répéle. Nous avons donné Romeéo, la scéne finale de Fervaal, la Vie du Poéte de
Charpentier ; nous donnerons bientét Les Troyens, tout en méme lemps que l'ouver-
ture de La Muette de Portici. C’est, allez-vous dire, que j'élargis, autant qu’il est pos-
sible, le domaine musical, et reste prriisan, ici comme ailleurs, d’'une « liberté sans
rivages ». Il y a des musiques que jaime et que j’admire, Bach, Beethoven, Wagner, par
exemple... ; d'autres que j’aime sans admirer ; d’'autres encore que J’admire sans aimer.
Et puis, il y a aussi la musique quw’exile un imbécile ostracisme : toufe celle de la Révo-
lution qui reste presque @ deécouvrir.

— La Révolution : un grand drame lyrique, avec G‘hemer comme p(}ete, David
c{rmme décorateur et Gossec comine ‘musicien.

R formule ‘est... amusante ; car il. y a autre choss tou.f de méme dans celie
communion de Uart-et du peuple, dont la Renaissance avait consacré le divorce. J'ai
retranscrit bon nombre de ces ceuvres. J'ai pu les faire éditer. De tout quoi, on m'a
parfois bafoué comme romantique, — ne vous Pai-je déja dit ? — ou pire..

— Et puis aprés? -

— Il me suffit de me souvenir de Wagner qui, pour moi, reste le mailre. « Un
jour, dit Wagner, nous pourrons unir nos efforts, en vue d'une action collective libre,
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par amour de l'ceuvre d’'art elle-méme et non dans un but INDUSTRIEL extérieur. » J'y
suis déja quelgue peu parvenu. Le meilleur de ma vie, c'est aux Fétes du Peuple que je
Pai passé. Si je suis un peu meilleur, c’est ¢ cause de la discipline intellectuelle et
morale qu'on y pratigue. Et beaucoup de ce que je sais, c’est la que je Vai appris..
— Et c’est ca, dit Albert Doyen, en refermant son piano, c’est bien ca, je crois,
Vart du peuple ! L’Art vrai du vrai Peuple ! Il y a quelgues années, Monsieur, javais
été en rapport avec le directeur d'une maison d’enregistrement phonographigue. —
« Ah ! populaire, me dit cet industriel avisé et rond en affaires. Populaire ? Trés
bien ! Trés bien ! Voyons ! Vous pourriez peut-étre bien nous donner Le Credo du
Paysan (1). Le pauvre homme ! Dire qu'il n'eura jamais compris pourquoi nous chan-
tions le Final des Maitres, le Final de la Neuviéme ou la Messe en ré, ni pourqguoi mes
braves amis ont la fiévre aux lévres et le coeur qui leur saute dans la poitrine, quand
je leur dit simplement @ — <« Allons, mes enfants, nous allons reprendre la Passion
selon Saint Jean... » : JOSE BRUYR.

(1) Si je me trompe, ce n'est pas de grand'chose. Mettez que ce so0it L'Angelus de la Mer (J.B.).



