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Uh entretien avee... Alfred BACHELET

Cette longue galerie a plus de portes
que n'en avait l'antichambre de Barbe-
Bleue. L'une aprés l'autre, Alfred Bache-
let en ouvre deux ou trois, au hasard,
jette un coup d’eeil circulaire et les re-
ferme. Et méme avant qu'il n’ait poussé
la bonne — la gquatriéme — une mélopée
glisse vers moi, par bouffées, sur vent

" coulis : ce n'est pas celle des Filles d'Or-
lamonde.

— Entrez donc, je vous prie...

— Aprés vous...

— Voyons : je suis chez moi..

La piéce ou je viens d’entrer ainsi avant
lui est meublée de deux chaises, d'un

piano droit et — au bout d'un fil se ba-
langant — d'une vingt-cing bougies mo-
nowatt dépourvue d'abat-jour. Une clarté
plus que discréte fait valoir la fine pous-
siére Second Empire du lieu et sa déco-
ration résolument moderne : elle est cons-
tituée avant tout par une série de graf-
fiti d'une galanterie un peu... appuyée.

Alfred Bachelet a toutes les raisons
d'étre 14 chez lui. Raisons passées : pen-
dant plus de vingt ans, il fut chef des

: choeurs et chef d'orchestre a4 1'Opéra (on

Alfred BACHELET ne peut rien vous cacher : vous avez de-

: viné que nous étions & 1'Opéra). Raisons

actuelles : son' ceuvre nouvelle ¥y est 4 'étude. Vous le voyez, il est bien de la maison.

— Et c’est au sujet de ceite ceuvre nouvelle que vous venez m'interviewer ? me dit-il.-

— Le grand mot que voila ! comme disait des Grieux pére. Je viens seulement vous
entendre parler de musique, parler de votre musigue. 4

— Le grand projet ! N'auriez-vous pas plutét quelques questions précises ¢ me poser ?

— C’est contraire a la premiére régle du jeun. Quant & la seconde, je Iui donnerais
volontiers cette forme,.. barrésienne : « Toute licence — sauf au sujet des interprétes »

— Ainsi, vous savez déja que c’est de Barrés que s'inspire mon prochain ouvrage :
Le Jardin sur I'Oronte. Mais adoptons, puisqu'il faut parler des autres, l'ordre chronolo-
gique.

— Mai 1914. Opéra-Comique. Scémo.

— Alors, voila, Une clause du cahier des charges de ’'Opéra oblige son directeur (c'était ¢
Tépogue André Messager) a monter un ouvrage des Priz de Rome gui n’ont pas encore été
joués sur une des scénes subventionnées. Ainsi vint mon tour. J'avais alors entendu parler
d'un livret de Charles Méré intilulé Les Trois Masques el dont le caractére dramatique
m'avait séduit : il élail malheureusement déja relenu par Isidore de Lara. Mais en com-
pensation, Charles Méré m’offrit sur le champ le schéma d’'un autre sujet, irés... corsé, lui
aussi. Avec son étonnante imaginalion, cela devint en quelques semaines, la magnifigue
tragédie montagnarde que vous savez. J'écrivis ma partition, d’'enthousiasme n’entrecou-
pant mon travail que de deuxr voyages dans Ulle de Beauté, question de m’imprégner dz
son atmosphére. !

— Avez-vous dans Scémo, fait appel aux chansons populaires ?

-— A peine, Il y a bien, au premier acte, trois ou quaire mesures que je tiens d’'un berger
de la-bas : mais c’est tout. Par contire, je fus fort « influencé » par les voceros qui sévissent
non seulement pour les deuils, comme on le croit, mais aussi pour les mariages, les bap-
témes, les jétes. Ainsi pouvais-je sans trop d’'illogisme, imaginer ce Vocero de Pdques, qui,
au troisiéme acte, se greffe sur les carillons des cloches se répondant, de sommet d sommet,
de Piana & Carcopino. Le succés de Uceuvre, interrompu par la guerre, fut ranimé par
celui de Quand la cloche sonnera.
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. — Novembre 1922 : Opéra-Comique. Quand la cioche sonnera.

— Madame Bréval (mais non, je ne perds pas de vue la régle seconde de votre jeu..),
Madame Lucienne Bréval, dis-je, désirait créer une ceuvre assez bréve pour ses adieux d la
scéne. Elle me mit alors en rapport avec deur auteurs belges, Hansewick et de Wuaityne,
lesquels avaient fait jouer, je ne sais ou, par de Max et Vera Sergine, un drame qui, un
peu élagué, devint aisément musicable, Cependant avec un désintéressement el méme un
sens des réalités assez rare, elle comprit vite que ce role de jeune fille erigait un physique
et une dépense de moyens qui ne lui convenaient plus; et elle le passa...

— ... & une autre interpréte dont ce fut, aprés Ariane (.. Et revoici Barbe Bleue !) les
débuts & 'Opéra-Comique.

— En tout cas cette interpréte, empéchez-moi de la nommer ; empéchez-moi de dire le
bien que je pense d’elle : je n’ai voulu qu’elle pour m'interpréter ici en mars prochain.

— Mars 1932 : Opéra. Le Jardin sur I’'Oronte.

— Des amis me réunirent avec Franc-Nohain et Barrés. Franc Nohain, du roman de
Barrés que je n’avais pas lu, avait tiré un livret excellent, en une prose rythmée qui en
respectait le lyrisme et souvent méme la letire. Barrés qui en pril connaissance, l'approuva.
Muais avant de me le confier, il désirail connailre. Quand la Cloche sonnera. Puis I'épreuve
réussie . « Ca pourra éire terminé en deux mois ? » me dit-il. N'est-ce pas, ces littérateurs,
tout de méme...

— Surtout ceux qui comme lui, s’avouent « les moins musiciens de tous les hommes ».

— « Deux mois ? répondis-jr'e. Voulez-vous me donner deuxr ans ? » Barrés ne me
répondil rien, mais deux mois aprés, il était mort.

— Et qu'est-ce qui vous plut avant tout dans cette ceuvre ?

— Mais tout d’abord son caractére profondément thédatral. Tout thédtre repose sur un
conflit. Et le conflil, ici, est grand comme un monde : il en oppose deux, I'Occident mysti-
que et la mystérieuse Asie.

— Ai-je besoin de constater que votre art ne se confine pas sur un sol étroit ? Entre la
Russie, la Corse et la Syrie, il y a quelque espace..

— C’est que le théditre doit étre du théditre d'abord. O quw'on le situe, 'homme reste
Phomme partout. Je ne crois pas, avec certains puristes, que la musique déchoit, au moins
lorsqu’elle garde la dignité de la musique, en Salliant & la parole ow au geste, en faisant
appel au décorateur, a U'accessoiriste ou @ Uélectricien.

— Ce n'est au moins pas a dire que le compositeur de la Ballade pour violon et orches-
tre ait définitivement posé la plume ?

— Non pas! Il manque de loisirs, voila tout. EL le directeur du Conservatoire de
Nancy lui fait quelgue tort. L’été surtout, j°écris le matin, dés mon lever jusqu’a dix heures.
L’hiver, §'y emploie pluidél mes soirées. La vie en province est plus calme, plus longue qw'a
Paris.

— Et la musique y conserve-t-elle sa place ?

— Certes. Ainsi je dispose @ Nancy, d'un orchestre de soiranie-guinze musiciens. En dix
ans, j’ai pu y monter 250 grandes ceuvres nouvelles. On vient au concert, et on y vienlt méme
@ Uheure. Je n'ai guére que deux ennemis, trois tout au plus. Le troisiéme ? La défiance :
celui-ci pour meémoire.

— Les deux autres : la T. S. F. et le Sport.

— (C'est bien cela ! Ainsi cetie année m'avait-on demandé de laisser radiodiffuser mes
concerts par le poste de Strasbourg : je ne 'ai voulu que pour un seul. Quant aur sports,
viennent s'ajouter, & Nancy, aux rugby, jootbali et courses @ pied, les sports d’hiver, qu’on
pratique dans les Vosges. Ainsi je ne souhaile qu’une chose auxr dates de mes auditions :
qu’il pleuve... : :

. José BRUYR.



