
Lucien CHEVAILLIER n'est plus
Le dimanche 30 .jailvier, Lucien

Chevaillier, qui passait la soirée chez
,desamis, se .plaignit d'Ul}.léger m~l
de gorge" Le lendemain; il failut
d'urgence le transporter dans une
olinique et pratiquer la trachéoto
mie. Le mercredi 3 féyrier, il rendait
le dernier soupir. '

Cette disparition si brutale, si
imprévue,' a jeté la consterilatiOlÎ-'

,dans le mJ.lieu musical où l'on te
nait en hau'te estime sès composi
tions et ses écrits. 'Des relations cor
Iliales, qui remontaient à plus de
vingt ans, nous avaient fait appl'é
cier sa nature droite, franche, in-

,dépendante' et modeste, autant que
sa solid.e culture et sa pénétratio)1
d'esprit. C'est avec une vive et pro
fonde émotion que nous prions l\'Ia
dame Suzanne Chevailller d'agréer
nos sentiments de condoléànces.

.José Èruyr, il y a quinze, jours à
peine, avait décidé Lucien Chevail
lier à lui accorder un Entretiell.
Nous le publions' ici' sans y rien
changer, car, dans ,sa forme alerte
et spontanée, il contient comme le
testament artistique de notre ami
disparu. (N.D.L.R.) ,

Lucien CHEV AILLIER

Un entretien, avec... Lucien ()HEV AILLIEB
Comme j'allais un jo).}r l( entretenir» à mon habitude certain musicien qui ne me

connaissait encore que par ce que j'avais écrit des entretiens semblables,f), celui que je
lui demandais, il me dit :' .

'- Vous êtes bien tel que je vous availS imaginé ...
C'est que sans doute rien n'en apprend plus long sur les gens, que de les entendre

parler des autres. (Une pensée qui pourrait servir à l'Eloge de la Calomnie... ou dù
Papotage.) Je n'aurai donc pas 'grand'chose à vous révéler, la photo aidant, de Lucien
Chevaillier, puisque vous le lisiez ici-même, voici deux ans, alors que, pris d'une vocation
dont j'ai hérité, il allait entretenir Widor ou Poulenc, Swan Hennessy ou Pierre de Bré
ville. J'avais même un instant espéré que, reprenant, pour un numéro le stylo de l'écri-

, vain sil).on le crayon de l'interviewer, Lucien Chevaillier vous aurait parlé, à mJt' place,
de Lucien Chevaillier : vous aviez tout à i gagrier! Mais rien qu'en relisant - et vou<;
n'avez rien à y perdre! - ses Entretiens ... avec Arthur Honegger et Henri Rabaud, vous
saurez déjà qu'il est né, comme cela ne se voit plus. guère, entre la :rue Fer-à-Moulin et
la rùe Barbanègre (<< Je suis Parisien de Paris », Guide du Concert, 1929,p. 759) et qu'il
fume la cigarette comme tout le monde (loc. cit. p. 440). Enfin, vous ne pourrez plus

. ignorer, cette .lecture faite, quel esprit agile, caustique et divers est le sien, dont la subti-'
lité n"est pas sans traitrise (l( Je pousse mon interlocuteur, écrit-il, sur un terrain brû
lant »). Aujourd'hui, mutatilS mutandis, je VOUdraislui rendre la pareille. Mais pourquoi
parler latin? Ce licencié ès-lettres et philosophie, nourri de logique cartésienne,' a réponse
à tout en clair français; Une musique sans arrière-pensée ,ne vaut rien, disait Chopin. Je
suis sûr qu'il n'est pas de cet avis-là, ni pour la musique, ni pour les livres. Car c'est de
livres, c'est d'un livre qu'il s'agit d'abord entre ,nous et qui -"iOU je n'y'entends rien'! -,
doit bientôt faire quelque bruit dans. la mare aux esthètes, musicos et autres croque-

, • 1

sols.
, - Je n'ai plus rien à perdre, me dit-il..
Ce livre,' encore mahu~crit,Je voici. 'Lucien Chevaillier \l'est assis à mon côté; nous

le feuilletons. Page de garde : Le Troupeau d'Orphée. Dédicace ::Au publiC.
Vous voilà prévenus : l( Au public» et non point aux croque-sols, ,musicQs/et autres

\ '
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Kthètes. Ni aux critiques 1 LucienChevalll1er eet orfèvre, et Je le suis. N'importe! n a.
pour ,le cr.tique, a peu, pres le méme sunéaliste irrespect que Louis Aragon: u Un
CL'ltlqueau llorn en cn de perroquet ... » Pourquoi Orpnee cnantait-l1 tout d'aool'd? Pour
appnvo.sel' ces " oLSeaùx»-la 'l l,;on point 1 .t'our ne pas etré mangé par les fauves. Et
pour ne point l'être. il faut d'abord gagner leur cœur. Tout est là. Une œuvre n'exis,e que
pour l'aUdIteur. ~t P,a:rlui.

- Diderot disait 'déjà : « Qu'est-ce que, ce tableau représente? Mais cela dépend de
celui· qui le regarde 1... ~

Et ne dites pas trop vite : Bah! labelle évidence! Car si Lucien Chevaillier a l'àir
de pousser ainSI une porte u,n,peu plus qu'ent,rebaülee, il en enlonce, d'un sonde coup de
bJu~oir, quelques au\'res solidement verrouillées. Car ce petlt livre de logicien et de poète
tmalS OUl,ue poete) traite ue cnapitre en cnapitre - et les voila blen, les terrains i:Jrü
lanos! - u'Orvnee-Critlque, dOrpnée-Harmomste, d'Orphee-lY.l.usicien de théatre, Mais
sur ce point, le secret p.o.essionnel ne me permet pas a'en du'e plus long,

, De tout cela, d'ailleurs, Lucien Chevaill1er ne parie qu'ex-professo, puisqu'il com
'mença dans la Vle par decrocner coup sûr coup trois pnx : harmome, fugue et COlUpo
sition. 'Des sa sortie du Conservatoire, il devient répét.teur interimalre et erlSuite sup
pleant de Lavignac. Il l'est dix arlS. Puis Lavignac aisparalt. IVl,aisLucien Chevalllier ne
lui·succede pas.
1 C'est ue ce jo~r-là qu'il n'a plus eu rien à perdre, et, qu'il a gagné le droit de tout
dire .. La musique françàise, elle, au moirlS, n'y a rien perdu. Nous voici en 19 : on la
réorganise ou plutôt on l'organise en. Alsace-Lorraine. Et relisez maintenant l'Entretien
deCnevaillier avec ... Guy Ropartz, dans le Guide du 22 février 1929 : il vous y raconte
con1.Inentil vint se mettre à Strasbourg aux ordres du nouveau' directeur du Conservatoire
de la v111e,le compositeur du Pays. Desormais, Lucien Chevaillier occupèra la une chaire
(celle d'histoire de la musique) qu'il ne quittera plus que pour le fauteuil directorial de
l'Ecole de Musique de Belfort, fondée en 1926 par Camille Thiand.

Mais devant moi, il se contente du confortable fauteuil de son studio d'Auteuil : et il
n'est pas sans le quitter non plus, celui-là, entrainé par le mouvement d'une improvi-
sation dont ce résumé au ralenti ne donne qu'une minable idée. '

- Mùsiciens, nous sommes maintenant fourvoyés dans une impasse, me dit-il :
8trawinsky en donne la preuve avec génie. Ne me parliez-vous tantôt de Clément Vautel,
encensant Louise et moquant Pelléas? J'adore Pelléas, vous pensez bien, et je comptat
parmi les " pelléastres » de la première heure : n'empêche que Pelléas reste une œuvre
impasse, elle aussi, tandis que Louise est une œuvre q'ui se situe, malrjré ses traces de'
wagnérisme, dans la grande tradition française. D'aiz-leurs, lé public ne s'y tro.zn.pepas.
Vox populL et c'est toujours ii cette voix-là qu'il faut en revenir. .

, .
- Ce n'était pourtant pas l'avis de Shakespeare. Vous savez qu'il disait déjà préférer

,l'applaudissement de quelques esprits élevés à ceux d'une salle pleine de spectateurs
·vulgaires. .

-.:- Monsieur,' en 1926, l'Opéra-Comique me joua un petit acte intitulé Le Poème du
Soir. Le public, le bon gros public dont il est de morte de se gausser « marchait », excusez
le ;"'ot. Et je me serais bien passé des mandarins abstracteurs de quintessence qui voulu
rent lui prouver qu'il avait tort 1 C'eSt qu'il nous faut aujourd'hui lutter contre un sno
bisme pire vingt fois que la veulerÏJe de goût du temps de nos grand'mères. Moderne ou
antiir],oàerne,bêtise' que~out cela. On a. vilipendé le vérisme italien. Voilà : j'aime Puc.,.
cini... \

,-'- Mais vous allez vous faire éxcomm~mier !
, -c- Et par queUe église? D'ailleurs, je le suis déjà. Le public, croyez-moi, ne va au

théâtre que pOUf Y trOU'lJer'un;e poésie qui n'est pas si: absente que certains veulent bien
Je dire de Madame 'Butterfly ou de la Vie de :Bohême~L'illusion scénique' n'est que l'éva
siondëla réalite, :surtout en notre t.e71tPsoù 'Joute$ ies évasjons ,sont à l'ordre du jour.
Hamour materrièt.est un-sentimèntqui n'a rien donné au théâ,tre : (jest scms d9u.te qu'il
esttTopnàtur~1.'trop ci:uo'tidien.• 1'ai,pourtant tenté de le prendre pour base d'un drame
lyrÙiue intitulé Miette ~acmel qui 4i1.t joué à Strasbourg en décembre 22, et dvec un su:ccès
què la presse; au "1noins, enregistra. ,La partition est toujoùrs, à la dispoSition ,de ces
MM. Directeurs q:uièi;uraient une soi-T'éeà ,perdre ....

..,..,,.!~ou qui sait ?, à ,en gagner une.
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__- -Mais il n'y_ a pas que"'ces MM; Directeurs qui 'n'ont- plus-le temps' de lire de -là

musique ... _
- Un l;wmme pressé est un homme fou. Souvenez-vous : c'est vous qui l'avez dit ...
- ... il ya ces MM. Chefs d'Orchestre qui s'aviseront peut-être un jour de certain

triptyq ue-à ma façon intitulé Danseuses.
- Tout arrive même ce -qu'on désire : la sagesse antique -l'assurait.
- .Mais peut-être ne le désiré-je pas assez; et certaine sagesse - -celle du Livre de

Manou - m'a aussi inspiré l'œuvre scénique à laquelle je tiens le plus : elle seràit desti;'
née à un théâtre d'avant-garde. Son titre -? La Retraite dans la, Forêt. Vous savez peut
être que d'après le Manava-Dharma-Câstra, le père· de famille, lorsqu'il a vu ses enfants
quitter le toit paternel et fonder de nouveaux foyers, doit faire retraite dans la· forêt et y

attendre, dans la contemplation et la prière, l'heure choisie par Brahma -de glisser sous
la nappe silencieuse ...

r. ••.,....

Mais à ce point, notre conversation dévia. Pourquoi? Je ne saurais trop vous le dire.
Peut-être seulement parce que ce musicien était féru avant tout de philosophie et d'his
toire. des religions.

... Une sympathie ehàude et agissante émanait ainsi de ce grand garçon riche de
savoir et de projets, riche surtout - n'ayant plus rien à perdre - d'espérances ...

Or, notre bavardage se prolongea jusque sur le seuiL Et là.: _
- Je suis autant que vous, me dit-il en réponse à mon adieu, charmé de vous con

naître. désormais mon cher confrère ... Et nous n'en resterons pas là, je l'espère ...
Je lui répondis .
- A bientôt.

JOSE BRUYR.




