Lucien CHEVAILLIER n’est plus

Le dimanche 30 janvier, ‘Lucien
Chevaillier, qui passait la soirée chez
des amis, se plaignit d'un léger mal
de gorge; Le lendemain, il fallut
d’urgence le transporter dans une
clinigue et pratiquer la trachéoto-
mie. Le mercredi 3 février, il rendait
le dernier soupir.

Cette disparition si brutale, si
imprévue, a jeté la consternation
dans le milieu musical oll l'on te-
nait en haute estime  ses composi-
tions et ses écrits, Des relations cor-
diales, qui remontaient a plus de
vingt ans, mous avaient fait appré-
cier sa nature droite, franche, in-
dépendante et modeste, autant que
sa solide culture et sa pénétration
d’esprit. C'est avec une vive et pro-
fonde émotion que nous prions Ma-
dame Suzanne Chevaillier d’agréer
nos sentiments de condoléances,

José Bruyr, il ¥ a quinze jours a
peine, avait décidé Lucien Chevail-
lier a Iui accorder un Entretien,
Nous le publions ici sans y rien
changer, car, dans sa forme alerte
et spontanée, il contient comme le i
testament artistique de notre ami Lucien CHEVA]LLIER
disparu. (N.D.L.R.)
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Un entretien avee... Lucien CHEVAILLIER

Comme j'allais un jour « enfretenir » 4 mon habitude certain musicien qui ne me
connaissait encore que par ce que j’avais écrit des entretiens semblables & celui que Je
Iui demandais, 11 me dit :

— Vous étes bien tel que je vous avais imaginé... :

C’est que sans doute rien n'en apprend plus long sur les gens que de les entendre
parler des autres. (Une pensée gui pourrail servir & I'Eloge de la Calomnie.. ou du
Papotage.) Je nm'aurai donc pas grand'chose & vous révéler, la photo aidant, de Lucien
Chevaillier, puisque vous le lisiez ici-méme, voici deux ans, alcers que, pris d'une vocation
dont jai hérite, il allait entretenir Widor ou Poulenc, Swan Hennessy ou Pierre de Bré-
ville. J'avais méme un instant espéré que, reprenant, pour un numéro le stylo de I'écri-
vain sinon le crayon de l'interviewer, Lucien Chevaillier vous aurait parlé, 4 ma place,
de Lucien Chevaillier : vous aviez tout & y gagner ! Malis rien qu'en relisant — et vous
n'avez rien & y perdre ! — ses Entretiens... avec Arthur Honegger et Henri Rabaud, vous
saurez déja quil est né, comme cela ne se voit plus guére, entre la rue Fer-a-Moulin et
la rue Barbanégre (¢« Je suis Parisien de Paris », Guide du Concert, 1923, p. 759) et qu’il
fume la cigarette comme tout le monde (loc. cit. p. 440). Enfin, vous ne pourrez plus
ignorer, cette lecture faite, quel esprit agile, caustique et divers est le sien, dont la subti-
lité n’est pas sans traitrise (« Je pousse mon interlocuteur, écrit-il, sur un terrain br{i-
lant »). Aujourd’hui, mutatis mulandis, je voudrais lui rendre la pareille. Mais pourquoi
parler latin ? Ce licencié és-lettres et philosophie, nourri de logique cartésienne, a réponssz
a tout en clair francais. Une musique sans arriére-pensée ne vaut rien, disait Chopin. Je
suis sOr quil n'est pas de cet avis-la, ni pour la musique, ni pour les livres. Car c’est de
livres, c’est d'un livre qu’il s’agit d’abord entre nous et qui — ou je n'y entends rien! —
doit bientdt faire quelque bruit dans la mare aux esthétes, musicos et autres crogue-
sols. ; :

‘— Je n'ai plus rien d perdre, me dlt-il

. Ce livre, encore manuscrit, le voici. Lucien Chevaillier s'est assis a mon c6té ; nous
le feuilletons Page de garde : Le Troupeau &’Orphée. Dédicace : Au public.

Vous voila prévenus : « Au public » et non point aux crogue-sols, musicos et autres



sithetes. Ni aux critiques | Lucien Chevaillier est orfévre, et je le suls. N'importe | Il a,
pour le critique, a peu pres le meme surrealiste irrespect que Louis Aragon: « Un
critlque au uom en cri de perroguet.. » Fourquoi Orphee cnancait-1l tout daword ? Pour
apprivo.Ser ces « oiSeaux »-la ? INon poing ! four ne pas ecre mangé par les iauves. Ef
pour ne poing l'étre, 1l rtaut d'abord gagner leur cceur. ‘Lout est la. Une ceuvre n'exis.e que
pour lauditeur, et par lui.

— Diderot disait déja : « Qu’est-ce que ce tableau représente ? Mais cela dépend de
celui qui le regarde l... »

Et ne dites pas trop vite : Bah ! la belle évidence ! Car si Lucien Chevaillier a l'air
de pousser ainsi une porte un peu plus qu-entrepaillee, il en entonce, d'un solide coup de
boucosr, gquelques aulres solidement verrouillees, Car ce peult livre de logicien et de poete
unals oul, ae poeie) traité ae chapitre en cnaplire — e¢ les volla bien, les terrains bru-
lanus | — a'Orphee-Crinique, d Orphee-Harmoniste, d'Orphee-husicien de théatre. Mais
sur ce point, le secret proiessionnel ne me permet pas aen dire plus long.

De tout cela, d'ailleurs, Lucien Chevaiiller ne parie qu'ex-professo, puisqu'il com-
menca dans la vie par decrocher coup sur coup trois prix : harmonie, fugue ec compo-
sition. Des sa sortie du Conservatoire, il devient repétiteur interimaire et ensuite sup-
pleant de Lavignac. Il l'est dix ans. Puis Lavignac disparait. Mails Lucien Chevaillier ne
lui-succede pas.

C’est ae ce jour-la qu'il n'a plus eu rien a perdre, et qu'il a gagné le droit de tout
dire. La musique francaise, elle, au moins, n'y a rien perdu. Nous voici en 19 : on la
réorganise ou plutét on l'organise en Alsace-Lorraine. K¢ relisez maintenant I'Entretien
de Chevaillier avec.. Guy Ropartz, dans le Guide du 22 février 1929 : il vous y raconte
comment il vint se mettre a Strasbourg aux ordres du nouveau directeur du Conservatoire
de la ville, le compositeur du Pays. Desormais, Lucien Chevaillier occupera la une chaire
(celle d’histoire de la musique) qu'il ne quittera plus que pour le fauteuil directorial de
1'Ecole de Musique de Belfort, fondée en 1926 par Camille Thiand.

Mais devant moi, il se contente du confortable fauteuil de son studio d’Auteuil : et il
n'est pas sans le quitter non plus, celui-la, entrainé par le mouvement d'une improvi-
sation dont ce résumé au ralenti ne donne qu'une minable idée.

— Musiciens, nous sommes maintenant fourvoyés dans une impasse, me dit-il
Strawinsky en donne la preuve avec génie. Ne me parliez-vous tantot de Clément Vautel,
encensant Louise et moquant Pelléas ? J'adore Pelléas, vous pensez bien, et je comptai
parmi les « pelléasires » de la premiére heure : n'empéche que Pelléas reste une ceuvre-
impasse, elle aussi, tandis que Louise est une ceuvre qui se situe, malgré ses traces de
wagnérisme, dans la grande tradition francaise. D'ailleurs, le public ne s’y ilrompe pas.
Vor populi.. et c’est toujours @ cette voix-la quw’il faut en revenir.

— Ce n’était pourtant pas I'avis de Shakespeare. Vous savez qu'il disait déja préférer
lapplaudissement de quelques esprits élevés & ceux d'une salle pleine de spectateurs
vulgaires.

— Monsieur, en 1926, I'Opéra-Comique me joua un petit acte intitulé Le Poéme du
Soir. Le public, le bon gros public dont il est de mode de se gausser « marchait », ercusez
le mot. EL je me serais bien passé des mandarins abstracteurs de quintessence qui voulu-
rent lui prouver qwil avait tort | C'est qu'il nous faut aujourd’hui luller conire un sno-
bisme pire vingt fois que la veulerie de goit du temps de nos grand'méres. Moderne ou
antimoderne, bétise que tout cela. On a vilipendé le vérisme ilalien. Voila : j'aime Puc-
cini... 3 -

'— Mais vous-allez vous faire excommunier !

P Et par quelle église ? D'ailleurs, je le suis déja. Le public, croyez-moi, ne va au
medtre que pour y trouver une poésie qui n’est pas si absente que certains veulent bien
le dire de Madame Butterfly ou de la Vie de Bohéme. L’illusion scénique n'est que I'éva-
sion de la réalité, surtout en nolre temps oit toutes les évasions sont a I’m-dre du jour.
L'amour maternel est un sentiment qui n’a rien donné au thédatre : c’est sans doute qu’il
est trop. naturel, trop quotidien. J'ai pourtant tenté de le prendre pour base d'un drame
Iyriqﬂe intitulé Miette Lacmel qui fut joué a Strasbourg en décembre 22, el avec un Succés
que la presse, au moins, enregisira. La partilion est tou;iow's a la dssposztwn de ces
MM. Directeurs qui auraient une sorrée a perdre

. ou qui sait ? 4 en gagner une.
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— Mais il n'y a pas que ces MM. Directeurs qui n’ont plus le temps de lire de Ia
musique...

— Un homme pressé est un homme fou. Souvenez-vous : c’est vous qui l'avez dit...

— .. il y'a ces MM. Chefs d’Orchestre qui s'aviseront peut-éire un jour de certain
triptyque & ma facon intitulé Danseuses. :

— Tout arrive méme ce gu'on désire : la sagesse antique l'assurait.

— Mais peut-étre ne le désiré-je pas assez, et certaine sagesse — celle du Livre de
Manou — m’a aussi inspiré 'ceuvre scénique a laquelle je tiens le plus : elle serait desti-
née @ un thédtre d'avant-garde. Son titre ? La Retraite dans la Forét. Vous savez peut-
étre que d’aprés le Manava-Dharma-Cdstra, le pére de famille, lorsqu’il a vu ses enfants
quitier le toit paternel el fonder de nouveaux foyers, doit faire retraite dans la forét et y

attendre, dans la contemplation el la priére, U'heure choisie par Brahma de glisser sous
la nappe silencieuse..,

A

Mais &4 ce point, notre conversation dévia. Pourquoi ? Je ne saurais trop vous le dire.
Peut-étre seulement parce que ce musicien était féru avant tout de philosophie et d'his-
toire des religions.

.. Une sympathie chaude et agissante émanait ainsi de ce grand garcon riche de
savoir et de projets, riche surtout — n’ayant plus rien a perdre — d’espérances...

Or, notre bavardage se prolongea jusque sur le seuil. Et 14 :

— Je suis autant que vous, me dit-il en réponse 4 mon adieu, charmé de vous con-
naitre, désormais mon cher confrére.. Et nous n'en resterons pas la, je Uespére...

Je lui répondis :

— A bientdt.

JOSE BRUYR.





