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Un entretien avee... Alfred KULLMANN

— Voulez-vous une anecdote ?

— L'anecdote, Monsieur, c'est le
hors-d'ceuvre de linterview, comme
c’est 'excuse de I'Histoire. Mérimée ne
croyait qu'aux bons mots de Clio.

— Alors, voici. J'avais, quoi ? ireize,
quatorze ans el je passais des vacan-
ces, avec mes parents, dans UIsére, a
la Motte-les-Bains. Or, un matin, par-
tant en balade avec une bande d’amis,
nous voyons débarquer a la Mure un
excursionniste étranger — barbe, lor-
gnon, guétres d’alpiniste et chapeau
tyrolien — en qui je reconnais une
sorte de surhomme gqui, pour moi, ne
devail wvivre qu'entre Brunnhilde et
Wotan, dans les hauteurs tétralogiques
du Walhall : Charles Lamoureur lui-
méme ! En réalité, ce surhomme rési-
dait alors, en brave homme tout sim-
plement, & quelques kilométres de la,
a Vif, avec sa fille el son gendre Che-
villard. Sur le champ, nous rédiged-
mes, en mode lyrique, un télégramme
signé « Un groupe d’'admirateurs de lo~
Motte », télégramme que nous devions
retrouver, bande intacte, le soir @ I'hé-
tel. L’excursionniste étranger n'y avait
que déjeuné, et sans donmner son nom. Alfred KULLMANN
Je ne me tins pas pour battu. Je joi-
gnis une letire a la dépéche; jexpédiai le tout a Vif, et quelgues jours plus tard, Lamou-
reur mous annonc¢ait sa visite ! Je mis une telle énergie & battre un triple rappel parmi
les estivants gue mous étions, une douzaine, a l'attendre sur le guai. Mais quand le train
stoppa, c’est seul quil fallut m’avancer, seul et rougissant devant Uhoéte qui en descendail.
Alors Lamoureux m/'apercevant : — Ah ! c’est vous! s'écria-t-il. J'en élais sur! » N'im-
porte, la journée fut inoubliable... :

— Et vous voila done & quinze ans : timide, entreprenant et wagnérien.

— Il est vrai que j’avais, dés 'enfance, moniré quelques dispositions pour lo musique,
comme on dit. Mais elles recurent, vers cet dge-la, une irrésistible impulsion : Léo Sachs
devenait mon beau-frére. Ef comment n'aurais-je pas eété gagné par cetie inlassable
curiosité, par cette fiévre d’enthousiasme et de générosité ? A quatre mains, nous dévo-
rions les classiques. Ensemble, nous courions les concerts. On nous voyait partout, cote
a cote, ou il y avait a applaudir — ou @ se battre. Car on se battait alors pour Franck ou
pour Debussy. Et c’est ainsi que je n’ai point connu l'école, ses systémes et sa ;‘erule

— Peut-étre cet enseignement par l'expérience vaut-il le sien.

— D'ailleurs j'ai travaillé avec Marc Delmas, pour lequel ma gratitude est d’autant
plus vive que son influence me fut moins tyrannique : toul aw plus m’aiguillla-t-il, el!
encore passageérement, vers le thédtre. C’est ce qui me vaul d’élre aujourd’hui, Monsieur,
un « squvage », comme on dit & la Chambre des sans partis; un hérétique ou un relaps
& léglise de lag rue St-Jacgues; un insoumis ou un franc-tireur vis-a-vis des :oerotonsf
de la musique actuelle. Je débutai par des mélodies...

— C’était évidemment avant-guerre ?

— Avant-guerre, oui. La critique, en ce temps-la, n'était pas entrainée & sacrer les
génies sur le témoignage de vingl mesures. Renoncez donc & U'idée, en supposant gue vous
layez, de chercher trace de ces essais dans les journauxr d'alors, et considérez comme
mon premier acte de compositeur, le double sonnel de Cléopéitre, dans le Jardin de I'In-
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fante : « Accoudée en silence aux créneauxr de la tour.. » Gaubert le fit entendre d
Vichy. Et voilda qui me rappelle encore une anecdole, une anecdole qui m'est, & tout
prendre, qu'un mot. En voulez-vous ?

— Si I'anecdote est le hors-d'ceuvre de l'interview, le mot en est le sel.

— L’orchestre commencant donc & créer Uambiance de la « nuil lourde pesant au
bord du Nil obscur », je me sentis si oppressé, si ému méme que je le cachai mal & Gau-
bert. — « C’est la premiére fois que cela m’arrive », lui dis-je comme pour m’'ercuser.
Et Gaubert me répondit d'un seul adjectif : « Veinard ! » Je cachai mieur mon jeu
en entendant, en 1918, ma Tentation aux concerts Lamoureux,

" — Encore du Samain ? : ;

— Encore, oui. Je n'avais point eu & rappeler a Chevillard la vieille manifestation
de lg Mure pour voir inscrire a ses programmes cette Tentation d'abord, puis, ensuite,
mes deuxr Poémes Lyriques ('Abandon et le Bucoliaste), sur des paroles de mon pauvre
ami R. Robine lequel jut médecin, musicien et poéte. Enfin, voici pour terminer avec
L essentiel de mon ceuvre chanté, trois autres Poémes qui furent dirigés par Albert Wolff :
ils sont écrits sur des textes de Paul Arosa.

— On concoit que ces scénes dramatiques aient dii vous amener & écrire pour le
théatre. C’est avec Satan Vaincu que vous l'avez abordé ?

— Par_faitement’. Jen écrivis le poéme et la musigque. Et la partition en fut primée
d@ un concours ouvert, il ¥y a une dizaine d’'années, par Comaedia. Depuis, elle a fait son
petit chemin en France, suivant Uitinéraire que voici : Nice, Rouen, Nancy, Mulhouse...

— Et Strasbourg, cela va sans dire...

— Voila qui vous trompe.

— Cet Erwin cependant, maitre d’ccuvre de la cathédrale, doit étre pour les Stras-
bourgeois une figure presque familiére ?

— J'en fis, Monsieur, Uexpérience a Mulhouse : pas plus que prophéte, nul n’est musi-
cien dans son pays. Ainsi me suis-je entendu reprocher, @ Mulhouse, de ne rien entendre @
la Nuit de la St-Jean qui forme le divertissement de mon Satan Vaincu et méme (mais
ne fit-on le méme reproche a Albert Carré ?) d’éire — quel mot! — un « francais de
lintérieur » : comme si mon pére, aprés T0, n"avait pas di, pour rester aussi « francais
de Uintérieur », aller @ Uenconire du plus clair de ses iniéréts ! Mais laissons cela, dont
je vous parle sans vaine rancceur, croyez-moi. D’ailleurs, & défaut de mes concitoyens,
les mélomanes des Concerts Pasdeloup furent indulgents au ballet de mon opéra, touf
comme d’ailleurs @ mon plus récent Poéme concertant pour piano et orchestre.

— Ce Poéme, ne nous le rendra-t-on bientdt ?

— C’est la question. Pour le minutage qui sert de base aux subventions officielles,
seules compient, vous le savez, les ceuvres encore inerécutées. Il a été guestion de faire
entrer en ligne de compte pour 50 0/0 de leur temps, les secondes exécutions faites pen-
dant le méme exercice, par la méme association. Solution bdtarde que celle-la, dont
profiteront les seules ceuvres jouées en début de saison. Se baser plus simplement encore
sur les heures de musique francaise ? Voild gui peut éire serait pire que tout le reste.
Pourquoi ? Parge que n’en profiteraient que des maitres, tel Ravel, Schmilt ou Roussel
qui, enire nous, en ont le moins besoin, A Ilg vérité, il y a trop d'orchestres symphonigues
@ Paris.

— Mait trop peu de groupements de musique de chambre, ne croyez-vous pas ?

— Soit, encore que la foule, que n'appile plus guére que les moms qui forment
« fromage », sur Uaffiche, se détourne de plus en plus du Quatuor et de la Sonate. Mais
encore une fois, je ne parle point pour moi! Mon Quatuor avec piano et ma Sonate pour
violon ont eu bon public el bonne presse. Je m’en souhaite autant pour une ceuvre d'or-
chestre dont voici les premiéres esquisses...

— BSera-t-elle dieu, marbre ou. cuvette ?

— Le sais-je ? Je me sens tout aussi incapable d’appeler de la musigue Mort ou
Transfiguration que de Uappeler Match de football. N’est-ce point aprés le point d’orgue
final seulement que Debussy placait ses titres, entre le double corset d’une parenthése,
d'un point d’interrogation et de quelgues points.. d’hésitation ? La meilleure musique,
selon moi, se suffit & elle-méme. Le premier devoir du musicien, & mon sens, c'est d'étre
ému. Voila sa raison nécessaire et suffisante d’'écrire. Tu me te irouveras nulle part,
sauf en toi. La politique, Festhético-manie, la surenchére a Uoriginalité vicient notre art.
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La hdte aussi. J'ai mis un an & écrire les quatre actes « en  fresque » de mon Satan
Vaincu. J’en metirai davantage sans doute, & polir les pages symphoniques dont je vous
parlais. Dans U'ceuvre de concert, le jeu des modulations doit éire plus divers, plus serré
quw’a la scéne. A ce point de vue, mon musicien préféré reste Gabriel Fauré : c’est de son
haut exemple et de sa pure conscience artistique que je voudrais pouvoir me réclamer...

L'homme, a-t-on dit, n’est qu'un enfant qui a vieilli. Et Alfred Kullmann a parlé
avec une telle sincérité d’accent de celui qu’il vénére comme son maitre & penser que jai
cru entendre, un instant, celui qui, il ¥y a un quart de siécle, rédigeait — voyez plus
haut — de collectifs et enthousiastes télégrammes a4 « Monsieur Charles Lamoureux,
Hobtel X, & la Motte-les-Bains. »

JOSE BRUYR.



