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avec... VieenzoDA.. VIUO

Vicenzo DA VICO

Qu'Apollon me garde de glisser le moin
dre grain de malice dans ce propos:
Vioenzo Davico est un type dans le genre
de Napoléon. Il à la taille trapue et le
masque romain du grand Empereur. De
plus, son petit chapeau est en passe, comme
le sien, de devenir célèbre. La légende, moins
trompeuse toujours qu'un document, affirme
qu'il n'en a point changé depuis trente ans !
Voilà ,en tout cas ce dont il convient, sans
barguigner, ce matin-là où je viens inter
rompre...

(- Je VOUs (;lérange? Vous ne m'atten
diez pas?

- Si, si, me dit Dàvico avec un accent
tout péninsulaire.)

.....ou je viens interrompre un lyrique élan
fusant en bouquet d'arpèges.

Pourquoi tout d'abord cette digression sur
son couvre-·chef? Je ne. sais plus. Et pour
quoi ensuite cette autre digression·sur son
violon d'Ingres, si j'ose dire: ·la gastrono
mie? J'étais entré avec le sérieux dessein
de lui parler de Strawinsky ou de Ravel.
Mais non: il semble leur vouloir préférer
Vatel ou Car,ême.Ecrire de la musique? Fort bien! Mais il préfère battre une crème
ou lier une sauce. Davico est un type dans le genre de... (N'allez pas dire Brillat-savarin,
il a complété avant vous, avant moi.)

-'-- ...de Rossini ou de Debussy. Ne faut-il pas être friand de tout ce qu'on jait?
Claude Achille choisissait bien lui-même ses camemberts. Je puis bien, humblement,
aimer réussir un rissoto croquant à s01l-hait.

- Un sujet de thèse: des Rapports de la Cuisine et de la Musique.
- Mais ce serait plein d'intérêt! Des amuse-gueule au rince-Douche, un déjeuner

-s'ordonne comme une symphonie. Tel « caquetel » a le mélange pimenté de certains
blues. Tel vieux bourgogne évoque par son bouquet le legato velouté des cordes ..• Un
verre de porto?

Ma foi, je suis prêt à donner tout un orchestre pour celui-ci et dans le petit salon
où, parmi les Heurs fraîches, sourient de beHesinterprètes, pavico boit à l'union ·latine.

Français.? Italien? L'un et l'autre. Ni l'un ni l'autre - toujours comme Napoléon.
VicenzoDavico est monégasque. Il naquit sujet des Grimaldi environ le temps où vos
ancêtres versa~entdans le boulangisme ou son contraire. Mais sa famille était d'origine.
piémontaise.

- Le Piémont, comme la Savoie qui le prolonge, est moins le pays des joueuts de
flûte que des radeurs de peau d'âne? C'est une race de montagnards et de guerriers.
Il n'empêche pourtant que Viôtti et CaseZZasoient turinais. Mais ce vieux pays est d'un
charme .si prenant! J'y passe tous mes étés d'ailleurs, non loin de Saluee, aù mon petit
château est proche de. celui du nouveau couple princier italien; .

- Vpus aurez en la future reine d'Italie une yoisine mélomane: l'ex-Princesse
Marie-José est une 'Pianiste qui dépasse largement la « moyenne force» : ainsi joua-t
elle même, danS un concert de charité à Bruxelles le Concerto de Schumann. sans
doute la musique lui fut-elle· un don d'enfance: la reine Elisabeth est violoniste. Mais
vous-même, avez-vous 'eu la musique au nombre des bonnes fées de votre berceau?

- Pas le moins du monde. Mon père était hôtelier: vous me direz qu'on peut l'être
tit aimer la musique: mais lui n'y entendait rien. Ce n'est guère que vèrs dix-huit ans
que je fus, pour Euterpe, i'f1fidèle à la' muse hôtelière. Cette passion me gagna en Alle
magne où j'étais alors censé m'initier aux mystères de la comptabilité en partie double :



je leur préféraiscellx du contrepoint. Et quel maître je m'étais choisi! Celui qui semblait
le Contrepoint fait homme.

- Max Reger?
- Lui-même. Il donnait alafs ses leçans (ah! je m'y vois encore) dans un cabinet

grand comme la moitié de ce petit salon. NO"LI,snous y entassions vingt ou vingt-cinq. Un
piano, de la bière et des pipes. La cave d'A.uerbC1JCh.A. chaque fin' de cours, il nous
régalait de fugues de sa façon, d'un quatuor de son cru ou de quelque inter'minable
cOncerto fruit de sa dernière veille : celui en fa mineur dure quatre-vingt-dix minutes,
pas une de moins! Ah! par exemple, il n'aimait pas Debussy. « Das is kein musik »,
di.sait-il avec un mépris d'herr doctor, tout en vidant d'un trait son demi pilsen. Explique
qui pourra: il n'y avait'que Debussy pour m'attirer. Et camme j'avais alors éerit sous
le signe de Claude Achille certain poème symphonique inspiré de la Princesse LoIntaine,
et que je finissais mes études, il m'échut, caup sur coup, deux grandes joies : elles
décidèrent de mon avenir. Le diplôme décerné par Reger me citait comme un jeune
compositeur d'une personnalité très pranoncée; et la dite Princesse Lointaine était jouée
à l'Augusteo sous le parrainage de Toscanini.

:.- Alors, votre maître?
- Mon maître reste -bien ce ·.grand musicien français qu'un grand poéte italien

nom1na Claude de France. Certes, nul professeur n'aurait- pu mieux que Reger m'ap
prendre mon métier, mon métier seulement. Mais n'est-ce point un allemand comme
lui qui voulait méditerraniser la musique? Né au rivage di mare nostrum, de notre mer
- celle de l'Italie camme celle de la France - je reste un latin. Par certain goût i'nné de
la mélodie heureuse, je me sen.s Italien : il y a, croyez-moi, des Français pour me le
repracher. Par mon désir d'un enveloppement nuancé,. je me rapproche de certains
Français ...

- Ce dont vous moquent certains Italiens.

« J'ai lu dans quelque endroit qu'un -meunier et son fils
Allaient vendre leur. âne... "

Et si la fable du Bonhomme est imitée d'un Fautri du Pogge c'est sans doute bien
qu'elle est vraie là-bas comme ici. -.

- Votre histoire se complique d'un bourr1cot : la mienne, d'une tendance à l'im
.pressionnisme. Mais l'impressionnisme ne se porte plus. Impressionniste je reste, cepen
dant, à ma façan, bien entendu. On m'en loue, on m'en blâme. Qu'y faire, sinon comme le
meunier, de continuer à trqvailler suivant ce que je crois être la justice et la sincérité ?

La sincérité: voilà, en tout cas, une vertu - la première - qu'on ne déniera point
à Davico: ce musicien tout d'impulsion n'a rien d'un abstractel,lr de quintessence ni
d'un chercheur de « nouvelletés ». Il aime le lyrisme, ·qui est le sang chaud de la
musique. Si, à l'occasion, il ne reste pas sourd à quelques appels folkloriques comme
dans sa Sonatine Rustique, par exemple, saine comme un fnlit de montagne, il est,
avant tout un chantre amoureux de l'amour. Sa musique est femme. Elle effleure.
EUe enlace. Elle charme. Elle est passionnée et passionnelle. La voix est une nudité, dit
le Talmud. L'art de Davico est nu, sous les soies changeantes et les bijoux précieux.
Davico a usé dé tous ces sortilèges pour tenter Saint-Antoine, ce pauvre diable de saint
que Flaubert tentait avec des dictionnaires. L'œuvre majeure de Davico, c'est une
longue scène lyrique inspirée par le roman épais et discursif du grand Rouennais.
Vous souvenez-vous l'épisode de la Reine de Saba? (Et, musicalisé par Davico, l'avez
vous entendu, il y a trois ou quatre hivers, à la Salle Gaveau?) « Si tu posais les doigts
sur mon épaule, dit Balkis au Solitaire, ce serait comme une traînée de feu dans tes
veines. » Brrr ... Davico semble avoir éprouvé ce feu intérieur en'conipoSiant son œuvre
dont· il m'entretient avec flamme ... tandis que je feuillette la partition en admirant,
faute de-mieux, l'écrHure- nette, précise et sans fièvre (ce détail pour les graphologues) .

.:..-Cette Tentation, me dit-il, a fait- son petit chemin dan.s la vie et dans l'art,
depuis le 'faur' où je l'entendis à Monte-Carlo avec JehiJi au pupitre. C'était en 192'1,
à l'accasian des fêtes du centenaire_de Flaubert. J'avais, nan sans quelque insouciance,
j'enconvien.s, usé du texte célèbre sans m'inquiéter des droits qu'avait sur lui l'héri
tière' de Flaubert. Ain.si me fallut-il aller saumettre villa Tanit mon œuvre à Madame
Franklin Gr·aux. Les premières pages furent écautées dan.s un silence plutôt hostile.
Petit à petit, je sentis que ce silence se distendait et se chargeait de Sl!mpathie. Enfin,
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au dernier accoerd, Mme Fmnklin GrOU:1:vint à moi la main tendUe·: « Merci, Mon
sieuer, me dit-elle. Si mon oncle avait connu votere œuvre, il en aurait ét? autrement
heureux, j'en suis sûre, que de la 8alammbo de Reyer ... »

Cépendant, j'ai entre temps tourné quelques nouveaUx feuillets et déplacé d'un doigt
pieux un petit bouquet sans couleur déposé là - comment en douter? - par la blanche
main de quelque admiratrice ..

_ ...C'est que je suis un peu superstitieux, m'avoue Davico à mi-voix. _
_ Mon Dieu, comme tous les amoureux, comme tous les musiciens, comme tous les

gens de théâtre! Mais au fait, la Tentation n'étant pas une œuvre théâtrale, vous
n'avez donc pas été attiré par la scène?

- Si, me dit Davico. Je m'y suis essayé ewec la, Dogaresse, un acté de Gatti, qui
fut donné à Monte-Carlo. Et aujourd'hui même (Tenez, j'y travajllais quand vous êtes
entré), je suis fort pris par une comédie musicale dont le titre sera Berljngaccio ...

Ge qui s'orthographie? (pensons aux lecteurs du Guide).
- Comme cela se prononce! (1)

- Et ce qui signifie?
~ Ce qui signifie, en vieux patois florentin, carnaval ou mieux farce carnavalesque.

Le sujet en est tiré de Boccacio. C'est un conte libertin où les femmes sont vraiment
femmes et les maris congrument... comme disait Molière. Ce dont je me délasse en
musiquant les Oraisons mauvaises de Rémy de Goqirmont, ces oraisons qui sont plutOt
de longues litanies d'un érotisme baudelairien. Malheureusement, mes voyages inter
rompent souvent mon travail. Ainsi vous ai-je dit que ma Tenrt'ation venait. d'être
donnée sans coupures en Italie ?

- On vous y joue beaucoup?
- Si, me dit Davico. Et malgré les lois fascistes qui donnent à la musique nationale

un droit de pcriorité, les français ....
- Comme vous...

- ...si vot~s .voulez, Y SOl1t fort bien accueillis. Je ne parle pas, .bien entendu, de
Debussy et de Ravel, qui le sont partout. Mais vous savez sans doute qu'Honeggeer a été
diriger sa Phèdre à Rome. J'ai moi-même applaudi Milhaud à Turin. Tenez, il ine
semble même que la France n'agit pas en toute amicale réciprocité. Je ne veux pâs' insinu~
que Malipiero, Pizetti, Respighi y soient inconnus; ni Casella : d'ailleurs Casella-Ie
Protéiforme est ici chez lui, comme partout. Mais Tomasini, si proche de nos français,
est bien peu joué à Paris. Et 'combien, par exemple, la critique a .été 'sévère - non;
je n'ai pas dit parliale! - pour la Résurrection d'Alfana. Vérisme? Soit. Cela n'em
pêche pas qu'une partition comme la Sakountala d'Alfano n'est pas loin d'avoir une
importance comparwble à celle d'Ariane et Barbe Bleue ...

Et de là, notre conversation, qui avait bien eu quelque peine à s'·astreindre à la
forme utilitaire de l'interview, s'en échappe au gré de la fantaisie laquelle, mieux encore
que la musique de Vicenzo Davico, est femme ...

JOSE BRUYR.

- ,-
(1)' Prononcez et orthographiez!
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