— 887 —

Un entretien avee... Vicenzo DAVICO

Qu'Apollon me garde de glisser le moin-
dre grain de malice dans ce propos :
Vicenzo Davico est un type dans le genre
de Napoléon. I1 a la taille trapue et le
masque romain du grand Empereur. De
plus, son petit chapeau est en passe, comme
le sien, de devenir célébre. La légende, moins
trompeuse toujours qu'un document, affirme
au'il n'en a point changé depuis trente ans!
Voila en tout cas ce dont il convient, sans
barguigner, ce matin-l4 ol je viens inter-
rompre...

(— Je vous dérange? Vous ne m'atten-
diez pas?

— S8i, si, me dit Davico avec un accent
tout péninsulaire.)

.....0u je viens interrompre un lyrique élan
fusant en bouquet d’arpéges.

Pourquoi tout d'abord cette digression sur
gon couvre-chef ? Je ne sais plus. Et pour-
quoi ensuite cette autre digression sur son dast el
violon d’Ingres, si j'ose dire: la gastrono- ,
mie ? J’étais entré avec le sérieux dessein 2 .
de lul parler de Strawinsky ou de Ravel Viceass DAVICO
Mais non: il semble leur vouloir préférer
Vatel ou Caréme. Ecrire de la musique ? Fort bien ! Mais il préfére battre une créme
ou lier une sauce. Davico esi un type dans le genre de.. (Nallez pas dire Brillat-Savarin,
il a complété avant vous, avant moi.)

— ..de Rossini ou de Debussy. Ne faut-il pas éire friand de tout ce quwon Jfait?
Claude Achille choisissail bien lui-méme ses camemberts. Je puis bien, humblement,
aimer réussir un rissoto crogquant & souhait.

— Un sujet de thése: des Rapports de la Cuisine et de la Musique.

— Mais ce serait plein d’intérét! Des amuse-gueule au rince-bouche, un déjeuner
-s'ordonne comme une symphonie. Tel « coguetel » a le mélange pimenté de ceriains
blues. Tel vieur bourgogne évoque par son bouguet le legato velouté des cordes... Un
verre de porto ?

Ma foi, je suis prét & donner tout un orchestre pour celui-ci et dans le petit salon
ou, parmi les fleurs fraiches, sourient de belles interprétes, Davico boit & l'union latine.

Francais ? Ifalien ? L’'un et l'autre. Ni I'un ni l'autre — toujours comme Napoléon.
Vicenzo Davico est monégasque. Il naquit sujet des Grimaldi environ le temps ol vos
ancétres versaient dans le boulangisme ou son contraire. Mais sa famille était d'origine
piémontaise.

— Le Piémont, comme la Savoie qui le prolonge, est moins le pays des joueurs de
flite que des racleurs de peau d'dne? C’est une race de montagnards et de guerriers.
Il n’'empéche pourtant que Viotti et Casella soient turinois, Mais ce vieuxr pays esi dun
charme si prenant ! J'y passe tous mes étés d’ailleurs, non loin de Saluce, oit mon petit
chiteau est proche de celui du nouveau couple princier italien.

— Vous aurez en la future reine d'TItalie une voisine mélomane : l’ex-Princesse
Marie-José est une pianiste qui dépasse largement la ¢« moyenne force » : ainsi joua-t-
elle méme, dans un concert de charité & Bruxelles le Concerto de Schumann. Sans
doute la musique lui fut-elle un don d’enfance : la reine Elisabeth est violoniste. Mais
vous-méme, avez-vous eu la musique au nombre des bonnes fées de votre berceau ?

— Pas le moins du monde. Mon pére était hételier : vous me direz qu’'on peut I'éire
et aimer la musigue ! mais lui n'y entendail rien. Ce n’est guére que vers dix-huil ans
que je fus, pour Euterpe, infidéle @ la muse hoteliére. Celle passion me gagno en Alle-
magne o j'étais alors censé m’initier aux mystéres de la comptabilité en partie double :




je leur préférais ceuxr du contrepoint. Et quel maiire je m’étais choisi! Celui qui semblait
le Contrepoint fait homme.

— Max Reger ?

— Lui-méme, Il donnait alors ses lecons (ah ! je m'y vois encore) dans un cabinetl
grand comme lg moitié de ce petit salon. Nous nous y entassions vingt ou vingt-cing. Un
piano, de la biére et des pipes. Lo cave d’Auerbach. A chaque fin de cours, il nous
régalait de fugues de sa fucom, d’un guatuor de son cru ou de quelque inierminable
concerto fruit de sa derniére veille : celui en fa mineur dure guatre-vingi-dix minutes,
pas une de moins! Ah! par exemple, il n’aimait pas Debussy. « Das is kein musik »,
disait-il avec un mépris &’herr doctor, tout en vidant d'un trail son demi pilsen. Explique
qui pourra : il n'y avait que Debussy pour m’attirer. Ef comme j'avais alors éeril sous
le signe de Claude Achille certain poéme symphonigue inspiré de la Princesse Lointaine,
el que je finissais mes études, il m’échut, coup sur coup, deur grandes joies : elles
décidérent de mon avenir. Le diplome décerné par Reger me cilait comme un jeune
compositeur d’'une personnalilé irés prononcée; ei la dile Princesse Lointaine éiaif jouée
@ PAugusteo sous le parrainage de Toscanini.

— Alors, votre maitre ? :

— Mon maitre reste biem ce grand musicien francais quwun grand poéte italien
nomma Claude de France. Certes, nul professeur n’aurcit pu mieuxr que Reger m'ap-
prendre mon métier, mon métier seulement. Mais n'esi-ce point un cllemand comme
lui qui voulait méditerraniser la musique ? Né au rivage di mare nosirum, de notre mer
—celle de I'Italie comme celle de la France —je reste un latin. Par certain godi inné de
la mélodie heureuse, je me sens Iialien : il y a, croyez-moi, des Francais pour me le
reprocher. Par mon désir d'un enveloppemeni nuance,. je me rapproche de certains
Francais... : =

— Ce dont vous moquent certains Italiens.

« J'ai lu dans quelque endroit gu'un meunier et son fils
Allaient vendre leur.éane... »

Et si la fable du Bonhomme est imitée d'un Fauiri du Pogge c'est sans doute bien
gu'elle est vraie la-bas comme ici. |

— Votre histoire se compligue d'un bourricot : la mienne, d'une tendance & lim-
pressionnisme. Mais Uimpressionnisme ne se porte plus. I'mpressionniste je reste, cepen-
dant, @ ma facon, bien entendu. On m’en loue, on m’en bldme. Qu'y faire, sinon comme le
meunier, de continuer a {ravailler suivant ce que je crois étre la justice el la sincérité ?

La sincérité : voila, en tout cas, une verfu — la premiére — qu'on ne déniera point
34 Davico: ce musicien tout d'impulsion n’a rien d'un abstracteur de quintessence ni
d’'un chercheur de <« nouvelletés ». Il aime le lyrisme, qui est le sang chaud de la
musique. Si, & loccasion, il ne reste pas sourd a quelques appels folkloriques comme
dans sa Sonatine Rustigue, par exemple, saine comme un fruit de montagne, il est,
avant tout un chantre amoureux de l'amour. Sa musique est femme. Elle effleure.
Elle enlace. Elle charme. Elle est passionnée et passionnelle. La voix est une nudité, dit
le Talmud. L’'art de Davico est nu, sous les soies changeantes et les bijoux précieux.
Davico a usé de tous ces sortiléges pour tenter Saint-Antoine, ce pauvre diable de saint
que Flaubert tentait avec des dictionnaires. L’ceuvre majeure de Davico, c'est une
longue scéne lyrique inspirée par le roman épais et discursif du grand Rouennalis.
Vous souvenez-vous l'épisode de la Reine de Saba ? (Et, musicalisé par Davico, I'avez-
vous entendu, il y a trois ou quatre hivers, a la Salle Gaveau ?) « Si tu posais les doigts
sur mon épaule, dit Balkis au Solitaire, ce serait comme une trainée de feu dans tes
veines. » Brrr.. Davico semble avoir éprouvé ce feu intérieur en composant son ceuvre
dont il m’entretient avec flamme... tandis que je feuillette la partition en admirant,
faute de mieux, I’écriture nette, précise et sans fievre (ce détail poul les graphologues).

— Cette Tentation, me dit-il, a fait- son petil chemin dans la vie et dans lart,
depuis le jour on je Uentendis o Monte-Carlo avec Jehin au pupitre. C’était en 1921,
a Poccasion des fétes du cenienaire de Flaubert. J'avais, non sans quelgque insouciance,
7’en conviens, usé du terte célébre sans m’inquiéter des droits gqu'avait sur lui Uhéri-
tiere de Flaubert. Ainsi me fallut-il aller soumelire villa Tanit mon ceuvre @ Madame
Franklin Grouxr. Les premiéres pages furent écoutées dans un silence plutét hostile.
Petit a petit, je sentis que ce silence se distendait et se chargeait de sympathie. Enfin,
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au dernier accord, Mme Franklin Groux vint & moi lo main itendue : « Merci, Mon-
sieur, me dit-elle. Si mon oncle avail connu volre oezwre, il en aurait été autrement
heureuzx, j’en suis sire, que de lg Salammbo de Reyer... ;

Cependant, j’ai entre temps tourné quelques nouveaux feuillets et deplace d'un doigt
pieux un petit bouquet sans couleur déposé & — comment en douter ? — par la blanche
main de quelque admiratrice. - :

— ..C’est que je suis un peu superstitieux, m’avoue Davico & mi-voix.

— Mon Dieu, comme tous les amoureux, comme tous les musiciens, comme tous les
gens de théatre! Mais au fait, la Tentation n'é¢tant pas une ceuvre théatrale, vous
n'avez donc pas été attiré par la scéne ?

— Si, me dit Davico. Je m’y suls essayé avec la Dogaresse, un acte de Gatti, qui
fut donné a Monte-Carlo. El aujourd’hui méme (Tenez, j’y travaillais quand vous étes
entré), je suis fort pris par une comédie musicale dont le titre sera Berlingaccio...

— Ce qui s’orthographie ? (pensons aux lecteurs du Guide).

— Comme cela se prononce! (1)

— El ce qui signifie ?

— Ce qui signifie, en vieux palois florentin, carnaval ou mieux farce camamlesque
Le sujet en est liré de Boccacio. C’est un conte libertin ot les femmes sont vraiment
femmes et les maris congrument.. comme disait Moliére. Ce dont je me délasse en
musiquant les Oralsons mauvaises de Rémy de Gourmont, ces ordaisons qui sont plutél
de longues litanies d'un érotisme boeudelairien. Malheureusement, mes voyages inter-
rompent souvent mon travail. Ainsi vous ai-je dit gue ma Tentation venait d'étre
donnde sans coupures en Italie?

— On vous ¥ joue beaucoup ?

— 8i, me dit Davico. Et malgré les lois fascistes qui donnent ¢ lg musigue notionale
un droit de priorité, les francais....

— Comme VOus...

— .8 vous voulez, y sont fort bien accueillis. Je ne pa,rle pas, .bien entendu, de
Debussy et de Ravel, qui le sont partout. Mais vous savez sans doule qu’'Honegger a été
diriger sa Phédre a Rome. J'gi moi-méme apploudi Milhaud & Turin. Tenez, il me
semble méme quela France n’agit pas en foule amicale réciprocité. Je ne veyr pas insinuer
gque Malipiero, Pizeiti, Respighi y soient inconnus; ni Casella : d’ailleurs Casella-le-
Protéiforme est ici chez lui, comme partout. Mais Tomasini, si proche de nos francais,
est bien peu joué & Paris. Et combien, par exemple, la critique a éié sévére — non,
je n'ai pas dit partiale! — pour la Résurrection d’Alfano. Vérisme? Soil. Cela n'em-
péche pas quune partition comme la Sakountala d'Alfano n'est pas loin d’avoir une
importance comparable & celle d’Ariane et Barbe Bleue..

Et de la, notre conversation, qui avait bien eu quelque peine & s'astreindre a la

forme utilitaire de Vinterview, s'en échappe au gré de la fantaisie laquelle, mieux encore
que la musique de Vicenzo Davico, est femme...

JOSE BRUYR.

(1) Prononcez et orthographiez !



