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Un entretien avee... Charles PONS
(ou le double interview)

Charle_s Pons Gem-ges Clémenceau

— Allo, oui... Trudaine 26-55, deux et trois...

Bruit de grelons des remingtons affolées. Appel sourd des téléphones en détresse.
Une piéce nue et encombrée. Des toiles & cadre d'or et des caricatures fixées d'une
punaise. Des liasses croulantes de journaux. Une table surchargée de photos, d’épreu-
ves, de coupures...

— Deux et trois. Ne quittez pas.. On vous cause...

— Monsieur Pons va vous recevoir, monsieur,

Petit, trapu, animé, Charles Pons me recoit, en effet. Cela se passe & Paris-Presse
dont il tient depuis hier, comme il le tint & 1'Eclair et & 1I’Avenir, le sceptre — ou la
férule — de la critique, ainsi qu'on dit. Et, mon Dieu ! son lyrisme cordial et bousculé
semble la-bas dans l’'atmospheére qui lui convient. En quinze minutes et en vingt phra-
ses, entre deux portes et leurs courants d’air, il m’aura fait lire Pyrrhus, marche pour
orchestre encore manuscrite ; énoncé une profession de foi (la sienne) ; lu deux
articles (des siens) ; parlé de lui et de Georges Clemengceau...

— Au revoir, cher monsieur. Heureux si ceci vous inspire un papier sympathique...

Pons a écrit sur la Messe en si des lignes éloguentes — celles qu’il vient de me lire. T1
lui sera beaucoup pardonné. Il aime Bach dans la simplicité de son cceur. I1 accueille
d'un esprit améne les fréres enquéteurs.. Un papier sympathique ? Pourquoi pas ? Le
voici.
*ﬁk

Vous en doutiez-vous ? Charles Pons est méridional. A dix-huit ans, il était orga-
niste a4 la cathédrale de Nice, sa ville natale. Mais depuis Tes vieux italiens, nous savons
que la musique déserte sans grand dommage le jubé pour la scéne. Sa premiére ceuvre
scénique L’Epreuve, qui s’inspirait encore d'un sujet biblique, réussit au Théatre Muni-
cipal de la cité méditerranéenne. De la, Pons gagnera I'Opéra-Comique : par étapes,
bien entendu. Premiére étape, Lyon avec Francoise, livret de Charles Couyba. Seconde
étape : Gaité Lyrique avec Le Drapeau, livret de Jules Claretie. Ses paroliers
avaient été un sénateur et un académicien. Toujours mieux : le suivant sera prési-
dent du conseil.

Cela se passait en 1909. L.e Nord était en gréve. Le Midi bougeait. Clemenceau avait
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sans doute de plus pressants soucis que ceux d'un drame lyrique, quand Charles Pons
lui fut présenté par Riccordi. N'empéche gu’il lui accorda immédiatement de « musiquer »
son Voile du Bonheur. Le 11 avril 1911, 'ccuvre passait Salle Favart.

— J'avais invité le Président @ ma générale, me dit Charles Pons. Clemenceau
m’avait répondu @ « J'irai ». Il avail méme ajouté ce conseil tout rempli de modestie :
« Si lon siffle, ne vous alarmez pas :@ c’est moi gqu'on sifflera ». On ne fit quwapplaudir,
et Le Voile obtint cinquante représentations.

— N’est-il pas question de le reprendre ?

— Non point. Il paraiirait que U'unique décor en est détruit. Mais il y a peut-etre
quelque politique li-dessous...

- L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. Sa collaboration aussi. Char-
les Pons resta fidéle & Clemenceau.

— Depuis Le Voile, j’ai écrit pour chceurs, me dit-il, une Ode inspirée par le dis-
cours magnifigue quw'il avait prononcé a la Chambre le jour de l'armistice : <« Soldats,
qui avez été jadis soldats de Dieu... » Puis deuxr ccuvres, I'une inspirée par Démosthéne,
(elle fut jouée aux Concerts Pasdeloup) et qui porte ce mom ; Uautre, intitulée Heures
Vendéennes, ef qui commente quelques phrases erxiraites d’Au Soir de la Pensée.

Une seule" fois, Charles Pons passa & la réaction radicale : ce fut avec Madame
Récamier, écrite d’aprés le volume d’Edouard Herriot et jouée & Lyon, comme il con--

venait.

On m’appela, me dit-il lui-méme, moitié riant, moitié faché, « 'le musicien des
Présidents ».

I1 perpétre aujourd’hui un Méd,ecm Volant, d’aprés Moliére. Simple passe-temps,
n'en doutons pas. Si demain M. Doumergue s'avisait de vouloir enchanter ses loisirs
élyséens par lélaboration de quelque lyrics, c’est &4 M. Charles Pons qu'il aurait &
s’adresser pour les pourvoir de musique.

o ok

‘Le Pére la- Victoire devait adorer la Madelon. Mais Georges Clemenceau aimait-il
la- musique ? Je le demande & Charles Pons tout en gardant un peu l'impression que
cette demande, je lui devrais donner cette forme : « Ailmez-vous la musique, M. le
Président ? »

Quant & la réponse, il serait trop facile de la traduire dans le style bourru et a
'emporte-piéce qu’on connait.

— Lui qui fut Vami compréhensif de tant de peinires et de gens de letires, me ré-
pond-il, ne fut pas, au sens ordinaire du mot, un musicien. A peine un mélomane. Il
avait un gotit vif pour la mélodie, pour la plus simple — celle qu’il retenait par cceur
— et que, par cela méme, il jugeait la meilleure. Son goit s'était comme cristallisé il y
a trente ans. Il avait été, vers le début du siécle, fort lié avec Rose Caron de I'Opéra,
 laquelle étail alors splendidement Dalila, Salammbé el la Walkyrie : aussi aimait-il

Saint-Saéns, Reyer et Wagner. Ce choix étant bon, il s’y tenwit. Parmi les modernes,
il aimait Fauré, il recevait Bruneau, il m’honora de son amilié. Et c’est @ peu prés tout.

— Aimait-il Strawinsky, et les musiciens d’aprés-guerre ?

— Strawinsky, il ne le connaissait pas. Mais il abhorrait les farceurs qui travaillent
dans la fausse mote, (Du Président, cette formule-14 ou de M. Charles Pons ? — Des
deux, qui sait ?) Ce sont de pauvres illuminés, disait-il. Ils tendent vers un royaume
imoaginaire, mais soyez sfr qu’ils n'y enireront jamais. Pas davantage, cependant, il
n'acceptait les ciseleurs de banalités flatteuses.

Je dresse l'oreille. Ciseleur, Debussy ? Banalité, Mas.senet ?

— Non point, me dit Charles Pons, Ce méprisant vocable désignait plulét les fa-
bricants de romances. Son dme tendre el héroique était naturellement @ la mesure de
Beethoven. C’est & moi qu'il répondit, quelques jours avant sa fin, et en haussant les
épaules de ce gue je Pavais engagé & se mieur souvenir quw'il étail un malade @ « Ma-
lade ! Malade ! C’est un bruit que les médecins font courir. Voyoas, je suis un mourant
qui termine sa téche.. » Etf ce mot-la ne pourrait-il aussi bien étre du pére de la Neu-
viéme ? :

L :

Cependant Charles Pons a extrait de sa poche un bout de papier quil défrippe et
qu’il 1it : ce sont les cing ou six phrases cueillies dans Au Soir de la Pensée et qui for-
ment largu.ment de ses Heures Vendéennes :
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De ma terrasse de sable, ol vient me chercher, sous les feux des étoiles, la molle
invitation du flot endormi, je vois, aux signes imprécis du jour, s'égrener les vapeurs
d'une aérienne rosée.

Le lourd silence des engourdissements planétaires, coupé par océan, d‘uﬂ rythme
de berceuse, s’achéve en des plaintes de volupté.

L’arche fuyanie des nuées, allume et éleint tour a tour, le regard iﬂqﬂi&t des
astres...

L’alouelte palpite dans le ciel, tandis que du flot d’acier fondu, jaillissent des éclairb
de volcan, sur la mer enflammée...

D’insensibles gradations de blancheur, des coulées de lumiére vont s'allumer, s'en-
chainer, S'aviver, se renouveler sans cesse jusquaux €clats pourprés de I’a?ncemdie
céleste !

Un éclair de quelque chose est-ce donc ld, tout ce quw’il nous est permis d’offrir
@ homme en retour d’'une dpre traversée d’existence ? Et ne serait-on pas mieuxr venu
@ lui ouvrir les perspectives d'un < paradis » de félicités sans fin ?..

« Au Soir de la Pensée »
(d'aprés G. Clemenceau)

Les ayant lues, il les relit. Or, si j'entends bien, le raccourci de ce fexte y a exigé
Taccumulation de trois verbes (cherchez lesquels !) et Charles Pons, tel Flaubert, les
fait passer, coup sur coup, par son <« gueuloir ». Ces verbes le génent, lirritent. Pour
en juger, il constitue sur le champ une facon de petit soviet-académie. Et voild com-
ment I’humble journaliste auteur de ce papier.. « sympathique » fut appelé a colla-
borer avec le Tigre — et son musicien. :

JOSE BRUYR.



