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Un entretien avee... I[enl'l BUSSER

On ne saurait tout dire, concluait Salavin
dans un conte célébre de Georges Duhamel. |
On ne saurait en tout cas, en cent lignes
du Guide résumer tout ce qui vous reste dans
la mémoire d'une heure de libre causerie
avec Henri Biisser. Les impondérables ne
g'inscrivent pas en noir sur blanc. Henri
Biisser est un compositeur remarquable, un
chef d’orchestre d’une belle autorité; mais
c’est aussi un causeur délicieux et qui sait a
merveille l'art d’accrocher, sans en avoir
I'air, I’anecdote & tous les batons rompus de
son discours. Ainsi est-ce toute une exis-
tence de dévotieux services a4 la musique qu’il
évoque sous la fantaisie spontanée de ses
souvenirs, et toute une ceuvre : elle va
d’Amadis qui lui valut le prix de Rome en
1892 jusqu’a ces Histoires de France qui font
aujourd’hui les beaux soirs du Thédtre Pi-

i

galle.
Histoire de France. Heure francaise. Tan-
dis quil parle, le sourd fracas du canon Henri Busser

émiette, par intervalles égaux, le silence, —

ce silence un peu précieux et trés « quartier de la Muetie » — de la tranquille villa ol
s'ouvre son petit hotel. C'est le 25 novembre et l'instant méme oli Clemenceau descend
reposer en sa terre vendéenne. Il en faut bien moins, n'est-ce pas, pour que la guerre
g'impose entre nous. Ainsi, sous un portrait charge qui le montre lui-méme en mandarin
chinois, Henri Biisser me fait-il voir la photo de deux jeunes hommes en casaque bler
horizon.

— Ceux-li ®e sont revenus tous les deux, me dit-il...

— Mais, j'ai trois fils, continue-t-il. Le cadet en 14, avait treizé ans. Et celui-la...
N'est-ce pas qu'il y a des catastrophes pire que la mort ? Ah! on oublie trop vite...

La vie d’Henri Biisser esf, & I'exemple de son ceuvre, d’une veine noblement fran-
caise. Sa conversation aussi. Aimez-vous le gin, la vodka, ou le cocktail ? Sans doute.
Mais on peut, les aimant, leur préférer un bon vieux vin miri au soleil de son La.ngue-
doe...

u:‘# :
— ... Languedocien, me dit Henri Biisser, je ne le suis cependant que par ma mére.
Mon pére était suisse alémanique. Et voild qui me rerd un peu le cousin d’Arthur Ho-
- negger. Seulement, chez moi, I'attirance méditerranéenne 1’a tout & fait emporté. C'est
celle du pays de Comminge de la Ronde des Saiscns ou celle de 1'Ile de Beauté dans
Colomba. J’ai cité Honegger : je le considére comme le musicien le plus solide de Ila
nouvelle génération. I1 me parait réussir surtout de larges esquisses. J’aime ainsi son
Roi David, comme tout le monde. J’aime aussi Pacific. Sans doute, nourri d’autres disci-
plines, j'ai toujours un certain regret de lui voir esquiver certains développements. Mais
il est indiscutable que cela représente une force de notre temps, que cela répond & un
golit de notre époque. Non, le plus sévére reproche que je ferais & cet art d’aprés-guerre
(je pense au festival Milhaud-Honegger) c’est l'uniformité dans son orchestration..

— Uniforme, un festival Beethoven le serait-il moins ?

- Un festival Mozart ou Debussy le serait moins, en tout cas. Mais notez blen sur
vos tablettes que je ne professe nulle antipathie de principe pour I’école faussement dite
de la fausse note. Le Plumet du Colonel méme m’amusa — pourquoi pas ? Il n'y a
qu'une chose chez ces jeunes que je comprends moins bien : leur obstination & se récla-
mer de Gounod. Je l'ai personnellement beaucoup connu, alors que je débutais comme
organiste & St-Cloud. Nous étions méme presque voisins. Et je me souviens comme d’hier
de ce dimanche d’arridére saison 1893 ol il nous joua, avant ’heure des vépres, a sa fille
et & moi, le Requiem qu'il venait & peine d’achever: Le soir méme, une attaque Ie
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foudroya qui devait 'emporter. Je puis ainsi dire que j’ai presque eu la derniére pensée
d'un de mes deux maitres préférés.

— L’autre ?

— L’autre fut Gabriel Fauré, Je travaillai avec lui & I'Ecole Niedermeyer. On ne
comprend pas encore les services que cette école a pu rendre a la musique. Je

_crois toutefois que Widor, que j’ai un peu chapitré & ce sujet, va en parler dans quel-
ques jours & l'Institut en y rendant hommage & Messager. Bien avant que de I'étre au
Conservatoire, le culte de Bach fut restauré par I'Ecole Niedermeyer. Ei songez donc
que Fauré et Claude Terrasse en sont sortis, aussi bien que Messager ef.. Chantrier.

Voild ce qui peut s'appeler, n'est-ce pas, de I'éclectisme ! 11 ne serait pas impossible de
découvrir, au détour de telle ritournelle des Trevaur d’Hercule comme & la base de
telle modulation de la Chanson d’Eve, influence de l'art liturgique, qui y était en hon-
neur. J’y étais entré comme boursier. Car je suis comme on dit un enfant de la balle —
mon pére, musicien remarquable, était organiste & la Cathédrale de Toulouse — mais un
enfant qui fut tét un orphelin. Cet orphelin fut mis & la maitrise. Encore une rude
- école que celle-la, ol vous appreniez le plain-chant avant la musique. Non pas qu'on y
fit des spécialistes, bien au contraire : la preuve, c'est qu'a treize ans, je pouvais déja
écrire, assez proprement, une pefite Messe et 1a faire exécuter, & Luchon, par des cho-
ristes de bonne volonté ! Enfin je passai au Conservatoire, mais seulement le temps d’y
. décrocher un prix de contrepoint, un prix de fugue, et mon Prix de Rome ; le temps
aussi d’y connaitre Debussy...

— Je n’ignore pas que vous fltes mélé & la premiére de Pelléas, dont la partition
porte votre nom comme chef des chceurs, si je ne me trompe.

— C’est cela méme. Et voici l'histoire. Je faisais alors répéter a4 1’Opéra-Comique
La Troupe Joli-Coeur ! (Ici un geste qui pourrait se traduire par l'expressive locution :
¢ Vous vous rendez compte.. »). Or un beau jour, je m’arrétai devant une porte, celle
du petit foyer, derriére laquelle se jouaif, se chantait une musique surprenante, inouie.
Notez que si je connaissais alors Debussy, je ne connaissais guére de lui que le Prélude
a Paprés-midi d’'un Faune. N'importe ! Tout de suite, Pelléas me subjugua, m’enchanta,
m’envofita : il entra dans ma wie pour n’en plus sortir. Je fus désormais de toutes les
répétitions. Entre temps, tout présageait la bataille : seule Louise régnait alors, non
sans quelque despotique exclusivité. Marty, qui devait conduire Pelléas, n’en voulait
rien entendre. Xavier Leroux n'y entendait rien. A la tfumulfueuse premiére, ce fut Mes-
sager, vous le savez, qui officia : c’est le mot qui convient quand on parle de Peliéas
et de lui. Encore lui & la seconde et & la troisiéme. Mais dés la quatriéme... Voyez plu-
tot...

Et Henri Biisser s'est interrompu pour aller prendre dans sa bibliothéque une par-
tition du chef-d’ceuvre. ;

— Elle m’est précieuse entre toutes, celle-ci, me dit-il. Voyez-en d’abord la dédicace.
Voyez ensuite, & cette derniére page, mes « états de service pelléasiques », si j'ose dire.
Dés la quatriéme donec, Messager partit pour Londres, je fus désigné par Debussy lui-
méme pour le remplacer. Et je restai au pupitre jusqu'a la dix-septiéme. Vous connaissez
son mot charmant &4 une jeune fille qui venait de chanter devant lui quelque Arietie
oubliée. — Oh ! maitre, comme j'ai eu peur ! Alors Debussy : — Moins que moi, mon
enfant.Debussy eut, & cette quatritme de Pelléas (il y a, parait-il, une lettre ou il
T'avoue) beaucoup plus peur que moi : avec la belle confiance de la jeunesse, je n’eus
méme pas peur du tout ! Je tins téte courageusement & l'orage (car il ne faut pas croire
qu'il avait cessé), et je me souviens méme du soir ol je dus, non sans quelque énergie,
menacer certain anti-pelléaste du premier rang d'orchestre de lui battre la mesure &
travers la figure,

— Vous n’avez jamaas noté ces souvenirs ?

— Mon Dieu! non ; mais je m'y déciderai peut-étre quelque jour, et, croyez-moi,
j’en aurai long & dire. Touché par la grice, il me fallait, en face des gentils, confesser
ma foi de néophyte. Je me vois encore chez Gaillard — on montait alors & 1’'Opéra,
1'Orsola des fréres Hillemacher (et ici le geste de plus haut..) — et je ’entends encore
me dire : ¢« Non, mais vraiment vous aimez ca, vous ? Eh! que diable pouvez-vous
bien trouver la-dedans : pas un bout de mélodie, pas une phrase.. » Et puis, avec 1’
cent, ou I’ ¢« assent » — celui de la pitié et de Marseille — : ¢ .. Pas méme une blan-
che!! » Constatation vingt fois faite : c’est parmi les peintres et les gens de lettres que
Pelléas trouva ses premiers défenseurs : Latouche, par exemple, dont j'étais aussi le
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yoisin a St-Cloud, ou. André Hallays : cest lui qui vers la huifiéme ou dixiéme, attira
Vattention sur le jeune chef que j'étais, car le programme alors, ne portait point le nom
des chefs d'orchestre.

%
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Cependant l'actualité a des raisons et le reportage des exigences : j'allais prier
Henri Biisser de me parler de sa Pie Borgne. A l'affiche de I'Opéra-Comique, cette ceuvre,
sitot disparue que créée, a reparu. (Euvre amusante, amusée, amusante parce qu'amusée.
(Euvre heureuse...

— ... heureuse, me dit Henri Biisser, parce que sans histoire. J'entendis pour la pre-
miére fois la comédie de Benjamin & 1'Odéon. On en jouait trois, ce jour-la : Sophie
Arnould, la Belle de Haguenau et la Pie Borgne. Or, nous étions trois musiciens dans la
salle et chacun.. choisit sa chacune. Pierné, Sophie Arnould ; Fourest, La Belle de
Haguenau et moi-méme, La Pie Borgne. Mon travail traina un peu : ne m’avait-on pas
dit que Ravel avait choisi le méme sujet ? II me détrompa lui-méme. Puis, 1'Opéra-Co-
mique me fit attendre deux ans, J'ai voulu dans ce petit ouvrage, m’essayer dans une
formule un peu nouvelle. Celle de Werther ou de Louise aurait-elle fait son temps ?
C’est probable. Georges Hile me disait ainsi, un beau jour : « Nous sommes héroiques,
nous qui écrivons encore des ceuvres lyriques ». Pas une ne s'est imposée depuis la
guerre. Vous me direz que le systéme des abonnements y est bien pour quelque chose.
Soit. Mais il y a aussi une convention dont le public ne veut plus. Ravel a bien rajeuni
le genre avec son Heure Espagnole et son Enfant et les Sortiléges. Et cependant, n’était—
ce pas remplacer une convention par une autre, un peu semblable a celle des Choses
qui voient d’Estaunié. Et le thédtre lui-méme n'est-il pas toute convention ? Dans la.
Pie Borgne, en tout cas, j’ai voulu faire, dans la comédie lyrique, quelque chose de vif :
j'ai tenté qu'on puisse chanter sans ralentir le mouvement. Il m’a fallu, bien entendu,.
élaguer le texte si dru de Benjamin. Ainsi les bonnes histoires que la Pie raconte dans.
T'ceuvre parlée, j'ai di les faire raconter & l'orchestre : du coup ma pie a semblé beau-
coup moins insupportable, et presque sympathique. Ef je ne sais trop si on ne m'en a point
critiqué. Ce travail d’élagage, je l'ai fait moi-méme, comme jai écrit moi-méme le
livret de Colomba qui a été jouée dans vingt-cing villes, mais qui attend toujours son
tour & Paris. Pour les Noces Corinthiennes, i1l m’a fallu collaborer avec Anatole France.
Le maitre de Crainquebille m’avait bien baillé son « musicatur », mais encore fallait-il
lui faire retoucher sa tragédie ! Ah ! ce ne fut pas facile ! Avais-je, par exemple, quatre
alexandrins 4 transformer en octosyllabes, j'allais le saisir presqu’au saut du lit (notez
d’ailleurs que je m’étais fixé aux environs de la Béchellerie). Mais il n’était pas en
train ce jour-la, sinon pour me faire admirer des reliures, des ciboires ou des intailles.
du XVI:.. ; et je repartais avec mes alexandrins, alexandrins comme avant. Cependant.
tout arrive. Ma partition se termina, et je voulus la lui faire entendre. Courteline était
présent et Ingelbrecht. Il I'écouta d'un bout & l'autre sans presque souffler mot. Puis :
¢« Ca me plait assez, dit-il, sauf toutefois, au premier acte, une petite marche mili-
taire... » Je me creusai la cervelle : dans foute I’ccuvre, pas le moindre pas de marche
— de marche militaire surtout. Or, & une des derniéres répétitions d’orchestre, France
survint, pour protester, une nouvelle fois, contre « ma marche » ! Et savez-vous ce
que c’était ? Le Pange lingua, dont j'avais fait le théme du sentiment chrétien et qui,
par le prestige d'un cuivre et d’'une timbale, prenait pour France une petite allure mili-
taire, voire militariste ! J'étouffai la timbale, je bouchai un cor et la marche militaire
disparut.

Nouvelle exigence des reportages : Avez-vous quelque nouveau projet ?

— J’en ai peut-étre deux : une musique de scéne pour une comédie nouvelle de
Guitry, et une nouvelle comédie lyrique d’aprés une délicieuse pidee anglaise intitulée
Bird in hand. La connaissez-vous ? C’est dommage : ce sont trois actes vifs, prestes
dont le second, un peu vaudevillesque, rappellerait assez I’'Hétel du Libre-Echange. Ce-
penda.nt. j’hésite encore. Toute la presse ne m’a pas été trés favorable & la Pie Borgne.
L'dge de la comédie lyrique serait-il tout & fait passé ? Mon Dieu ! Tout se meut, tout
se transforme : le changement est la condition méme de la vie, dont la musique n’est
qu'une des formes. Certaines recherches, certaines maniéres d’étre de la jeune musique
d'a présent me dépassent. On nous assure que nous sommes 2 un tournant, et je ne suis
pas loin de le croire. La musique imprimée ne s’achéte plus. Et la jeune personne bien
élevée de Romorantin, dont la mére pianotait 1a Méditation de Thais, ne joue pas le
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Rag Time de Strawinsky. Tout Vavenir de la musique est peut-étre bien dans la boite
‘gque voici. Par elle, la musique se multiplie, se divise, est & tout le monde, et & toutes les

heures de l'existence. Elle nous enveloppe. Ne parle-t-on pas de mettre la T.8.F. dans
tes taxis ?

Et puis aprés un instant :

— Bah ! N'importe. En passant le flambeau, je pourrai au moins dire que la musique,
je U'aurai bien aimée. Tout est 1a.

Et s'il est vrai qu'on ne saurait tout dire, peut-on mieux dire que cela ?
JOSE BRUYE.



