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La convée (~ .gouverneur travaillait le long du chemin cô-

to.yan,tla mmère Niok surveillait en fumant une bonne pi,pe..

Les .prisonniers piochaient .et transportaient la terre dans des

paniers. Leurscha.ines,rivées aux pièds &t relevées à la cein-

tur.e pour ,ne pas gêner leur marche étiquetaient légèrement.
Il faisait chaud, ta matinée paresseuse et douce s'allongeait
mollement sous tes arbres.

Le gardien, fatigué desurveiltance,gagna à pas .lents le bord

de l'eau. A peine eut-il disparu que les prisonniers abandon-

nèrent leurs outils et se mirent en devoir d'abattre A~coupsdje
cailloux les baies des letchis bordant le sentier..

Dans la, dispute des fruits tombés.à terre, .des 'rixes écla-

taient qui se .terminaient dans4ine bousculade, sous une

nouvelle pluie de baies charnues. IPol à l'écart, armé d'un

couteau à lame courte, fouillait un panneau de boisponceau
aux veines sombres. Son établi touchait le tronc d'un vieil

oranger tout garni d'oranges luisantes, mi-parties émaiHëes

d'or et de vert~

Niok, ies jambes pendantes, assis sur .la berge, paraissait

hypnotisé par le .miroitement de l'eau. 11 tirait tranquillement
sur sa pipe représentant une tête dedragon à.Ia langue rouge,.
Un pêcheur relevait son filet,: des poissons J~ieu et ~argent
luisaient dans les mailles.

La pèche esi bonne.?s'eaquit le gardien..

(i) Voy. ~f/'ctt)'e de fronce, n°/ts8.
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taieh.t q11i .se .terminaient da11s .ur~e bousculade, sous. une 
nouvelle pluie de baies charnues. Pol à l'écart; armé d'u11 
couteau à laine courte, .f9t1illait. u11 panneau de .bois .po11ceau 
aux veines so1nbres. Son établi touchait le tror1c d'un vieil 
oiraoger tout garni d'.oranges luisau.tes, n1i-,parties ,émaiJ·lées 
d'or et .de v:ert.. -N.iok, Jes jambes pè11dant:es, assis .sur .la berge, paraissait 
l1yp:nolisé par le .miroitement de l'eau • .Il tirait 1ra11q.uiJleme11t 
sur sa pipe représeri:tant .une tête dè <ltagon à.la langue .rouge~ 
Un pêcheur r~l~vait son filet : des poissons ,bleu .et ;i;trge11t 
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, -1..,a .pècl1e es,t ho.une.? s'.enquit le g.airdieu.. 

{1) Voy. iffercure de France, n• /128. 
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Ça va 1 dit l'autre.

Mais soudain l'attention de Niok fut attirée par des éclats

de voix, des rires, un bruit de querelle. Le yiem-couk se leva

sans se presser.
–Encore Sock et Som qui se chamaillent, bougonna-t-il.
Au milieu d'un cercle d'assistants deux Cambodgiens cou-

leur débëne claire, robustes et musclés, luttaient les mains

ouvertes.~Ainsi campés, face à face, splendides et nus, les jam-
bes et le torse d'un modelé sans tare, les athlètes rappelaient

quelque groupe de la statuaire antique, mais d'une construc-

tion plus fine, plus harmonieuse ,et plus pleine.
Les profils bistrés,d'une patine douce,sedétachaient nets et

purs. Le marbre rend mollement les expressions de mouve-

ment, de force et d'audace les lutteurs cambodgiens ressem'

blaient à deux bronzes,œuvres d'un maître sublime qui aurait

pétri ses Bgures avec de la chair agile, nerveuse et souple.
Les muscles roulaient sous la peau, les poitrines haletantes se

bombaient sous l'effort, la sueur ruisselait des nuques ombrées

et, dans les retraits et les détentes, les corps apparaissaient
ramassés, prêts à bondir ou bandés dans là fougue de l'at-

taque, emportés dans la courbe de l'élan. Et tout à coup Som,
se dérobant d'une rapide esquive, s'aplalit sur le sol. Il saisit

Sock à pleins bras par les jambes, et le lutteur déséquilibré,

empêtré dans ses chaînes, tomba à terre lourdement. Les

prisonniers applaudirent et, raillèrent le vaincu.

Te voilà couché pour la nuit, Sock 1

11 ne te manque plus qu'une femme 1

Veux-tu ma sœur ?' souffla un malin en clignant les

yeux.

Non, ta grand'mère lui suffira, j'en réponds, assura

Mox.

,Et tout le monde de rire, Sock le premier. Cependant Niok

s'approcha et, bourru, les dents serrées, appliqua sur le dos

des batailleurs des coups de rotin consciencieux. Il était un

peu nerveux le bon yiem-couk et tapait ferme les coupables
à genoux tendaient l'échine, en gémissant

Assez, yiem-couk, assez

Cette bastonnade calma le gardien.
Donne-moi du feu, Prak, commanda-t-il à un prisonnier.

Ces brutes-là ont éteint ma pipe.
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Et il renifla par habitude. Prak s'assit et prit un~morceau de

bambou qu'il troua avec un couteau. Puis, saisissant une bran-

che sèche, il la plaça dans l'entaille et la tourna vivement dans

ses mains. De la fumée monta bientôt d'un tas de brindilles

et de feuilles que Prak avait amassées à ses pieds. Et le pri-
sonnier tendit au gardien un charbon rouge.

Un des hommes s'approcha
Ma femme est malade, yiem-couk. Permett.ez-moi d'al-

ler la voir.

Va, répondit Niok, et reviens à l'heure.

Brusquement Prak plissa le front, tordit la bouche, plia les

jambes, allongea le cou, disloqua ses épaules et se mit à

marcher en rond, en prenant les poses comiques d'un pantin
désarticulé.

C'est curieux, la bouche me démange. Oh mais vous

savez, il me semble qu'on m'a pilé du piment sur les lèvres 1

Une cigarette seule est capable de me calmer.

Le gardien se mit à rire

Canaille, renifla-t-il. Et il lui jeta .une cigarette.
Ah merci, ça va mieux, soupira Prak, en terminant ses

grimaces par une gambade:

Tiens, les Annamites ne sont pas là, observa quelqu'un.

Pourquoi ne travaillent-ils pas, les voleurs e~/)OH~~ (i)?
lis sont au Tribunal. C'est ce matin que le Gouverneur

rend la justice, expliqua Niok.

Alors j'y vais, s'écria Chaou-Pol, en abandonnant son

outil. J'ai fait mon temps de prison je veux m'en aller.

–Tu ferais mieux de rester tranquille, conseilla Niok.

L'OknhaPiong a besoin de toi pour terminer les volets de sa

pirogue et te lâchera ensuite. Il ne veut pas te mettre en li-

berté, c'est son droit.

–Ai-je fini mon temps, oui ou non? riposta Pol, rouge

d'indignation.
Oui ou non, le Gouverneur est-il le maître? rétorqua le

geôlier. Ou bien est-ce toi qui gouverne ici?

Cet argument définitif resta sans réplique. Niok conciliant

ajouta

(i) Voleurs de poulets épithete que tes Cambodgiens adressent volontiers aux

Annamites.
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Crois-moi, travaille bien à tes panneaux et dans quelques

jours tu seras libre.

C'est fort tout de même, grogna Pol em se remettant à

à l'ouvrage.
n avait dessiné sur le bois une orange et son rameau. Sous

le ciseau habile, prudemment conduit.te fruit rond s'épanouis-
sait au milieu des feuilles. Le grain du'bois rouge brique se

veinait de raies bleues, presque noires, noueuses et

tordues artères profondes venues du cœur de la Terre. Elles

cessaient parfois brusquement et le panneau se fonçait, deve-

nait violet, comme si les vaisseaux rompus eussent vidé leur

sang dans la chair de l'arbre.

Les prisonniers, voyantNiokdebonne humeur, s'étaientassis

autour de l'oranger. Les lutteurs endommagés par le rotin

avaient gagné la rivière et se plongeaient dans l'eau jusqu'au
cou.

Ton orange est trop petite, Pol, observa Niok.

Mais Pol n'aimait pas la critique.
Tu la voudrais peut-être comme les seins de Néang-Ouk?

riposta-t-il, goguenard.
Le fait est, confirma Niok, que la mignonne Ouk a une

poitrine comme des noix de coco

Les rires résonnèrent au fond des gorges avec un bruit de

gong.
C'est mon idée, reprit Mok. Ton orange est trop petite.

Ma parole on la prendrait pour une mandarine 1

Pol ne répondit pas, mais piqué au vif, il tâcha son panneau
et, leste comme un chat, matgré ses chaînes, il grimpa sur l'o-

ranger. Prestement il recourba une longue branche et jeta à

terre trois magnifiques oranges qui luisaient dans l'herbe avec

des éctats métalliques. Puis, d'un bond, il sauta sur le sol.

Voità, dit-il. Nous allons comparer C'est plus simple.
C'est encore la meilleure façon de convaincre les gens.

Et, tout en lançant un regard noir à son adversaire, Pol ap-

pliqua les feuilles de'l'oranger sur son dessin pour montrer
l'exacte ressemblance. Puis, saisissant les fruits, il les plaça
bien en évidence à côté-de l'orange sortie de son ciseau.

Est-ce bien cela? demandait-il en les tournant dans ses

doigts afin que tout le monde se rendît compte de l'imposture
de Mok.

, 
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Mais pour que la démonstration fût plus évidente encore, il

perça la plus grosse de part en part avec un poinçon, mesura

soigneusement l'épaisseur et prouva que le diamètre était iden-

tique au globe sculpté en haut relief, dans le cœur du bois.

Et maintenant, monsieur est-il convaincu ? demanda-t-

il, ironiquè.
Mok, s'étant emparé d'un des fruits, récdrçait soigneuse-

ment

Tu 'as beau dire, je préfère celle-ci, raiDâ-t-H, en portant
une tranche d'orange à ses lèvres.

Pol haussa les épaules à cette idée saugrenue.
A ce moment les Cambodgiens avisèrent un sampan à six

avirons qui remontait la rivière. Les rameurs riageaient de-
bout en se balançant pour accentuer la cadence. Le rouf de
lattes nattées, enduit de résine noire, étalait le dos rond de
sa carapace. A l'avant, deux;yeux blancs énormes, en saillie sur'

la proue, lançaient des regards effarés. Et le sampan luisant,
ruisselant de soleil, ressemblait à quelque scarabée gigan-

tesque, cuirassé de bronze, éperdu et battant l'eau de ses

pattes rigides.
Ce sont' des Annamites, constata Niok après avoir mis

la main en abat-jour sur les yeux.
Ils doivent venir acheter notre soie, dit un prisonnier.

Ma fille en, a tissé une belle pièce la semaine passée.
Veux-tu faire une bonne action, vieux Pal ? s'écria Prâk.

Oui, si j'y trouve mon profit, acquiesça Pal, candide.

Regarde mon sampot (i) tout déchiré, continua l'au'tre
d'une voix geignarde. Ma parole, on voit la peau au travers

on dirait un crible.. Aie pitié de ma misère et donne-moi la

pièce de soie de ta fille Que j'en tire un beau sampot pour
aller à Pnom-Penh à la Fête des Eaux.

Les Cambodgiens se trémoussaient d'aise en remarquant !à
tête ahurie de Pal qui passait pour un naïf.

Et que lui donneras-tu en échange? demanda-t-il sérieu-
sement.

Je suis capable de tous les sacrifices. Tiens, par exemple,
d'offrir à cette belle enfant un joli poupon dans neuf mois'
d'ici.

ft). Sampot vêtementque lesCambodgiensenroulentautourdes hancheset
qùijouel'officede culotte.
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Les prisonniers se tenaient les côtes. Niok lui-même se

roulait.

Cependant Sock et Som arrivèrent, éperdus, én annonçant

qu'un Français se trouvait à bord du sampan avec Trân-Ba-

Linh, le père de ces affreux pouilleux.
En effet, l'embarcation aècosta la berge et un Annamite, le

père de Tuông, sortit du rouf accompagné d'un avocat, Maître

Didier-Boulet, que ses clients avaient surnommé le Regard
C/(ï: à cause de ses yeux d'un bleu pâle. Un boy suivait por-
tantune valise.

C'était un événement prodigieux que l'arrivée d'un Français
à Pnom-Kandal. La plupart des habitants n'en avaient jamais
vu. Ils se les représentaient comme des sortes de héros

supérieurs aux mandarins les plus considérâmes, des princes

magnifiques, bons et vertueux. L'homme blanc incarnait à

leurs yeux la force, la beauté, la puissance, la justice. Ils

l'admiraient et le craignaient à la fois, ne concevant pas par

quel prodige on peut être blanc 1

Ils savaient bien que toutes les races, humaines ont la peau
colorée Les Annamites, leurs ennemis, avaient la teinte d'un

bijou à l'or assoupi par l'usage le visage des Hindous rap-

pelait la couleur du tabac les Chinois étaient jaunes, d'un

jaune tanné par ,le soleil, tels les vieux gongs de cuivre; les

Moïs (t) de l'Annam semblaient pétris avec la terre rouge de

leurs montagnes; les joues des Siamois étaient passées à la

gomme-gutte et les Japonais, qu'on apercevait parfois dans la

province, enraient à tous les yeux leurs têtes rondes qui
affectaient la forme et la couleur des citrons mûrs.

Pourquoi d'autres hommes surla Terre avaient-ils levisage,
les bras et le corps éclatants de lumière ? Dans quel séjour
leurs yeux s'étaient-ils teintés du vert de l'eau profonde, de la

dorure des couchants, du gris des tourterelles ou du bleu du

ciel quand l'orage vient de finir ? Dans quelle contrée de

pareils êtres étaient-ils venusà la vie ? Mouraient-ils comme les

autres hommesou faisaient-ils semblantde mourir pour reparaî-
tre ensuite plus intelligents et plus beaux ?Mais aussi devenus

cruels et se nourrissant des yeux des enfants etdes femmes

car sait-on quelles transformations s'opèrentderriere la Mort?

Pouvait-on toucher sans péril leur chair qui paraissait pétrie

(i) Mois: peuplades qui vivent dans les montagnes de l'Annam

• 

, 
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Les prisonniers se tenaient les côtes. Niok lui-même se 
roulait.· 

Cependant Sock ,el Som arrivèrent, éperdus, é11 a1111onçant 
qu'un Français se trouvait à bord d·u sampan avec Trâ11-Ba­
l,inh, le père de ces_ affreux pouilleux. 

En eflet, l'embarcation aècosta la berge et u11 Annamite, le 
père de Tuông, sortit d11 rouf accompagné d'un avocat, l\1aître 
Diclier-Boulet, que ses clients avaie11t surnon1mé le Regard 
Clair à cause de ses yeux d'un bleu pâle. Un boy suivait por-
ta11t une valise. · 

C'était un événen1ent prodigieux que l'arriYée d'un Français· 
à Pnom-Kandal. La plupart des l1abitants n'en avaient jamais 
,,.u. Ils se les représentaient comme des sortes de héros 
supérieurs aux mandarins les plus co11sidérables, des pri11ces 
magnifiques, bons et vertueux. L'l1omme bla11c incar11ait à 
leurs yeux la force, la beauté, la puissance, la justice. Ils 
l'admiraient et le craignaient à la fois, ne conce,,a11t pas par 
quel prodige on peut être blanc ! 

Ils savaient. bien que toutes les races. l1umaines ont la peau 
colorée ! Les An11amites, leurs ennemis, avaie11t la tei11tc d'u11 
bijou à l'or assoupi par l'u~age ; le visage des Hi11dous rap­
pelait la couleur du tabac ; les Chinois étaie11t jaunes, l;l'un 
jaune tan11é par ,le soleil, tels les vieux gongs de cuivre; les 
l\ioïs ( r) de l' Annam semblaient pétris avec la terre rouge de 
leurs montagnes; les joues des Siamois étaiei1t passées à la · 
gomme-gutte el les Japonais, qu'on apercevait fJarfois dans la 
province, off raient • à tous les )'eux leurs têtes rondes qui 
affectaient la forme et la couleur des citrons mllrs. 

Pourquoi d'autres hommes sur la Terre avaie11l-ils le ,,isage, 
les bras et le corps éclatants de lumière ? Da11s quel séjo11r 
leurs yeux s'étaient-ils teintés du vert de l'eau profonde, de la 
dorure des coucl1ants, du gris des tourterelles ou du bleu du· 
ciel quand l'orage vie.nt de finir ? Dans quelle contrée de 
pareils êtres étaient-ils venus à la yie ? l\'[ouraient-ils con1me les 
autres hommes ou faisaient-ils semblant de mourir pour reparaî­
tre ensuite plus intelligents et plus beaux ? l\iais aussi devenus 
cruels et se nourrissant des yeux des enfa11ts etdes femmes: 
car sait-on quelles transformations s'opèrent derrière la Mort? 
l)ouvait-on toucher sans péril leur chair qui paraissait pétrie 
· (1) l\loîs: peuplades qui vivent dans les montagnes de l';\nnam. 
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de diamants et de clarté rose ? Etaient-ils nés d'un homme et

d'une femme ou, commece yéak(i) de la légende, des amours

de la Lune et de l'Océan ?2

Les prisonniers et Niok se prosternèrent dans la poussière
ils adoraient le dieu blanc. Mais comme le dieu parlait leur

langue avec exactitude, sous son enveloppe surnaturelle, ils le

jugèrent simple et bon. Les Cambodgiens se relevèrent. L'a-

vocat parlementa avec le geôlier.
Conduis-moi au Tribunat, finit-il par dire.

Ils se mirent en marche, les prisonniers suivant derrière,
heureux d'une distraction qui rompait la monotonie de la

#

journée. Ce Barang devait être un génie particulièrement bien-

veillant. C'était même un génie familier. En passant, il avait

jeté une plaisanterie à une jeune fille qui vannait du riz. Les

balles légères volaient autour d'elle. Les reins cambrés, légè-
rement (iressëe sur la pointe des pieds, les bras relevés, la

Cambodgienne, iivrait à la brise les enveloppes fines, la pous-
sière blanche du grain. Sa poitrine ronde et pleine sortait à

demi d'une écharpe blanche qui épousait fidèlement le buste.
Toute à ses occupations, elle n'aperçut pas l'a vocalqui arrivait

derrière elle.

Oh! les jolies pamplemousses, s'écria-t-il, et le charmant

pamplemoussier
La belle fille éperdue posa sa corbeille et se sauva au fond

du jardin,cependant que la vieille âme enfantine et joviale des

Cambodgiens tressaillait d'aise.

Sais-tu, yiem-couk. dit l'avocat, que tes prisonniers ne

doivent pas s'ennuyer! Leur donnes-tu d'aussi belles garou-
das (2) la nuit pour leur tenir compagnie?

Oh! non, monsieur le mandarin-avocat! s'écriait le geô-
lier en riant..

Tu préfères leur allonger de bons coups de rotin pour
leur calmer les idées?

Bat! louk </M/ns//M/'Mey/ oui, monsieur le mandarin-

avocat avouaitle bongardienengloussant un rire respectueux.
Et les prisonniers eux-mêmes riaient comme des petites

folles.

Tu ne sais donc pas que l'Administration française a

(t)Yéak:géniedel'airetdela terre.
(~) Garouda oiseau fabuleux à la gorge de femme.

• 
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de diamants et de clarté rose ? Etaient-ils nés d'un hon1me et 
d'une femme ou, comme ce yéak ( 1) de la légende, des amours 
de la Lune et de l'Océa11? 

Les prisonniers et Niok: se prosternèrent dans lti poussière : 
ils adoraient le dieu blanc. Mais comme le dieu parlait leur 
langue avec exactitude, sous son enveloppe surn_aturelle, ils le 
jugèrent simple et h_on. Les Cambodgiens se relevèrent. L'a­
vocat parlementa avec le geôlier. 

-- Conduis-moi au Tribunal, finit-il par diré. 
Ils se mirent en marche, les prisonniers suivant derrière, 

heureux d'une distraction qui rompait la mo11otonie de la# 
journée. Ce Barang devait être 1111 génie particulièrement bien­
veillant. C'était 1nême un génie familier. En passant, il avait 
jeté une plais~nterie à une jeune fille qui vannait du riz. Les 
balles légères volaient autour d'elle. Les reins cambrés, légè­
rement <lressée sur la pointe des pieds, les bras relevés, la 
Cambodgienne, iivrait à la brise les enveloppes finys, la pous­
sière hla11che du grai11. Sa poitrine ro11de et 'plei11e sortait à 
demi d'u1re écharpe blanche qui épousait fidèle1nent le buste, 
Toute à ses occupations, elle n'aperçut pas l'a vocal q11i arrivait 
derrière elle. 

- Oh! lés jolie~ pa1nplemousses, s'écria-t~il, et le charmant 
pamplemoussier! · _ -

La belle fille éperdue posa sa corbeille et se sauva au fond 
du jardin,cepe11dant que la vieille âme enfa11tine et joviale des 
Camboôgie11s tressaillait d'aise. · 

- Sais-tu, yietn-couk, dit l'av:ocat, que les prison11iers ne 
doivent pas s'ennuyer! Leur don11es-tu d'aussi belles garou­
das (2) la nuit pour leur tenir cor11pagnie? 

-:-- Oh I non, mo11sieur le mandari11-avocat I s'écriait le geô-
lier en ri_an t. , - · · 

- Tu préfères leur allonger de bons coups de rotin pour 
leur calmer les iclées? ' 

- Bat! louk- tho,n smarkdey ! oui, monsieur le mandari11-
avocat ! avouait le bon gardienengloussa11t_ un rire respectueux. 

Et les prisonniers eux-mêmes riaient co1nme des petites 
folles. 

- Tu ne sais donc pas que l' Admi11istration française a 

( 1\ Yéak: génie de l'air et de la terre. 
(3) Garouda: oiseau fabuleux à la gorge de femme. 
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défendu l'usage du rotin ? C'est inhumain et c'est contraire à
la loi de taper sur des gens sans défense. Serais-tu content si
l'on te battait?

Non, le yiem-couk ne serait pas heureux, pas du tout Mais

depuis des temps et des temps on corrigeait les prisonniers et

l'usage continuait, quoique l'Administration française fût un

grand mandarin oh oui, un bien grand mandarin 1

Crapule conclut l'avocat. Mais, dis-moi, est-ce encore

loin ce Tribunal?

Non, on allait arriver il n'y avait plus qu'à passer le petit
pont là-bas en face, et derrière un champ de bananiers on

apercevrait la sqla.
Au Tribunal cambodgien, la sala, l'audience, battait son

plein. L'Oknha Gouverneur Plong, assis, Ie~jambes croisées,
sur un large tabouret, présidait, revêtu d'un sampot de soie
verte.

Ses assesseurs, le balat (i) et le sophéa (2), étaient installés
à même le sol avec le greffier. La salle, large et haute, ornée' de
belles colonnes de bois jaune, donnait sur une véranda. Tout

autour, dans l'embrasure des portes et des fenêtres,se pressait
la foule des plaideurs, des parents, des témoins, des amis. Un

agent d'affaires indigène avait pris ses clients dans un coin et

poursuivait avec eux un mystérieux colloque. Une Cambod-

gienne brûlait des bâtonnets d'encens,afin de rendre Bouddha

favorable à sa cause. Des bonzes enveloppés dans leurs robes
safran passaient les yeux baissés. Les prisonniers annamites

attendaient dans un angle de la salle, consternés à l'idée que
l'avocat n'arrivait pas. Le greffier écrivait à demi-couché. Le

balat compulsait des pièces.
Le gouverneur Plong paraissait mécontent. Sa bonne face

ronde était congestionnée de colère. Il se tournait vers les

juges pour les prendre à témoin. Une chique de bétel gonflait
sa joue. De temps à autre,il lançait un jet de salive rouge dans

un haut crachoir de cuivre. Ses lèvres lippues rutilaient du

jus de la. chique. A.ses pieds une femme pleurait.
J'ai trois enfants, Oknha 1 trois petits dont le plus jeune

tette encore. Mon mari a cultivé la rizière pendarit trente ans.

(t) Bâtât Sous-Gouverneur.
(2) Sophéa Juge d'instruction.

' 
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défendu l'1.1sage dll rotin? C'est inhumain et c'est contraire à 
la loi de taper sur des gens sa11s défense. Serais-tu content si 
l' o.n · te l;>attai t? -

Non, le yiem-couk ne serait pas heureux, pas du to·ut I Mais 
depuis des temps et de~ temps C>n corrigeait les prisonniers et 
l'usage continuait, quoique l'Administration française fO.t un 
grand mandarin I oh! oui, un bien grand· mandarin 1 

- Crapule ! .conclut l'avocat. l\iais, dis-moi, est-ce encore 
loin ce Tribu.na!? 

Non, 011 allait arriver : il n'y a·vait plus q1.1'à passer le petit 
pont là-bas e:n face, et derrière un champ de bananiers ou 
apercevrait la sqla. 

Au Tribunal cambodgien, la sala, l'audience, battait son 
plein. L'Olrnha Gouvern.eur Plong, assis, les jambes croisées, 
sur un large t~bouret', présidait, revêtu d'un sa1npot de soie 
verte. 

Ses assesseurs, le balai ( 1) et le sophéa ( 2), étaient installés 
à même le s~l avac le greffier. La salle, large et haute, ornée• de 
belles colon~es de bois jaune, donnait sur une véranda. '1'out 
autour, dans l'em~rasure des portes et des fenêtres,se pressait • 
la foule des plaideurs, des pjlrents, des témoins, des.amis. Un 
agent d'affaires indigène avait pris ses clients dans un coin et 
·poursuivait avec eux un mystérieux colloque. Une Ca1nbod­
g~nne brûlait des bâtonnets d'encens,afin de re11dre Bouddha 
favorable à sa cause. Des bonzes enveloppés dans leurs robes ' 
safran passaient les yeux baissés. Les prisonniers an11amites 
attendaient dans un angle de la salle, consternés à l'idée que 
l'avocat 11'arrivait pas. Le greffier écrivait à demi--couché. Le 
balat compulsait des pièces. 

Le gouverneur Plong paraissait mécontent. Sa bonn~ face 
rond_e était congestionnée de colère. Il se tournait v:ers les 
juges pour les prendre à témoin. Une chique de bétel gonflait 
sa joue. De temps à autre,il lançait un jet de salive rouge dans 
un haut crachoir de cuivre. Ses lèvres lippues rutilaient du 
jus de la. chique: A, ses piecls une femme pleurait. 

- J'ai trois enfants, Oknha I trois petits dont le plt1s jeune 
tette encore. Mon mari a cultivé la. rizière pendarit trente ans. 

(1) Baia(: Sous-Gouverneur. 
(2) Sophéa : Juge d'instruction. 
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Depuis sa mort, ji'ai régulièrement payé ti'impôt. Laissez-moi
ma rizière, Oknha Plong 1

Le GouverneuT s'emporta
Tu es une entêtée, Neak-Poun. Je-te répète que tu as été

dépossédée par une ordonnance royale en date du neuvième

mois, I2" jour de la lune décroissante de l'année du Lièvre.
Notre roi, l'Oknha Préa Sambac Préa Sorivong, est maître de
toutes les choses, non seulement des maisons, des champs,
des forêts, des fleuves et de ta mer, mais aussi du vent. des

nuages et de tout te firmament étoiié. Il lui a plu de donner
ta rizière à Chaou-Sôr pour le récompenser d'avoir fait entrer
sa fille dans la maison des femmes de Sa Majesté. C'est le
droit du roi Sorivong. Et ce qu'il fait est bien fait

Et le Gouverneur, fatigué par un si long discours, s'essuya
le front de sa manche.

Oknha Plonge supplia la malheureuse, permettez que je
prenne ma récolte je l'ai semée.

Oh ces femmes, quel entêtement balbutia-t-il excédé,
en prenant une chique de bétel que lui passait le sophéa. Ah 1
si on les écoutait, il faudrait une sala rien que pour elles t

Le paddy est moi! L'époque de la moisson est proche 1

répétait Néak-Poun.

C'est bon concéda le juge pour en 6nir, je t'autorise à
en prélever la moitié. As-tu entendu, Chaou-Sôr ? Vous mois-
sonnerez de compte à demi, Poun et toi, dès que les riz serontt
mûrs.

L'interpellé, gros Cambodgien au front bas et à la mâchoiree

épaisse, trouva cela équitable.Sur les conseils de l'Oknha Plong,
il promit d'assurer l'avenir des enfants en les engageant comm e
esclaves (i). Et Néak-Poun, tout émue, accepta une solution

qui, somme toute, lui agréait )1
Les Annamites furent alors appelés par le greffier. En

l'honneur de l'audience, on avait aggravé leurs ,entrave,s.

Trân-Ba-Tuông portait au cou une énorme fourche de bois- ·

(t) L'esclavage est une des plus vieilles institutions humaines. Il revêt au' Cam-

bodge des formes particulièrement douces et bienveillantes. Le mot esclavage, qui
évoque des idées de basse servitude et de crueUe autorité, est sans doute impropre
à rendre l'humanité profonde d'une coutume qui fait entrer dans la maison d'un
homme riche une famille sans fortune. Elle y est traitée à peu près comme celle
du maitre. C'est une sorte d'adoption.

Le terme esctava~e traduit mat cette pensée. Mais les mots sont en petit nombre
et les idées ionombrabtes. On ne s'exprime que par à peu près.

' . 
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Depuis sa mort, j'ai régulièrement payé L'impôt.. Laissez-moi 
ma rizière, Oknha Plong 1 

Le GouverneuT s'emporta : . 
- Tu es_l1ne entêtée, Néa.k"'Poun.Je-te répète que tu as été 

dépossédée par une ordonnance royale en date du neuvième 
mois, 12e jour de la lune décroissante d.e l'année du Lièvr.~. 
Notre roi, l'Oknha Préa Sambac Préa Sorivong, est maître de 
toutes les choses, non seuleme11t des maisons, des cl1amps, 
des forêts, des fleuves et de· 1a mer, mais aussi du vent~ des 
nuages et • de tout le firqiament étoilé. 11 lui a plu de donner 
ta rizière à Chaou-Sôr pour le récompenser d'avoir fait entrer 
sa fille dans la maison des femmes de S!l Majesté. C'est le 
droit du roi Sori,,ong. Et ce qu'il fait est bien fait! 

Et le Gouvern.eur, fatigué par un si long discours, s'essuya 
le front de sa manche. 

' • - Oknha Pl.ong, supplia la malheureu~e, permettez que je 
pren11e ma récolte : je l'ai semée. 

- 011 ! ces femmes, quel entèteme11t ! balbutia-t-il_ excédé, 
en prenant une chique de bétel que lui passait le sophéa. Ah 1 
si on les écoutait, il faudrait un~ sala rien que pour elles 1 

- Le paddy est à moi! L'époque de la moisson est proche 1 
répétait Néak-Poun. . 

_..:__ C'est bon l concéda le juge pour en -finir, je t'autorise à 
en prélever la moitié. As-tu entendu, Chaou-Sôr ? Vous mois­
sonnerez de compte à demi, Poun et toi, dès que les riz seront 
m~rs. · · 

• 

L'interpellé, gros Cambodgie11 au front bas et à-la mâchoire 
épaisse, trouva cela équitablé.Sur les conseils de l'Oknl1a Pfong, 
il promit d'assurer l'avenir des enfants en les engageant comme 
esclaves ( 1 ). Et Néak-Poun, tout émue, accepta u11e solution 
qui, somme toute, lui agréait l _ 

Les Annamites furent alors appelés par le greffier .. En 
l'honneur de l'audience, on avait aggravé leurs ,entrave,s, 
Trân-Ba~ Tuông. portait au cou une énorme fourche de bois· 

(1) L'esclavage est une des plus vieilles institutions humaines. JI revêt au1 Cam7 
bodge des formes particulièrement douces et bienveillantes. Le mot esclavage, qui 
évoque des idées de basse servitude et de cruelie autorité, est sans doute impropre 
à rendre l'humanité profonde d'une coutume qui fait entrer dans la maison d'un 
homme riche une famille sans fortune. Elle y est traitée à peu près comme celle 
du maître. C'est une sorte d'adoption. . 

Le terme esclaval\'e traduit mal cette pensée. !\fais les mots sont en petit nombre 
et les idées innombrables. Ou ne s'exprime que par à peu -près. 
~-=·~ 
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Nam et Saou suivaient, attachés l'un à l'autre par une barre

rigide soudée à des carcans de fer encerclant leurs cous. Ils

marchaient en se concertant dans leurs mouvements, sous

peine de sentir les hauts colliers leur mordre la nuque.
A ce moment, le petit Mandarin entra. Ses yeux vifs lui-

.saient. Il murmura quelques mots à l'oreille de son père, feignit
de ne pas regarder les Annamites et s'assit auprès [du Gou-

verneur.

Le sophéa lut une pièce où t'en accusait Trân-Ba-Tuông,
Nam et Saou, ses domestiques, d'avoir tuéChaou-Nô un jour

qu'il revenait de Pnom Penh vendre du benjoin récolté dans

la forêt.

C'est faux, protesta Tuông en redressant son front sous

la fourche. Nous étions ce jour-là, mes coolies et moi, occupés
à la pêche dans les,Grands-Lacs, à deux jours de pirogue de

l'endroit où Chaou-Nô a été tué. J'ai des témoins

Le balat intervint

Tran-Ba-Tuong a reconnu son crime le greffier a reçu
des aveux.

Et le hora, que dit-il? demanda le Gouverneur.

Le devin les accuse aussi, appuya le balat. C'est signalé
dans le rapport du sophéa.

Le juge d'instruction, opina gravement du chef.

Trân-Ba-Tu6rig s'insurgea:
Je suis Annamite. Je dois être jugé par le Tribunal de

France.

Le Gouverneur ne parut pas l'entendre.

As-tu compris ? Le hora te dit coupable, toi et les tiens.

Nam et Saou baissèrent la tête, heurtèrent le parquer du

front et humblement gémirent
Nous n'avons pas tué Chaou-Nô.

Le hora vous a formellement désignés, insista le Gouver-

neur.

Trân-Ba-Tuông, debout, répétait
Je demande les juges de France.

Mais ses domestiques s'allongeaient à 'p)at ventre, écrasés

sous leur joug de fer.

Avouez donc insinuait le juge d'instruction. N'imitez

pas votre maître.

• 
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Nam et Saou suivaient, attachés l'un à l'autre par une barre 
rigide soudée à des carcans de.fer encercla11t leurs cous. Ils 
marchaient en se co11certant dans leurs mouvements, sous 
peine de sentir les hauts colliers leur mordre la nuque. 

A ce moment, le petit Mandarin· entra. Ses yeux vifs lui­
•Saient. Il murmura quelques mots à l'oreille de son père, feignit 
de ne pas regarder les An11amites et s'assit auprès [du Gou--verneur. 

' 
Le sop_héa lut une pièce où l'on a~cusait Trân-Ba-1'uông, 

Nam et Saou, ses domestiques, d'avoir tué Ct1aou-Nô un jour 
qu'il revenait de Pnom, Penh vendre du be11join récolté dans 
la forêt. · 

- C'est faux, protesta Tuông e11 redressant son fro11t sous 
la fourche. Nous étions ce jou,r-là, mes coolies et moi, occupés 
à la pêche dans les, Grands-Lacs, à det1x jours de pirogue de · 
l'endroit où Chaou-Nô a été tué. J'ai-des témoins! 

Le halal intervi•nt :· 
- Tran-Ba-Tuong a reconnu son crime : le greffier a reçu 

des aveux . 
.;._ Et le hora, que dit.:.il? demanda le Gouverneur. 
- Le devî11 les accuse aussi, appuya le balai. C'est sig11alé 

dans le rapport du sophéa. 
Le juge d'instruction, opina gravement du chef. 
Trân-Ba-Tuôrig s'insurgea : 

• 
·---:- Je suis . .\.nnamite. Je dois être jugé par le Tribunal de 

France. 
Le Gouverneur ne parut pas l'entendre. 
- As-tu compris ? Le hora te dit coupable, toi. et les tiens. ,. 
Nam et Saou baissèrent la tête, heurtèrent le parque't du 

front et hu1nblement gémirent : 

1 Nous n'avons pas tué Chaou-Nô. 
·..:_Le bora vous a formellement désignés, insista le Gouver­

neur. 
· Trân-Ba-Tuông, debout, répétait : 
- Je demande les juges de France. 
l\fais ses domestiques s'allongeaient à ·plat ventre, écrasés 

sous leur joug de fer. 
- Avouez donc I insinuait Je juge d'instruction. N'in1itez 

pas votre maître. 
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Nous se'rons indulgentspour vous, ajoutaitle balat.Beau-

coup plus que les juges français.
r

Et à toutes les objurgations les misérables répétaient
Non, OknhaPlong.Non, tout puissant mandarin, nous

ne sommes pas coupables.
Mais ils se gardaient bien de dire que le devin s'était trompé.

Le hora aurait pu se fâcher et la haine d'un hora glace d'hor-

reur les plus braves. Quand elle s'attache à nous, l'esprit si-

nistre du sorcier ne nous quitte plus. Il est partout et nulle

part dans l'eau que l'on boit, les mets que l'on mange, l'atr

que l'on respire. 11se cache sous le lit et se glisse dans les

plis des vêtements. Il flotte autour de nous comme une aile

humide et flasque. La nuit, lorsqu'on est seul, un souffle passe
tout à coup. Le vent tombe, les feuilles arrêtent leur bruisse-

ment, tes crapauds-buffles leur chant monotone la Nature

cesse sa plainte éternelle. Et dans ce Silence éclairé par les

froides étoiles, une chose informe, insaisissable, invisible et

pourtant si terriblement présente court derrière nous, tourne,
tourne dans un tourbillon effrayant, lentement enveloppe et

pénètre l'âme, puis l'arrache comme une loque et s'enfuit avec

un petit rire sournois et triste.
Et les domestiques de Tuông répétaient doucement

Non, grands mandarins, nous n'avons pas tué Chaou-Nô.

Cependant le Gouverneur était fort en colère, il s'indignait
et crachait dans le bassin de cuivre, "e comprenant pas une

obstination qu'il jugeait irrespectueuse.
C'est fort tout de même! s'irritait-il. Alors le hora a

menti? C'est lui qui a tort, vous verrez!
Et le bon mandarin, qui suait sang et eau, s'épongeait le

front. Hélas un juge croit généralement un peu plus à la cul-

pabilité qu'à l'innocence, et /'OA'6:/)o~ nou louk était con-

vaincu que les Annamites mentaient.

Depuis un instant on entendait du bruit au dehors de la

salle d'audience et la voix du yiem-couk qui criait

Place t Place

Les gens s'écartaient sous lerotindeNiok. Et tous, après
s'être retournés, s'écrasaient le long des murs, pliés en

deux, figés dans une attitude de respect et de soumission.

Un enfant se cacha en pleurant dans les genoux de sa mère.
Un autre partit à travers les champs, parmi les bananiers,

• 
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- Nous se·rons indulgents pour vous, ajoutait le balat.Bcau-
coup plus que les juges français. , 

Et à toutes les objurgations les misérables répétaient : 
- Non, Oknha Plong. Non, tout puissant mandarin, nous 

ne sqmmes pas coupables. 
l\'Iais ils se gardaient bien cle dire que le devin' s'était trompé. 

Le hora aurait pu se tâcher et la haine d'u11 l1ora glace d'l1or­
reur les plus braves. Quand elle s'attache à nous, l'esprit si­
nistre du sorcier ne nous quitte plus. Il est partout et nulle 
part : dans l'eau que l'on boit, les mets que l'on 1nange, l'air 

. que l'on respire. li se cache sous le lit et se gliss·e dans les 
plis des vêtements. Il flotte autour de nous comme une aile 
humide et flasque. La nuit, lorsqu'on est s.eul, un souffle passe 
tout à coup. Le vent tombe; les feuilles arrêtent leur bruisse­
ment, les. crapauds-buffles leur chant monotone : la Nature 
cesse sa plainte éternelle. Et dans ce Silence éclairé par les 
froides étoiles, une cl1ose informe, insaisissable, invisible et 
pourt~nt si terriblement présente court derrière nous, tourne, 
tourne dans un tourbillon effrayant, le11tement enveloppe et 
pénètre l'âme, puis l'arrache comme u11e loque' et s'e11fuit avec 
un petit rire sournois et triste. 

Et les do,nestiques de Tuong répétaient doucement : 
- Non, grands mandari11s, nous n'avons pas tué Chaou-No. 

· Cependa11 t le Gouver11eur était fort er1 colère, il s'indig11ait 
et crachait dans le bassin cle cuivre, ne cornprenant pas t111e 

ôbsti11ation qu'il jugeait irrespectueuse. ' . . 
- C'est fort tout de mê1ne!, s'irritait-il. Alors le hora a 

menti? C'est lui qui a tort, vous verrez! . . ' . 
Et le bon mandari11, qui suait sang et eau, s'épongeait l~ 

front. Hélas I un jug·e croit générale1nent un peu plus â !a cul­
pabilité qu'à l'innoce11ce, et l'Oknlia pous nozt louk était con­
vaincu que les Annamites me11taient . 

. Depuis un instant on entendait du bruit au dehors de la 
salle ,d'audience et la voix du yiem-couk qui criait : 

- Placë ! Place ! 
Les gens s'écartaient sous le rotin de Niok. Et tous, après 

s'être retournés, s'écrasaient ·le long des murs, pliés en 
deux, figés dans une attitude de respect et de sou1nission . 

. Un enfa11t se cacl1a e11 pleurant da·ns les ge11oux de sa mère. 
Un autre partit à tr.avers les chan1ps, parmi les bananiers, 

-
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les tabacs et les cannes à sucre, courant à perdre haleine,

emporté par la Fuite, cette terrible fille de la Peur. Et l'avo-

cat, le Regard clair, cause d~ tant d'émotions, parut sur le

seuil.

Le Gouverneur ahuri laissa tomber sa phrase.Les assesseurs
et le greffier regardaient la bouche ouverte, pendant que le
Petit Mandarin, qui connaissait un peu Maître Dfdier-Boutet

pour l'avoir vu quelquefois à Pnom-Penh,glissait à l'oreille de
son père, d'une voix blanche et mal assurée

C'est un'avocat 1 Un avocat du Tribunal français
L'Oknha Gouverneur s'approcha et souhaita la bienvenue à

l'homme blanc. Il s'inclina devant lui aussi profondément

qu'il l'eût fait devant son prince, le Roi tout puissant qui com-

mandait aux étoiles, Il obéissait à l'impulsion instinctive, à

l'injonction supérieure, au réflexe impérieux qui courbe

devant l'homme blanc les autres races de la Terre. Et le Petit

Mandarin, balbutiant des paroles aimables, se baissa très bas

lui aussi, car son respect et son hérédité étaient plus forts que
sa haine.

Cependant la face de l'Oknha Plong s'éclaira d'un large'
sourire. Les Cambodgiens sont hospitaliers, polis, aa~btes
ils adorent les voyageurs, les récits et les contes. Le Mandarin
fit fête à Maître Didier-Boulet. Et après de nombreuses poli-
tesses

Je n'ai jamais eu d'avocat devant mon tribunal. Je suis
fier que vous soyez ici. Tenez, voilà vos clients, c&ntinua-t-it
en désignant les prisonniers. Nous allons les juger de suite.

Les Annamites levèrent vers leur défenseur des yeux sup-
pliants.

Voyez notre état, maître, supplia Trân-Ba-Tuông.
L'avocat échangea avec Tuông de brèves paroles. Le petit

Mandarin, inquiet de cet entretien, intervint et sur un ton

d'excuse

On leur a mis les entraves la surveillance est si diffi-

cite

Oui, mais les coups de rotin, répliqua l'avocat un peu
nerveux.

C'est l'usage, un vieil usage
N'est-ce pas à vous, monsieur, interrompit maître Didier-

Boulet, à faire disparaître ces odieuses coutumes? Je sais que

1 
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les tabacs et les cannes à sucre, courant à perdre l1aleine, 
emporté par la Fuite, cette terrible fille de la Peur. Et l'avo­
cat, le Regard clair, cause d:e tant d'émotions, partit sor le 
seuil. 

Le Gouverneur ahuri laissa tomber sa phrase.Les assesseuus 
et le greffier regardaient la bouche ouverte, · pendant que le 
Petit Mandarin, qui connaissait un peu 1\1:aître DÎdier-Boulet 

. · pour l'avoir vu quelquefois à Pnom-Penh,glissait à l'oreille de 
son père, d'une voix blanche et mal assurée : 

- C'est on~avocat I Un a,,ocat du Tribun al français ! 
L'Oknha Go11verneur s'approcha et souhaita la pienvenue à 

~'homme blanc. Il s'inclina devant lui aussi profoodément 
qu'il l'eût fait devant son prince, le Roi tout puiflsant qûi corn• 
man-dait aux étoiles. It obéissait à l'impulsion instinctive~ à 
l'injonction supéri-eure, au réflexe impérieux qui. cowrbe 
devant l'homme blanc les autres races de la Terre. Et le Peti,t, 
Yv'Iandarin, balbu.tiant des paroles aimables; se baissa très bas 
lui aussi, car son respect et son hérédité étaient plus for"ts que · 
sa haine. 

Cependant la face de l'Ol{nha Plong s'ëclaira d'un large' 
sourire. Les Cambodgiens sont hospitali,ers, polis, affables : 
ils adorent les voyageurs, les récits et les contes. Le Mandarin 

1 fit fête à Maître Didier-Boulet. Et après de nombreuses' poli­
tesses: 
~ Je n'ai jamais eu d'avocat devant mon tribunal. Je suJs . 

fier que vous soyez ici. Tenez, voilà vos clients, continua-t .. il 
en désignant les prisonniers. Nous allons les juger de suite. 

Les Annamites levèrent vers leur défenseur ~es yeux sup-, 
pliants. . · . , · 
. .;._ Voyez notre état, maître, supplia Trân-Ba-Tuông. 

L'avocat échangea avec· Tuông de brèves paroles. Le petit 
Mandari11, inquiet de cet entretien, intervint et sur un ton · 
d'excuse : 

- On leur a mis les entraves : la surveillance est si dif.6-
cile 1 · 

- Oui, mais les coups de rotin, répliqua l'avocat un peu 
nerveux. 

- C'est_ l'usage, un vieil usage_! ... , 
- N'est-ce pas à vous,monsieur, interrompit maitre Didier-

Boulet, à faire disparaître ces odieuses cou tum·es? Je sais que 
. I , 

\ 
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vous êtes un sujet très brillant de notre éducation. Ne pen-
sez-vous pas qu'un beau rôle vous incombe ici ?2

Le petit Mandarin rougit et bredouilla des explications
confuses it faisait son possible, mais il n'avait aucune auto-

rité, officiellement il n'était rien. Ohj quand il serait à la tête
d'une province)1

Une discussion s'engagea ensuite avec le Gouverneur. Maî-

tre Didier-Boulet demandait que lès Annamites fussent défé-
rés au Tribunal de France et l'Oknha Plong voulait juger. Il

paraissait surtout animé par le désir de voir un avocat français
se, présenter devant son tribunal et y défendre une cause.

Plaidez, monsieur l'avocat-mandarin, plaidez, insistait-il

avec une voix d'enfant sollicitant une grâce. Je serai si heu-

reux 1

Mais je ne puis pas, exposait l'avocat. L'intérêt de mes

clients.

Je ferai tout pour vous être agréable, interrompait le

Gouverneur. Je les condamnerai si peu 1

–Oui, vieux crocodile, pensait l'avocat. Je connais ta clé-

mence, elle est célèbre

Est-ce vrai, continuait le juge les yeux brillants de curio-

sité, que pour plaider vous revêtez un habit pareil à celui de'

nos bonzes, mais tout noir et non jaune?i

–C'est exact, sourit l'avocat.
Alors mettez-le, insistait le bon gouverneur.

Maître Didier-Boulet réfléchit un instant
Soit! concéda-t-il, amusé.

Et, sortant sous la véranda, il commanda à son boy d'ouvrir
sa valise, cependant que l'Oknha Plong, dans la jubilation,

expliquait à ses juges
Le Barang va venir avec une grande robe noire l

Maître Didier-Boulet, ayant revêtu la robe qu'il emportait
toujours avec lui dans ses déplacements, parut bientôt après
dans le costume de l'Ordre.

Le Gouverneur impressionné descendit de son siège, s'ap-

procha de l'avocat et en <6t le tour, en riant silencieusement
de toutes ses dents luisantes et noires. Et tout à coup il poussa
des exclamations Tchia! Tchia! et écarquilla des yeux émer-
veillés, en découvrant le retroussis de la traîne. Puis il tâta

soigneusement l'étoSe, trouva l'hermine de Fépitoge agréable

,' 
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-vous êtes un snjet très brillant de notre éducation. Ne pen-
sez-vous pas ·qu'un beau raie vous incombe ici? 

Le petit Mandarin rougit et bredoui•lla des explications 
confuses : il· faisait son possible, i:pais il 11'a vait aucune auto­
rité, officiellement il n'était rien. OhJ quand il serait à la tête 
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Une discussion s'e!).gagea ensuite avec le Gouverneur. Maî­
tre Didier-Boulet dtmandait que lès Annamites fussent .défé­
rés au Tribunal de France el l'Oknha Plo11g voulait juger. Il 

· paraissait surtout animé par le désir de voir un avocat français 
se. présenter devant son tribunal et y défendre une cause. 

- Plaidez, monsieur l'avocat:mandarin, plaidez, insistait-il , 1 

avec une voix d'enfant sollicitant une grâce. Je serai si heu­
reux! 

\ 

- Mais je ne puis pas, exposait l'avocat. L'intérêt de mes 
clients ... 
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- Je ferai tout pour vous être agréable, interrom·pait le 
Gouverneur. J,e les condamnerai ·si peu! 

- Oui, vieux crocodile, pensait l'avocat. Je connais ta clé­
mence, elle est célèbre ! 

· - Est-ce vrai, continuait le juge les yeux brillants de curio­
. sité, que pour plaider vous revêtez un habit pareil à celui de· 

nos bonzes, mais tout noir et non jaune? -
--C'est exact, sourit l'avocat. 
- Alors mettez-le, insistait le bon gouverneur. 
-Maître Didier-Boulet réfléchit un insta11t : · 
- Soit! concéda-t-il, amusé. 
Et, sortant sous la véra11da, il eommanda à son boy d'ouvrir 

sa valise, cependant que l',Oknha Plong, dans la jubilation, 
, expliquait à ses juges : . 

- Le Barang· va venir avec une grande robe noire 1 ._ 
Maître Didier-Boulet, ay·ant' revêtu la robe qu'il em•portait 

toujours avec lui dans ses déplacements, parut bièntôt après 
,dans le costume de l'Ordre. . · · 

Le Gouverneur impressionné descendit de son siège, s'a,p­
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et douce et se frotta les joues avec la fourrure blanche. Mais
le duvet le fit éternuer. Il s'extasia sur les vastes manches et

pouffa de rire en constatant que son corps y passerait tout
entier.

Comme c'est curieux! admirait-il.
La toque surtout l'émerveilla Maître Didier-Boulet la

lui tendit et t'Oknha Plong la saisit avec émotion. H ta tour-
nait dans ses mains maladroites et poussait de petits cris en
brossant les soies du velours à rebrousse-poil. Tout&'coup,
il n'y tint plus et s'en coitfa.

Comment me va-t-elle? interrogea-t-il anxieux.
Très bien approuvait l'avocat qui, tout en riant, ajouta
Voûtez-vous aussi essayer la robe?

Le Gouverneur en grillait d'envie.

Croyez-vous qu'elle m'irait bien?

J'en suis persuadé
Et le défenseur enleva sa robe pour en revêtir le bon man-

darin qui voyait avec un étonnement mêlé d'effroi ses bras se

perdre dans les profondeurs des manches.

Je ne retrouverai jamais mes mains, s'inquiétait-il. Il me
semble que je n'en ai plus. C'est comme si j'étais manchot!

Mais quand la robe fut bien en place, boutonnée tout du

long, le rabat solidement attaché, t'Oknha Plong,heureux,uer,
sptendide, exultant de joie et d'orgueil, se mit à marcher de

long en large. Et brusquement il s'arrêta, se planta debout,
les jambes réunies, les bras croisés et s'adressant au balat

Suis-je vraiment beau ainsi?

Oui,Oknha Gouverneur, admira te juge. Vous ressemblez
au bouddha chinois.

Les assesseurs, le smien, les prisonniers et le peuple encom-
brant la véranda s'étaient prosternés. Car tous s'imaginaient

quet'Européen était venu apporter à leur maître les insignes
de quelque ordre céfèbre au pays des Barangs,un grade supé-
rieur du mandarinat blanc, un honneur éclatant et suprême!

Le Gouverneur, prenant conscience de sa dignité nouvelle,
ne riait plus. H sentait sourdre en lui le sentiment d'une élé-
vation et d'une autorité inconnues dues la toque et à la robe
de l'avocat français. Et obscurément il songeait, en sa cervelle

figée dans une ignorance mitiénaire
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et douce et se frotta le~ joues avec la fourrure bla11che. l\fais 
le duvet lè fit éternuer. Il s'extasia sur les vastes ma11ches et 
pouffa de rire e11 constata11t que son corps y passerait tout __ 
entier. 

- Comme c'est curieux! a'(lmirait-il. 
La toque surtout l'émerveilla !, l\laître Didier-Boulet la 

lui tendit et l'Oknha Plong la saisit avec émotio11. Il la tour­
nait dans ses mains maladroites et poussait de petits cris en ' 
brossant les soies cll1 · velours à rebrousse-poil. Tout à ·coup, 
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figée dans une ignorance millénaire : 
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Pourquoi n'aurais-je pas le savoir de l'autre,puisque j'en
ai pris le costume?

Le Petit Mandarin devinait la pensée de son père et une

envie féroce pénétrait son cœur. Sous leurs paupières lourdes,
ses yeux aigus brillaient de convoitise.

Cependant Maître Didier-Boulet, qui n'oubliait pas ses pau-
vres Annamites, résolut de leur concilier dé6nivement les dis-

positions favorables du mandarin-juge. H s'approcha de

l'Oknha Plong et avec un sourire

Puisque ma robe vous platt, voulez-vous me permettre
de vous l'offrir?

Le Gouverneur tourna vers l'avocat un regard mouillé d'é-

motion et de reconnaissance. La voix étranglée il s'écria

Quoi, vous me la donnez?

Oui; je vous prie de l'accepter.
Et la coifluré aussi ? balbutia le Gouverneur défaillant ?

Certes, assura le malin avocat, l'une ne' va pas sans

l'autre.

L'Oknha PIbng se confondit en remerciements et bégaya les

termes d'une gratitude infinie.'Sa face terre de sienne chan-

gea de couleur et, sous la poussée du sang, devint d'un belle

ocre rouge aux tons profonds et chauds. Ses yeux sortaient

des orbites. Il s'inclinait, se courbait en deux et, suffoquant
Monsieur le mandarin-avocat Monsieur l'avocat, grand

mandarin du sang sacré des dynasties royales
Mais en faisant ses révérences il s'empêtra dans la robe et

dut s'accrocher à son siège pour ne pas tomber. Alors il s'assit,
les jambes pliées sous ses cuisses, tel les bouddhas cambod-

giens, et disposa autour de lui les plis de la toge. Et vraiment

le mandarin semblait être devenu un autre homme. Un grand
air de bienveillance ornait son visage. Pendant l'espace de

quelques minutes, ce Cambodgien borné et cruel. se sentit bon

jusqu'au tréfonds de lui-même. Son âme s'épanouissait dans

une ferveur de justice et d'amour. Il éprouvait pour la pre-
mière fois de sa vie un immense désir de clémence et de misé--

ricorde. La joie le rendait humain! Ce n'était pas en vain que,
même par jeu,'l'Oknha pous nou louk, le mandarin au sang

empoisonné; avait revêtu cette toge qui, depuis des siècles,

symbolisait la défense des. idées les plus généreuses et les plus.
fécondes qui aient levé au cœur de l'humanité. Le Gouverneur

. . • 
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- Pourquoi n'aurais-je pas le savoir de l'autre,puisque j'en 
ai pris le costume? 

. Le Petit l\fandarin devinait la pensée de so.n p~re et une 
envie féroce pénétrait son cœur. Sous leurs paupières lourdes, 
ses yeux aigus brillaie11t de convoitise. 

Cependant l\faître Didier-Boulet, qui n'oubliait pas ses pau­
vres Annamites, résolut de leur co11cilier définivement les dis­
'positions favorables du mandarin-juge. Il s'approcha de 

. l'ûl{nha Plong et avec un sourire : 
- Puisque 1na robe vous· platt, voulez-vous me permettre 

de vous l'offrir? 
Le Gouverneur tourna vers l'avocat un regard mouillé d'é-

.. motion et de reconnaissance. ~a voix étra11glée il s'écria : 
__: Quoi, vous me la donnez? ' ' 
- Oui; je vous prie de l'acc~pter. 
- Et la coifluré aussi? balbutia le Gouverneur défailla11t? 

. . 
- Certes, assura le malin avocat, l'u~e 11e ,·a pas sa11s· 

l'autre. 
L'Oknha Plong se confondit en remerciements et bégaJ'a les 

termes d'une gratitude infinie. 'Sa face terre de sienne chan­
gea de cou~euret, sous la poussée du sang, devint d'un ])elle 
ocre rouge aux tons profonds et cl1auds. Ses yeux sortaient 
des orbites. Il s'inclinait, se courbait en deux et, suffoquant : 

- - l\:lonsieur le mandarin-à.vocal ! Monsieur l~avocat, grand. 
mandarin du sang sacré des dynasties royales! 

Mais en faisant ses révérences il s'empêtra dans la robe et 
dut s'accrocher à son siège pour ne pas tomber. Alors il s'assit, 
les jambes pliées sous ses cuisses, tel les bouddhas cambod­
giens, el disposa autour de lui les plis de la toge. Et vraiment 
le mandari11 semblait ~tre devenu un autre ~omme. Un grand· 
air de bienveillance ornait son visage. Pendant l'espace de 
quelques minutes, ce Cambodgien born•é et cruel· se se11tit bon 
jusqu'au tréfonds de lui-même. Son âme s'épanouissait dans 
une ferveur de justice et d'amour. Il éprouvait P.our la pre­
mière fois de sa vie un i1nmense désir de clémence et de misé-· 
ricorde. La joie le rendait humain! Ce n'était pas en vai11 que, 
même par jeu,'l'Oknha pous nou louk, le mandarin au sang 
empoisonné, avait revêtu cette toge qui, depuis des siècles, 
symbolisait la· défense des. idées les plus généreuses et les·plus­
fécondes qui aient le,,é· au cœur de l'humanité. Le Gouver11eur 
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aperçut à ses pieds les Annamites qui suppliaient toujours en

gémissant:
Non tout puissant mandarin, nous n'avons pas assas-

siné Cbaou-Nô 1

Et l'Oknha Plong, étendant la main, prononça noblement

Je leur fais grâce Niok enlève les chaînes de ces pri-
sonniers mets-les en liberté sur le champ

Et pendant que Maître Didier-Boulet, radieux, s'approchait

pour remercier le Gouverneur, il entendit le Petit Mandarin

qui, d'une voix câline, glissait à l'Oknha Plong

Père, moi aussi je voudrais mettre la robe et la toque
de l'avocat barang 1

V
En l'honneur de la dignité nouvelle qui lui était échue,

l'Oknha gouverneur donna ce soir-là une fête. Il avait plu, la

nuit était humide et molle. Une odeur puissante de végétal à

la curée du sol flottait sous la voûte des feuilles. De leurs bras

tortueux, de leurs bouches avides, tes. racines brassaient et

buvaient la chair de la Terre.

La demeure du Gouverneur tachait de clarté l'ombre épaisse.
Des lampes d'argile donnaient une flamme rouge. La lumière

fumeuse des torches de résine illuminait les vastes portes. Une

musique plàintive, languide, mélancolique s'échappait des

ouvertures et tombait dans le jardin. Et la Nuit, sans étoiles,,
refermait sa mer de silence sur la lente métopée.

Dans la pièce principale, au milieu d'un champ de têtes

humaines, des danseuses cambodgiennes, peintes et fardéès,
mimaient quelque antique légende. Des bracelets de fleurs

enserraient leurs chevilles. Des couronnes d'or vierge, serties

de rubis et d'émeraudes, ornaient leurs fronts étroits. Leurs

vêtements éblouissaient de dorures les agrafes et les boucles

diamantées accrochaient les rayons, des lampes. Les specta-
teurs, assis sur des nattes de jonc, contemplaient avec une

sorte d'admiration religieuse et craintive. Et depuis bientôt

quatre heures, ils ne se lassaient pas d'écouter la cantilène

monotone et de suivre les évolutions des artistes sacrées dont

lès jambes, fléchissant en mesure, réglaient leurs pas d'harmo-

nie sur le rythme, des bras.

Au premier rang, sur un lit de camp très bas, recouvert
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aperçut à ses pieds les Annamites qui suppliaient toujours en 
gémissant : 

- N,on,! tou.t puissant mandarin, nous 11'avons pas assas­
siné Chaou-Nô 1 

Et l'Oknha Plong, étendaQt la main, prononça noblement: -
- Je leur fais grâce ! Niok enlève les chaîc1es de ces pri-. 

sonniers : mets.les en liberté sur le c~arnp ! 
Et pendant que Maitre Didier-Boulet, radieux, s'approcl1ait 

pour ·remercier le Gouverneur, il entendit le Petit Mandarin 
qui, 
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d'ane voix câline, glissait à l'Oknha Plo11g: . 
- Père, moi aussi je voudrais mettre la robe et la toque 

de l' a:vocat baraog ! . 
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En l'honneur de la dignité nouvelle q,ui lui était échue, 
I'Ok11ha gouverneur donna ce soir-là une fête. Il avait plu, la 
nuit était humide e.t molle. Une odeur puissàlite de végétal à 
la curée du sol flottait sous la voûte des feuilles. De leurs bras 
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· tortueux, de leurs boucl1es avides, les, i:acines brassaient et 

b.uvaient. la chair de la Terre. . 
La demeure du Gouverneur tachait de clarté l'ombre épaisse. · 

Des lampes d'argile donnaie11t une flamme rouge. La lumière 
fumeuse.des torcl1es de résine illu1nioait les vastes portes. Une 
musique plàintive, languide, mélancolique s'échappait des 
ouvertures et tombait dans le j.ardin. Et la Nuit, sans étoiles,. 
re·fermait sa mer de sile11ce sur la lente mélopée. . 

Dans la pièce· principale, au milieu d'un cl1amp d_e têtes 
humaines, des danseuses cambodgiennes, peintes et fardéès, 
mimaient quelque antique légende. Des· bracelets de fleurs 
enserraient leurs che,;i.lles. Des. couronnes d'or vierge, serties 
de rubis et· d'émeraudes, ornaient leur.s fronts étroits. Leurs 
vêtements ébl~uissaient de dor.ures ; les agrafes et les boucles 
diamantées accrochaient les rayons. des lampes. Les specta­
teurs, assis sur des nattes de jonc, contemplaiec1t avec une 
sorte d'admiration religieuse et craintive. Et depuis bie11Lôt · 
quatre heures, ils ne se lassaient pas d'écouter la cantilène 
monotone et de suivr.e les évolutions des artistes sacrées dont 
les jambes, fléchissant e11 mesure, réglaient leurs pas d'harmo. 
nie sur le ry.thme. des. bras. 

Au premier raug;, sur un lit. dè camp très bas, recouvert 
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LE PETIT MANDARIN U!

d'mne étoffe brochée d'or, l'Oknha Plong, à demi couché, s'ap-

puyait sur le coude. Ses jambes nues sortaient d'un sampot
au jaune éclatant. A ses pieds un enfant couronné de ûeurs

remuait péniblement; avec un large éventail de plumes,

l'atmosphère épaisse. Le gouverneur avait invité toute la ville

de Pnom-Kandal. Des riches Chinois, chefs de congrégations,

gros commerçants vêtus de soie mauve,fumaient gravement.
ILJnAnnamite au turban bleu allongeait sur son genou une

main jaune et sèche, aux ongles de la longueur des doigts. Les

mandarins cambodgiens étalaient des vêtements aux soies

lumineuses, barrées de cassures rigides.
Et derrière ces invités de marque venait toute la foule cam-

bodgienne hommes, femmes et enfants, dont les faces iner-

tes et passives suaient la servitude et la peur. Parfois l'un

d'eux ouvrait doucement une boîte de cuivre ou de bois in-

crusté d'écaillé. Il en tirait une noix d'arec et une feuille

verte enduite de chaux rose et, lentement, mâchait en silence

sa chique de bétel.

Auprès du Gouverneur, l'avocat, assis sur un fauteuil

d'ébène, s'intéressait fortau jeu des danseuses cambodgiennes;
mais il éprouvait quelque gène en entendant le Petit Mandarin

lui couler à l'oreille, l'air ennuyé et fat

Je préfère le ballet de~Faust 1 Quelle merveille que cette

Zambelli

Les femmes de l'Oknha Plong, tout au fond de l'estrade,
curieuses et sauvages, dévisageaient le mandarin blanc. Elles

étaient là une dizaine, les épaules et la gorge nues, émer-

geant d'une écharpe de couleur. Les unes vieilles, ridées,
fanées,broyaient dans un petit mortier d'argent des feuilles de

bétel qu'elles réduisaient en pâte, car leurs bouches ne pou-
vaient plus mâcher et leurs lèvres ilétries ~s'ouvraient sur des

dents branlantes et noires.

Les autres gracieuses, fraîches et vives, les mollets ronds et

fermes, les joues pleines, se poussaient du coude, se bouscu-

laient en chuchotant et leur jeunesse riait sous les yeux scan-

dalisés des vieilles épouses qui grommelaient.

Cependant la musique devint plus vive les gongs de caivre

et les cliquettes de bois précipitèrent leur cadence, entraînant

le ronéat, sorte de piano en bambou sonore, et le kong circu-

laire aux cymbales d'airain.

' . ' . 
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d''llJne étoffe broe:hée d'or, l'Oknha Plong, à demi couché, s'ap­
puyait sur le coude. Ses jambes nues sortaient d'un sampot 
au jaune éclatant. A ses pieds un enfant couronné de f1eurs. 
remuait péniblement; a,·ec un large éventail de plumes, 
l'atmosphère épaisse. Le gouverneur avait invité toute la ville 
de. Pnom-Kandal. Des riches Chinois, chefs de congrégations, 
gros commerçants vêtus de soi~ mauve,.fumaient gravement. 

-Po Annamite au turban bleu allo11geait sur so11 genou une 
main jau11e et sèche, aux ongles de la longueur des doigts. Les 
mandarins cam'bodgiens étalaien.t des vêtements aux soies 
lw-m,i11euses, barrées de cassures rigides. 

Et derrière ces invités de marque venait toute la fou.le ca1n­
hodgie11ne : hommes, femme& et enfants, dont les faces iner­
tes et passives suaient la servitude et la peur. Parfois l'un 
d'eux ouvrait doucement une boîte de cuivre ou de bois in­
crusté d'écaille. Il e11 tirait une noix d'arec et une feuille ' 
verte enduite de chaux rose et, le11tement, mâchait en silence 

_ sa chique de bétel. 
Auprès du Gouverneur, l'avocat, assis sur un fauteuil 

d'ébène, s'intéressait fort au jeu des danseuses camhodgie11nes; 
mais il éprouvait quelque gêne en entendant le Petit Mandarin 
lui couler à l'oreille, l'air ennuyé et fat : . 

- Je préfère le ballet de,J;'au·st I Quelle merveille que cette 
Zainbelli ! -
· Les fe,nines de l'Ok11ha Plong, tout au fond de l'estrade, 

_ curieuses et sauvages, dévisageaie11t le ma11darin blanc. Elles 
étaient là une dizaine, les épaules et la gorge , nues, émer- -
geant d'une écharpe de couleur. Les unes vieilles, ridées~ 
fané~s,brpyaient dans un petit 1nortier d'argent des feuilles de 
bétel qu'elles réduisaient eu pàte, car leurs bouches ne pou­
vaient plus mâcher et leurs lèvres flétries 's'ouvraient.sur des 
dents branlantes et n'oires .. 

Les autres gracieuses, fraîches et vives, les mollets ronds et 
fermes, les joues pleines, se poussaient du coude; se bouscu­
laient en chuchotant et leur jeunesse riait sous. les yeux scan- , 
dalisés des vieilles épouf'leS qui g·rommelaient. 

Cependa11t la musique devint plus ·vive : les gongs de cuivre • 
et les cliquettes de bois précipitèrent leur cadence, entraînant 

'le ronéat, sorte de piano en bambou sonore, et le kong circu­
laire aux cymbales d'airain. 
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Après avoir dansé le pas des fleurs d'or, les danseuses mi-

maientt'histoiremerveiHeuse de Vongsovan, prince du royaume
de Chantaly, qui partit un beau soir à la recherche de son

épouse, la belle Sacsanthan, qu'un méchant Génie lui enleva

pendant qu'il dormait.

Hélas! le prince sou~reybr~ de sa mésaventure son csHr est

plein d'ennui. Il s'en ua tristement à travers la Forêt.
Mais en route il rencontre les jardins d'Arunaphéac, le Roi

des Oiseaux géants. Sacsanthan n'y est-elle pas cachée ? Un

secret pressentiment le persuade qu'il y retrouvera le bonheur.

Il se déguise en merle parleur du nom de Sarika et, à l'abri de

son travesti, pénètre aisément dans les jardins royaux. Or, sous

un bosquet, la princesse Saokhon, /aMC[ne aux plumes dorées,
est endormie. Elle est si belle que Vongsovan oublie sa /eM/7!e
et devient a~hoH/'eHa:de la fille du Roi. Il lui apprend qu'il est

le prince de Chantaly et n'a d'oiseau que le pluriaage. Emer-

veillée, la belle faisane se laisse convaincre et, à la fille du Roi

des Oiseaux le prince conte le charme de l'amour humain!

Les amants coulent de magnifiques heures. Mais la perruche
Lika, bavarde et jalouse, dénonce 7eMrbonheur. Le Roi Aruna-

phéac, très affecté, enferme sa/~e sous la garde de la hargneuse
Réachana et donne à une terrible géante, Aa/<'nana~/<< la mis-

st'on de tuer l'amant de sa fille.
La géante procède par ruse et prend les traits de la prt'ncesse-

faisane. C'est le soir Sarika, le merle amoureux, attend sa

bien-aimée. Il l'aperçoit de loin, venant uers lui en balançant
tout son corps, cambrant la taille, le buste epanoHt dans Hne

altitude de lotus'émergeant des eaux. Sarika se précipite uers

elle.

Mais ~t/cAana~a/cye~e son masque, redevient ~ean~e et atta-

que Vongsovan. Le prince est perdu, déjà il a mis Hn genou à

terre. Ses bras s'ouvrent suppliants il ua n!OHft.r Lorsqu'il

songe à son arc magique qui dans le péril ne <'aoandonnaj<
mais e<'de son arme il frappe le sol.

Aussitôt un dragon horrible, au bec de perroquet, aux mâchoi-

res de tigre, apparati. Et ~a/cAona~a/c éperdue essaie en vain de

séduire le monstre.

Elle est ligotée et n'obtient sa délivrance ~H'A ~< condition de

se rendre auprès d'ArMnapAeac et de l'inviter à Hne rencontre

armée. Le Roi des Oiseaux relève le défi et sort avec son ar/nee.

La Reine et sa fille veulent s'opposer au combat. Elles SMpp/<en<

/esya/n&es~?ec/~ssen<, les bras se déroulent et les mains implo-
rent. Le Roi les repousse et court à la guerre.
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A près a voir dansé le pas des fleurs d'or, les danseuses 1ni­

maient l'l1ii:,toire merveilleuse de ,r ongsovan, prince du royaume 
de Cl1antaly, qui partit un };>eau soir à la recl1erihe de so\n 
épouse, la belle Sacsanthan, qu'u11 méchant_Génie lui enleva 
pendant q11'il dormait. 
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liélas ! le prince souffre fort de sa nzésaventare : son cœar est 
plein d'ennui. Il s'en va tristement à tra1Jers la Fortl. 

Mais en rotzte il rencontre les jardins d'Aranaphéac, le Roi 
des Oiseaux géants. Sacsa,2tl2an ,i'y est-elle pas cachée? Un_ 
secret pressentiment le 11ersuade qu'il y retrouvera le bonheur. 
Il se déguise en merle parleur da norn de Sarika el, à l'abri de 

· son travesti, pénètre czisément dans les jardins royaux. Or, sous 
un bosquet, la princesse Saokhon, faisane aux plumes dorées, 
est endorn1ie. Elle est si belle que Vongsovan oublie sa.fenime 
et devient amoureux de la fille d1i Roi. Il lui apprend q1i'il est 
le prince de Chantaly et n'a d'oiseau que le pl1iriiaqe. E,ner­
veillée, la belle faisane se laisse convaincre et, à la fille da Roi 
des Oiseaux le prince conte le charme de l'amour l1un2ain ! · 

Les aniants coulent de mag12ifiques lieures. Jlfais la perruche 
Lika, bavarde et jalouse, dénonce leu-r bonheur. Le Roi Aruna­
pliéac, très affecté, enfernze sa fille sous la garde de la liargneuse 
Réachana et donne à une terrible géante, Kakhanayalc, la mis-
sio,i de tuer l'amant de sa fille. , . 

La géa,ite procède par ruse et prend les traits de la princesse­
jaisane. C'est le soir: Sarika, le merle amoureux, attend sa 
bien-aimée. Il l'aperçoit de loin, venant vers lui en balançan( 
tout son corps, cambrant la taille, le buste épanoui dans unè 
attitude de lotus 'émergeant des eaux. Sarika se précipite vers 
elle. 

Mais Kakhanayak jette son masque, redevient géante et atta­
que Vongsqvan. Le prince est perdu, déjà il a mis 1in genou à 
terre. Ses bras s'ouvrent suppliants : il va mourir! Lorsqu'il 
songe à son arc magique qui dans le péril ne l'abandonna ja­
mais .- et ·de son arme il frappe le sol. 

Aussitôt un dragon horrible, au bec de perroqtiet, aux mâchoi­
res de tigre, apparait.Et Kaklianayak éperdue essaiè e11 vain de 
séduire le ,nonstre. 

Elle est ligotée et n'obtient sa déliurance qu'à la condition de 
se re,zdre auprès d'Arunapliéac et de l'inuiter à un·e rencontre 
armée. le Roi des Oiseaux relève le défi et sort avec son armée, 
La Reine et sa fille veulent s'opposer au combat. Elles supplient: 
les jambes jlécliissent, les bras se déroulent et les niains implo­
rent. Le Roi les repousse et co.urt à la guerre. 
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Le cAoc' des armées est terrible et le sort des armes fatal au

Roi des Oiseaux. Ses troupes sont massacrées et jonchent le sol.

Resté seul sur le champ de bataille, Arunaphéac est tué.

Tout sefa<<tt si, en mourant, il ne donnait naissance à une

multitude de yeaks grimaçants et cruels qui continuent la

bataille. Vongsovan est exténué de /a<~He et sa vaillance va

céder au nombre, mais une fois encore il a recours à son arc

fidèle et, sur le champ, apparaissent des vols d'aigles, splendi-
dides et féroces, qui courent sus aux Géants.

A l'abri de sa nouvelle armée, le prince Vongsovan peut pren-.
dre un peu de repos. 7/ descend vers un bassin de lotus pour y
baigner ses membres épuisés.

Et voici qu'au bord du lac il rencontre un jeune homme, beau

comme un d<eM, ?'tH-~e/ (arc enchanté), ~Hr~o/Kë~e par /e

monde un incurable chagrin.
Le prince a vite reconnu, sous ce déguisement, son épouse tant

aimée, ~'acs<!n<Ao:n,enlevée par le méchant génie de l'Air et de

la Terre. La ~eMne yewme s'est vengée de son ravisseur elle

l'a tué. Depuis longtemps elle est à la recherche de Vongsovan
et se /a/Me/:<e. Cependant voici le prince en face d'elle.' Pour-

quoi cette réserve qui touche à la /o<deHr ? Pourquoi ne se

précipite-t-elle pas dans les bras de son mari ? Mais avant d'être

épouse, Sacsanthan est femme!Et par coquetterie, elle détourne

la tête, joue ~'t/zd~e/'ence e< feint de ne pas reconnaître son

époux.
Vongsovan se prête à ce yeH

Voulez-vous être mon frère d'armes ? lui demande-t-il.

Thnu-Sel consent, et tous deux partent à la poursuite du Roi des

Oiseaux -qu'un miracle a rendu à la vie.

Arunaphéac, atteint par une bague magique que 77:nH-~e~7H!

lance au visage,succombe définitivement. L'armée de Vongsovan,

prince de Chantaly, est de nouveau victorieuse.

ce moment, la belle Saokhon arrive, échappée à la surveil-

lance de la farouche Réachana. Sacsanthan, jalouse, abandonne

son déguisement et refe~dt~He son époux. Les jeunes femmes

épuisent les ressources d'un art tn/n pour séduire le cepHA*de

leur prince, les bras ondulent, les jambes fléchissent, les doigts
se déplient et se recourbent, le pouce s'incurve. Et les mains

7'otK<esen forme de coupe o~ve~~ à Brahma le lotus sacré.

Vongsovan ne peut se résoudre à choisir parmi tant de grâces.
La polygamie est du reste une des lois heureuses qui assurent

l'ordre et la décence dans le royaume de Chantaly, et le prince

part avec ses deux épouses.
Dans la joie du triomphe et de l'Amour, les bras planent, les
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Le choc• des armées est terrible et le sort des armes fatal au 
Roi des Oiseaux. Ses troupes so,it massacrées el jonchent le sol. 
Resté seul sur le champ de bataille, Arunaphéac est tué. 

Tout serait fini si, en mourant, il ne don11ait naissance à une 
multitude de yeaks grimaçants et cruels qui · continuent la 
bataille. Vongsovan est exténué de .fatigue et sa vaillance va 
céder au nombre, mais une fois encore il a recours à son arc 
fidèle et, sur Le chanip, apparaisse11t des vols d'aigl(!s, splendi­
dides et féroces, qui courent sus aux Géa11ts. 

A l'abri de sa nouvelle armée, le prinêe Vongsovan peut pren-. 
dre un peu de rep,os. ll desce,id vers un bassin de lotus pour y 
baigner ses membres épuisés. 

Et voici qu'au bore! da lac il rencontre un jeune homme, beau 
comnie an dietl, Tf11iu-.'iel ( arc enclzanté), qui promène par le · 
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Le prince a vite recàn,iu, sous ce déguisement, son é11ouse tant 
aimée, Sacsa11tl1an: enlevée par le méchant génie de l' Air et de 
la Terre. La jeune"J'emme s'est vengée de son ravisseur; elle 
l'a tué. Depuis longtemps elle est à la recherche de lTongsovan 
et se lame,ite. Cependant voici le pri11ce e12 face d'elle.· Four­
quoi cette réserve qui touche à la froideur ? Pourquoi ne sé 
précipite-t-elle pas da,is les bras de son mari? Mais avant d'être 
épouse, Sacsantha,i est femme! Et par coquetterie, elle détourne 
la tête, joue l'indifférence e( feint de ne pas recon11aître son 
~aux. • 

Vongsovan se prête à ce jeu : • 
~ Voulez-vous être mon frère d'armes ? lui demande-t-il. 

Thnu-Sel co,i~ent, et tous deux parteTJ,t à la poursuite du Roi des 
-Oiseaux -qu'un miracle a rendu à la vie. 

Arunapliéac, atteint par u11e bague magique que 1'/znu-Sel lui 
lance au visage,succombe définitiuenie,it. L'armée de Vongsovan, 
pri1tce de Chanta/y, est de nouveau victorieuse. 

A ce moment, la belle Saokhon arrive, échappée à la surveil­
lance de la farouche Réachana. Sacsanthan, jalouse, abandonne 
so11 déguisement et revendique son époux. Les jeunes femnies 
épuise11t les ressources d'un art in.fini pour séduire le cœur de 
leur pr_ince, les bras ondulent, les jambes fléchissent, les doigts 
se déplient et se recourbent, le pouce s'incurve. Et les niains 
iointes en forme de coupe offrent à Brahma le lotus sacré. 

Vongsovan né peut se résoudre à choisir parmi tant de grâces. 
La polygamie est du reste une des lois heureuses qui assurent 
l'ordre ,et la décence dans le royaume de Chantaly, el le prince 
part avec ses deux épouses. 

Dans la joie du triomphe et cle l'Amour, les bras planent, les 
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genoux fléchissent et les mains incurvées renouvellent au Dieu

/'o~ande desfleurs'de lotus.

La tégehdemerveitteuse de Vongsovan se développait parmi
la musique et les chants. Au moment des combats, un souffle

tragique animait l'orchestre cambodgien. Le fifre donnait des
notes aiguës auxquelles répondaient les sons graves du tam-
bour de guerre. Les baguettes volaient sur les cymbales; par
bonds légers le ronéat montait au sommet de ses gammes. Les
armées suivaient leurs chefs avec des attitudes grotesques ou
terribles. Les géants aux masques verts, le mune retroussé,
se précipitaient sur les aigles de Vongsovan aux ailes entr'ou-

vertes prêtes à frapper, ce pendant que, dans un coin de la

scène, Saokhon, le visage blanc de poudre, les tempes ornées
de pendeloques fleuries, implorait les Dieux de toutes les

grâces de son corps. Et ses bras frais et souples glissaient et
se déroutaient dans l'atmosphère épaissie de fumée et d'odeurs,
avec des ondulations de liane dont le rythme et la ligne
avaient traversé les siècles, immuables comme un bas-relief

d'Angkor-Thom.
Puis la musique et le chœur des danses so turent et une

voix douce, voix de femme au timbre d'argent, menue,fluette,

chevrotante, comme si elle fut venue d'au delà des amas et des
amas d'années, égrena des notes fanées, qu'on eût dites assou-

pies par le Temps.
Le Grand roi Ghakapine
Se promène dans la Forêt

Avec ses éléphants
Et suivi de ses vingt mille femmes.

Le Grand roi Chakapine
Se promène dans la Forêt.

Et ses femmes, plus belles que l'Aurore,
Sont les filles des cent-un rois, ses vassaux

Mais le monarque tristement

Courbe son front nimbé de soleil.

Et ses femmes, plus belles que l'Aùrore,
Sont les filles des cent-un rois, ses vassaux t

H songe à son fils Pinésavane,

Qui vit seul dans la tour du Baïon

Et que rien ne peut distraire,
Ni les danses, ni les esclaves, ni ta lutte, ni 'la chasse.
It songe à son fils Pinésavane,

Qui vît seul dans la tour du Baïon. <
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Le chapey (cithare)accompagnait la chanteuse en sourdine,

d'un murmure si ténu qu'il. paraissait vague, très lointain,
et sorti lui aussi d'un autre âge pour bercer le crépuscule
d'un peuple et pleurer ta mort de ses Dieux.

Alors la foule s'écoula sans bruit, les genoux pliés, la tête

baissée. Et quand ils passaient devant la porte par ou l'on

apercevait l'Oknha-Gouverneur et les mandarins, les Cam-

bodgiens inclinaient leur front davantage, joignaient leurs

mains et partaient le dos courbé, l'âme écrasée sous le poids
d'une obscure et antique terreur.

VI

Le lendemain, près du sentier' longeant ta berge, vis-à-vis

la Pagode, sous le banian, un mannequin suspendu à une

grosse branche allongeait sa forme mouvante et noire.

L'air était radieux de lumière. Des paittettes d'or frisson-

naient dans l'ombre. Une joie tiède et pénétrante ensoleillait

les âmes. On avait envie de courir sous les arbres, de cueillir

des fleurs et des feuilles, de crier et chanter la beauté de la

vie.

L'homme noir tournait lentement au bout de sa ficelle. Il

était coiffé d'une toque de velours rejetée en arrière. Le visage

peinturluré, orné de grosses moustaches, luisait sous le ver-

millon. Le corps se vêtait d'une longue robe dont la traîne

dénouée balayait le sol. Parfois un coup de vent s'engouffrait
sous l'armature, tendait les plis du ventre et du dos, agitait
les manches, et l'épouvantail, gonflé comme une outre, se li-

vrait à une danse grotesque et désordonnée.

Une femme qui, de loin, aperçut la forme effrayante, re-

broussa chemin et se sauva en courant. Des laboureurs pas-
sèrent conduisant leurs bufnes, couleur d'ardoise. Les hom-

mes regardèrent l'étrange appareil et se mirent à rire. Ce.

spectacle imprévu et nouveau tes amusait.

Tout à coup une voix cria

–Arrêtez-vous

Les paysans aperçurent alors au pied de l'arbre sacré Niok,
le bourreau. A côté, sur le fauteuil occupé la veille par l'avo-

cat, le Petit Mandarin se tenait sombre, impassible et dur.

Agenouillez-vous, commanda le yiem-couk. Faites ta

. ' 
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révérence. En même temps il désignaitde son rotin le manne-

quin noir.

Les Cambodgiens obéirent sans hésiter :.le Néaï Mâm n'é-

tait-il pas le maître? Les mandarins sont les mandarins, le

peuple est le peuple 1

Puis ce furent des pêcheurs, leurs filets sur l'épaule ils se

prosternèrent humblement.

Deux éléphants venaient derrière, montés par leurs cornacs

à califourchon sur le cou, les jambes cachées par les largés
oreilles.

Tiens, dit le Néaï, l'Or Rouge et la Sauterelte que mon

père envoie à la montagne.
L'Or Rouge était une énorme bête, vieille de cent vingt ans,

dont les lourdes défenses traînaient à ter're. Son ventre aux

plis épais, son cuir raboteux, sa tête large comme une croupe
de buffle,sa trompe qui raclait le sol et ses ivoires formidables

effrayaient les tout petits enfants; et leurs mères les mena-

çaient de l'Or Rouge pour les rendre sages. Mais les gamins
de Pnom-Kandat couraient derrière lui en criant l'Or Rouget
1 OrRouge, tes pieds vont te gêner pour marcher

Et la grosse bête familière regardait la bande en dessous
de ses yeux malins, et les petits garnements s'égaillaient
comme des moineaux, cependant que l'Or Rouge soufflait de
contentement dans sa trompe.

L'Or Rouge avait appartenu au roi Ang-Duông et à son

père, le roi Ang-Eng. Il avait fait la guerre aux Siamois et

combattu les Annamites. Au cours des mêlées, il fonçait sur
les ennemis, en prenait deux ou trois dans sa trompe, les
soulevait au-dessus de sa -tête et les clouait sur ses terribles

pointes. Les Annamites le craignaient comme le makoui (i)
et l'avaient surnommé l'Or Rouge, à cause des bracelets d'or

qu'on lui mettait aux défenses les jours de bataille et qui, le

soir, étaient teints de sang.
Le roi Ang-Duong l'avait donné au père de l'Oknha Plong

en récompense de ses services. Maintenant l'Or Rouge se fai-
sait vieux. 11n'avait plus guère qu'une trentaine d'années à
vivre. Parfois cette pensée l'attristait et le rendait méchant

(i) Makoui géniemalfaisant,sortededémonqui sortà la tombéedujour, et
quiinspireauxAnnamiteslaplusviveterreur.

. 
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et ces jours-là il fallait trois gardiens pour avoir raison de ses

caprices.
Fais saluer les éléphants, ordonna te Petit Mandarin au

geôlier.
Niok fit signe aux cornacs. Les Cambodgiens piquèrent

légèrement le crâne de leurs montures avec un bâton armé

d'un crochet. Les éléphants se tournèrent face au mannequin

et, docilement, s'agenouiHèrent en baissant le front. L'OrRouge
en se relevant saisit une poignée de terre dans sa trompe et

d'un souffle puissant la pulvérisa sous son ventre, pour chas-

ser les mouches qui le dévoraient. Puis les éléphants partirent
en se dandinant, tandis que les cornacs sonnaient un air de-

chasse dans leurs cornets de fer.

A ce moment arrivèrent des bonzes quêtant leur nourri-

ture quotidienne. Ils marchaient à la file derrière un vieillard

tout rasé, aux rides nettes et profondes. Ils portaient sur le

côté les marmites de cuivre où its recevaient l'aumône du riz

cuit. Niok leur expliquale cérémonial. Le premierdes bonzes,
le chef, qui tenait à ta main le bâton rituel orné aux bouts

d'une pointe d'ivoire, s'approcha du Néaï-Mâm.

Nous ne devons nous incliner que devant Bouddha,
déclara-t-il.

Le Petit Mandarin posa froidement sans que bougeât aucun

de ses traits.

Ne voyez-vous pas que cette image est moi-même et que

je suis le Sage envoyé par les Barangs pour civiïiser les peu-

ples d'Asie? C'est moi le nouveau Dieu, prêtres de Bouddha.

Je dois régénérer votre monde vieilli, vos religions puériles et

les élever vers ies sommets où règnent la lumière,la justice
et l'amour!

Qui donc t'a appris ces choses? demanda le bonze stu-

péfait.
Les yeux du fou s'iHuminèrent

Les premiers d'entre les Barangs leurs savants, leurs

professeurs, hommes d'Etat. Ils sont les guides de l'humanité

et les phares du Monde. Ici que suis-je? Rien! Que dois-je
être? Tout! Je serai te grand Apôtre. Je relèverai le pays

cambodgien et le mettrai au rang des grandes puissances

européennes. Le règne de la Justice est enfin venu. A genoux!1

• 
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bonzes, à genoux La Vérité unique chassera )es ténèbres d'er-

reur. A genoux devant le Dieu noir 1

Le bonze répondit en hochant la tête

Petit Mandarin, tu as appris trop de choses à la fois.

Mais on a oublié de te dire que la Vérité n'est pas la même

pour tous les hommes. Elle varie à chaque pays que l'on

traverse, comme varient le climat, la terre et le ciel. Crois-moi,
il ne faut jamais sortir de sa race. Adieu 1

Et il partit suivi de la longue théorie des prêtres jaunes.

Arrête-les, Niok clama le Néaï. Et fustige-les devant

moi.
Legeôlier renifla à plusieurs reprises l'ordre qu'on lui

donnait était grave..
Laissez-les partir, conseilla-t-il. Ne savez-vous pas que

la loi cambodgienne punit de mort quiconque frappe un bonze

de sa main ?̀f

A ce moment Tran-Ba-Tuông apparut au détour du sentier

avec Nam et Saou qui portaient des rames sur l'épaule. A la

vue de son ennemi, la pensée du Néaï se détourna des bonzes.

Son visage s'éclaira d'une joie démente. Le groupe des trois

hommes s'approcha et parvint à la hauteur du'vieil arbre

bouddhique où pépiaient des centaines d'oiseaux.

Arrivez ici, fils de singes, commanda le Néaï. Et faites

les !àïs (!) devant le Dieu d'abord, devant moi ensuite

Je ne m'humilierai ni devant toi, ni devant ce masque,
déclara Tuông. Mes domestiques non plus.

Tu retourneras en prison menaça le fou.

Je ne te crains plus, 'Petit Mandarin 1

~–Misérable chien! murmura le Cambodgien secoué de

rage. Je vous maudis, tes Ancêtres et toi, jusqu'à votre géné-
ration la plus ancienne 1

L'insulteétait la plus grave que pût entendre un Annamite,
et le frère de Thi-Théu devint blême.

Cependant Néaï Mâm ajoutait
Tu auras de mes nouvelles.

A bientôt, Trân-Ba-Tuông A bientôt 1

Et l'Annamite, après avoir enfoncé son regard dans le sien,

prononça froidement

A bientôt, Néaï -Mâm

'(t)Laî:.prosternemeBtannamite.

• • 
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Mais on a oublié de te dire que la Vérité n'est ·pas la même 
·pour tous les hommes. -Elle varie à chaque pays que .l'on 
traverse, comme varient le climat, la terre et le ciel'. Crois-moi, 
il ne faut jamais sortir de sa race. Adieu l 

· Et il partit suivi de I a longue théorie des prêtres jaunes. 
- Arrête-:tes, Niok ! clama le Néaï .. Et fustige-les devant 
• mol. 
Le geôlier renifla à plusieurs reprises : l'ordre qu'on lui 

donnait était grave. _ 
- Laissez-les partir, conseilla-t-il. Ne savez-vous pas que 

la loi cambodgienne punitde'mortquiconque frappe un bonze 
de sa main? , 

A ce moment Trân-Ba-Tuông apparut au détour du sentier 
avec Nam et Saou qui portaient des rames sur l'épaule. A la 
vue de son ennemi, la pensée d11 Néaï se détourna des bonzes. 
Son visage s'éclaira d'une joie démente. Le groupe des trois 
hommes .s'approcha et parvint à 1a hauteur du' vieil arbre 
bouddhique où pépiaient des. centaines d'oiseaux. 

- Arrivez ici, fils de singes, commanda le Néaï. Et faites 
les lais ( 1) devant le Dieu d'abord, devant moi ensuite 1 

- Je ne m'4umilierai ni devant toi, ni devant ce masque, 
d_éclara îuông. Mes domestiques non plus. . 

- Tu retourneras en prison ! menaça le fou. 
- - Je 'ne te crains ·plus, 'Petit Mandarin 1 

:__ Misérable chien ! murmura le Cam'boctgien secoue de 
, rage. Je vous maudis, tes Ancêtres et toï, jusqu'à votre géné­

ration la plus ancienne 1 
L'insulte était la plus grave que pû:t entendre un Annamite, 

et le frère de Thi-Thêu devint blême. 
Cependant Néaï Mâm ajoutait: 
·- Tu auras de mes •nouvelles. 
A bientôt, Trân-Ba-Tuông ! A bientôt ·1 
Et l' Annamite, a.près avoir enfonoé son regard dans le sien, 

prononça froidement : · 
- A .bientôt, Néaï Mâm ! 

•( t) 'Lai : .prosternement annamite. 
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Et les pécheurs partirent pendant que la défroque, le Dieu

noir, se balançait ridicule et pitoyable, levant les bras sous

l'action de la brise, s'efforçant à de nobles gestes qui avor-

taient en de grotesques attitudes, fantôme participant à la

fois des deux civilisations, la jaune et la blanche symbole
de l'idée latine accoutrée aux mœurs de l'Asie.

(A suivre.)

RICHARD BOURDET.
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Et l~s pêcheurs partirent pendant que la défroque, le Dieu 
noir, se balançait ridicule et pitoyable, levan.t les bras sous 
l'action de la brise, s'efforçant à de nobles gestes qui avor~ 
taient en de grotesques attitudes, fantôme participant à la 
fois des deux civilisations, la jaune et la blanche : symbole 
de l'idée lati11e accoutrée aux 1nœurs de l'Asie. 

RICHARD !30URDf;T, 
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