LE PETIT MAND.ARIN 697

LE PETIT MANDARIN

Pour la cause coloniale.

I

La prison cambodgienne se dissimulait & demi sous les feuil-
lages des bambous dont les tiges s’élangaient des broussailles
du pied, encombré de feuilles mortes, de vieux troncs et de
jeunes pousses. Tout en haut des branches jacassaient les
perruches. Cette gedle était une construction étrange, palis-
sade rectangulaire de pieux gros comme la cuisse et espacés
entre eux d’'un empan. Un toit de paillotte la coiffait. A travers
les barreaux de I'i'mmense cage on apercevait des corps hu-
mMains accroupis.

Dans un coin trois Annamiles étaient attachés par la cheville
a de longues chaines. L’'un deux peignait son épaisse cheve-
lure renversée par-dessus la nuque et tombant sur ses genoux.
Un autre fumait, placide. Le troisi¢me, assis contre une des
colonnes quisoutenaient la charpente, réfléchissait la téte entre
ses poings. Il regardait droit devant lui. Des méplats durs et
nets accusaient I'énergie de ses traits : malgré les chaines,
’homme portait sur son front bombé le signe des chefs.

Non loin d’eux, une trentaine de Cambodﬂ'lens s’alignaient,
le pied fixé par des ahneaux & une barre de fer.

. La nuit tombait, rapide.

Brusquement deux coups de gong retentirent. Les prison-
niers cambodgiens se redressérent 4 demi sur leur pied libre
en se retenant aux poleaux. Le torse nu, les muscles sail-
lants sousla peau luisanle et bronzée, ils surveillaient attenti-
vement un sentler qui cheminait & travers des arbustes aux
fleurs jaunes.
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— Que font donc nos femmes ! maugréaient-ils,

-— Encore le gardien qui a da les arréter en route |

Les Annamites, dédaigneux, paraissaient indifférents a ces
préoccupatioas.

— Passe-moi un peu d’eau, Nam, pria celui qui paraissait
le maitre. Il me semble qu’on me brule.

Et déboutonnant sen cai-ao (1) de soie blanche, il montra
son échine et ses épaules zébrées de lignes rouges. Nam refit
vivement son chignon qu’il attacha avec une loncrue éplnﬂ'le.

— Nous a]lons vous soigner, Trian-Ba-Tudng. Vlens m’ai-
der, Saou. |

Et tous deux saisirent une jarre remplie d’eau, y trempérent
leurs turbans et bassinérent les plaies.

— Cette fraicheur sur la peau calme un peu la cuisson, dit
le blessé.’

— Ce ne sera rien, maitre, assura Nam. Les coups de rotin
sont douloureux, mais on en guérit vite.

Tran—Ba—TuOng murmura :

— Le Petit Mandarin est un wmisérable.

Les autres répétérent:

— Un misérable!

— N’ayez crainte, confia Tudng. Mon pére a été chercher
un avocat & Pnom-Penh..

— Quel avocat? demanda Saou. Le Gros ventre ou le Nes
‘rouge ? -

~— Non : le Regard clair.

— JFeusse préfere Celut sous lequel la terre n’est pas
égale (2), opina Saou. Il n’apeur de rien et fonce comme un
buffle sur nos ennemis! ‘ '

— Le Nes rouge a fait rendre 4 mon frére une riziére que
son voisin lut avait volde,

— Le Gros ventre a lui aussi beaucoup de talent, dit Saou.
. Dans mon village, un jour, Bay-Mé¢ et Tinh étaient en pro-
cés. La moitié. du village tenait pour Mé, 'autre moitié pour
Tinh. Les deux partis avaient parié : les riches de grosses
sommes, ' les pauvres des paniers de riz, du tabac ou des
noix de coco. J'avais pour ma part joué mes beeufs trot-

(1) Cai-ao : qort}a de paletot annamite,

{2) Periphrase poar désigaer un homme atteint de clavdication légere, Les

Annamites ont la rage des surnoms. Leur esprit observateur et railleur se plait 4
cejeu et y réussit a merveille,
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teurs, les plus fameux coureurs de Cochinchine, contre une
paire de buffles. J'étais du coté de Tinh qui avait confié sa
cause au Gros ventre et nous avons gagné. Quels beaux buf-
fles, et comme ils tiraient la charrue dans la riziére!

— Et que sont-ils devenus ? ricana Nam.

— Je les a1 perdus dans un combatde coqs.

— Et tes boeufs ? |

— Tu m’ennuies, Nam, grommela Saou. Est-ce que je te
demande, moi, ce que le bacouan (1) a fait des bracelets de
ta femme et de son collier de grains d’or?

Mais Tudng s’interposa :

— Assez de disputes! ordonna-t-il. Etils se turent, car les
Annamites ne discutent pas les ordres du’ mattre.

A ce moment, les Cambodgiens poussérent des cris de joie.
- Ils sautaient dans leurs chaines, tendaient les bras au dehors
et criaient :

— Moc ! Moc ! oi chapp. Venez vite! Venez vite!

Des femmes et des eafants sortaient & la file des sentes
fleuries, apportant des plats de terre brune pleins de riz cuit,
des vases vernissés ol le poisson coupé en tranches nageait
dans la sauce, des petits bols bleus remplis d’une mixture au -
piment et a P’ail. Toute cette vaisselle fut saisie par des mains
tremblantes et avides, et passée prudemment ‘entre les colon-
nes de bois. Dans la prison, on n’entendit alors que des lape-
ments prolongés, des claquements de méachoires, des racle-
ments de gorge, tous les braits odieux des manducations bru-
tales de la faim.

Les Cambodgiens engloutissaient leur nourritare, buvant la
sauce a méme les plats, saisissant le riz & poignées et prenant
les morceaux avec les doigts pour les porter a la houche.

Les Annamites mangeaient avec des baguettes. 1ls avaient
des cuillers de porcelaine et une théidre bleue avec des tasses
minuscules. Leur cuisine délicate et fine disait lear civilisation
patente et sage : un ragodt de poisson et d’herbes dégageait
une odeur aromatique, des crépes enroulaient un hachis de
charcuterie et de menthe, des crevetles allongeaient leurs cai-
rasses roses sur une feuille de hananier.

Maintenant les prisonniers rassasiés causaient avec leurs

g

* (1) Bacouan : le jen national annamite.
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enfants et leurs femmes. On contait les nouvelles du village,
chaque famille réglait ses affaires.

— Néac-Néang voulait vendre ses beeufs & un marchand de
Manille et Mok, son mari, I'engageait & se méfier des piastres
fausses.

— Rien de voleur comme ces Manillais!

— Le poisson donnait, mais, selon la coutume, le fermier
des pécheries, 'Annamite Trdn-Ba-Linh, accaparait les meil-
leurs coins!

— Attention ! Son fils Tudng est 14, souffla Chaou-Pol,
petit Cambodgien 4 la mine éveillée. Le Gouverneur I’a fait
arréter, il y a huit jours, avec ses garde-péches.

— Qu’ont-1ls donc fait, ces pouilleux (1)?

— VYoici, dit Mok. Le Nr‘al (2) Mam, le fils de notre man -
darm-gouverneur voulait se marier avec Thi-Théu, la fille
du fermier des péches. Le pére a refusé ; mais il aurait cédé
peut-étre 4 la longue, sans son fils Trin-Ba-Tudéng, homme
d'un violent caractére, et qui n’aime pas tes Cambodgiens.

— A charge de revanche! affirma Pol.

— Alors pour se venger, le Petit Mandarin a accusé Tran-
Ba-Tudng et ses gardes d’avoir tué Chaou-NO qui mourut
assassing 1l y a trois mois.

— L’affaire est honne, dit Pol, en se frottant les mains.

- — Drole d’idée tout de méme qu’a le Néai d’en tenir pour
une Annamite! plaisanta quelqu’un.

— Son séjour au pays des Barangs(3)luiatroublé ! esprlt
observa un vieux prisonnier en hochant la téte.

— Les Frangais lui ont appris des choses folles. Il expli-
quatl 'autre jour & des enfants que la Terre était ronde comme
une orange.

Et les prisonniers égayés rirent silencieusement,

— Cies Barangs ont parfois de drdles de meeurs,raconta un
autre. Ils mettent les femmes dans des mortiers de marbre, les
écrasent avec des massues semblables & nos pilons a riz, jet-
tent une poudre, prononcent des paroles magiques, et aussitot
apparaft une femme noire, jaune, bleue ou rouge. Le Petit

t

{1} Pouilleux : épithéte appliquée fréquemment par les Cambodg:ens aux Anna-
mites,

(2) Néal: mot cambodgien qui signifie petit mandarin, fils de mandarin,
(3) Barangs : les Franqals
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Mandarin connait le secret : c’est lui qui a_ ainsi créé Thi-
Théu, sa mailresse, la fille de Trdn-Ba-Linh.

— Le fait est, constata un autre, qu’un Camhodgien amou-
reux d’'une Annamite!... Et il leva les yeux au ciel pour le
prendre i témoin d’une pareille aberration.

Les railleries partirent :

— Des femmes dont les chevelures n’en finissent plus!

— Vivent nos Cambodgiennes aux cheveux en brosse!

— Mais ces Annamites, hommes et femmes, avec leurs mé-
ches longues comme des feuilles de cocotier, c’est & vous
donner le délire ! ) o
- — Ajoutez que cette Thi-Théu, critiqua une jeune fille,
n'est pas jolie du tout. Elle est fluetle et vraiment trop
maigre ! _ - |

— Et jaune comme une banane mire ! renfor¢a une femme
en riant. -

— Hé ! hé! protesta un prisonnier taquin.

— Elle est trop maigre, elle est trop maigre ! insista la
jeune fille courroucée. N’est-ce pas, Pol ?

— Certes | Elle n’en a pas plus gros que deux grains de
riz ! précisa Pol a la jole de tous. Et le jeune homme cares-
sait du regard son interlocutrice, Néang-Kém, sa fiancée,
superbe type de Cambodgienne solide, rablée, aux hanches
somplueuses, la gorge moulée dans une écharpe rose.

— Dites- donc, cenfia Mok, vous savez que !'affaire des
mangeurs de chiens (1) est mauvaise !

— Il y a des preuves ?

— Non? .

— Des témoins ?

— Non plus.

— Quol donc ? auraient-ils avoué ?

— Oh ! les pouilleux disent toujours non!

— Alors ? _

— (’est bien plus grave! Et aprés un temps d’hésitation
Mok ajouta la voix tremblante :

— Ils ont contre eux le hora So.

Tout le monde se tut. Un frisson glaca |’assistance. Le
hora est un étre doué d’'un pouvoir surnaturel. Il lit dans le
ciel les destinées humaines. Au cours des crises d’un sommeil

(1) Sebriquet donné par les Cambodgiens aux Acnamites.

-
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instantané et profond, 1l plédlt Pavenir et dénonce le passé!
En examinantla main d’'un homme, il connait sa vie : & cer-
tains signes 1l pergoil les chances de fortune, les maladies et
peut méme dire la date de la mort.

— Attention ! voici le yrem-couk (1), signala une voix.

— Tant mieux, s’écria Pol. Je veux lui parler & cet homme.

Le gardien Niok, petit, trapu, rdblé, la mine séche, s’avan-
¢ait son rotin & la main.

— Yiem-couk, demanda Pold en passant a moitié sa téte
au dehors, pourqum refuses-tu de me mettre en liberté? Voila
-deux mois que j'ai fini. Laisse-moi partir.

Le gardién remfla bruyammem, cingla. Pair de sa fine
_baguette et sur un ton de bonhomie ironique :

- — Vos hommes ont mangé? Alors, les femmes, il faudrait
filer !

— Niok, suppha Pol, mets-moi en liberté. FYai été con-
damné & deux ans de prison, parce que je devais cinq pias-
tres au yokbat (2). J'a1 payé ma dette et fait mes deux ans.
Alors si tu voulais !... |

Le gardien renifla longuement et tout & coup son rotin vibra
et rencontira, comme par hasard, la main de Pol accrochée a
une colonne. Le coup ful si rude que le prisonunier lacha prise
et tlomba en arriére, au milieu de ses camarades. Tout le
monde éclata de rire, mais prudemment les mains égarées au
dehors rentrérent dans ombre,

— Tenez, Niok, dit une Gambodgienne, en lui offrant des
cigarettes qu’elle avait apportées pour son pére. Puis hum-
blement :

— Laissez m’en deux, pour qu’il puisse fumer.,

— Accordé, répondit le gardien, en rendant deux cigaret-
tes. | ,

Une autre lui remit des noix d’arec. Néang-Kém voulait
défaire Vanneau d’argent ciselé qu’elle portait 4 la cheville,
mais le yiem-couk, galant, I'’en empécha.

— Maintenant, les autres, déguerpissez, cria-t-il.

Cependant une pauvre vieille, au visage ravagé, sillonné de
rides profondes, s’était agenouillée et s’allongeait sur le sol

pour bien marquer tout son respect :
1) Yien-Couk : gardien de prison. \
(2) Yokbal : fonctionnaire cambodgien.
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-— Monsieur le mandarin des prisons.! Monsieur le man-
darin des prisons, s’écriait-elle.

— Que veux-tu, vieille Mom ?

— Ne le frappe plus, implora-t-elle. Ne tape plus mon
pauvre Pol. Je te donnerai demain ma plus belle poule.

— Allons, c’est bon, Néak-Mom! C’est bon !

— Puisqu’il a fini son temps, ne poulrals-tu lut ouvrir la,
porte ? Je penserat & toi dés que jaural vendu mes pelvres...

Le yiem-couk renifla plusieurs fois... Oh! ce rhume |

— EKcoute, finit-il par dire. Va voir ie mandarin-gouverneur.
Parle-lui de ton affaire et ne m’oublie pas s1l reliche ton
enfant.

Ruis 1l s’approcha de deux formes noires collées tout contre °
la cl6ture, a 'autre bout de la prison.

—Hola ! les Annamites. Cest heure de filer. Lalssez dor-
mir les prisonniers, petites guenous.

Une des femmes s’aporocha et lui glissa dans Ta main un
rouleau de piastres .Le geolier eut un geste de protestation.

— Mais non ! dit-1l, mais non !

Et il ue se résigna que parce que, dans 'ombre, la femme
avait disparu.

— Alors, bonne nuit, vous autres,cria-t-il, "humeur joyeuse.

— Bonne nuit, Yem-couk, bonne nuit, Monsieur le manda-
rin de prisons, répondirent les prisonniers.

Néang-Koéwmn tendit & son fiancé une flite de bambou.Chaou-
Pol préluda par des modulations légéres et toutl le monde se
tut.

Assise au dehors contre les piliers, Néang-Kdém écoutait le
souffle du roseau chanteur. Le -rythme, d’abord trés lent,
presque incertain, s’élargit, accentua la cadence, monta, s’a-
‘grandit. La chanson de la flite évoqua les moissons dorées,
les péches. fructueuses  les monuments splendides, les guerres
victorieuses, les convois d’éléphants, les chasses royales, les
troupes d’esclaves enchainés et 'dme antique d’un peuple
vibrait dans ’hymne profond du roseau fragile! Et puis le
chant s’apaisa, raconta la misére d’une race, la déchéance, le -
deuil, la servitude et, pendant longtemps, longtemps la flite
pleura.

La nuit était tout & fait venue. Le ciel de nacre bleue s’épa-
nouissait parmi les étoiles. La Croix du Sud détachait a I'ho-
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rizon sa forme géométrique. Il semblait qu’on edt pu la sai-
sir en allongeant la main. Thi-Bay et Thi-Théu, la femme et
la sceur de Trin-Ba-Tudng, causaient a voix basse, avec le
prisonnier. |

— Il la poursuit toujours, disait Thi-Bay. Dans la journée,
il lui a envoyé une belle écharpe et un bouquet de tiampas (1).

— Il faut lui renvoyer ce soir méme I’écharpe et les fleurs,
s’écria Tudng indigné.

— I nous ruinera, Tudng, s’inquiéta Thi-Bay. Il troublera
I’exploitation des pécheries. Nous ne pourrons plus payer les
fermages. '

— Tant pis si nous perdons de 'argent, mais ma sceur ne
sera pas a ce Néai-Mam ! |

— En mariage pourtant !

— Méme en mariage, ce serait la premiére fois qu’une fa-
mille annamite consentirait a une pareille mésalliance. Les
grands Ancétres en nous donnant la vie nous ont mis la haine
des Cambodgiens dans le sang. Veux-tu trahir, Thi-Bay, la
volonté de nos Morts?

— L’Okaha Plong, pére du Néai, est un puissant mandarin,
Insista-l-elle doucement.

Trin-Ba-Tudng se dressa svelte, mince et grand. Son front,
élevé, son air résolu, ses yeux tranquilles inspiraient le res-
pect et la crainte. Il semblait que la lignée millénaire dont 1l
était issu edt trouvé en cet homme son expression définitive :
les Ancétres, dont, en fils respectueux, il célébrait le culte,
avaient vécu pour aboutir a lui.

En quittant la terre des siens pour venir au pays des
Khmers, il avait obéi a la loi millénaire qui pousse I’Anna-
mite A conquérir les peuples en suivant la marche du Solell,
en remontant les fleuves, ces routes de départ et d’arrivée de
’humanité. Mais il n’avait rien abandonné des vertus de sa
race : la patience, la souplesse, la ténaeité, la fidélité aux
vieilles coutumes et, par-dessus tout, Ja haine de 'étranger. Et
dans son exode chez la nation hostile, établi au milieu d’elle
en conquérant pacifique, il avait planté dans le sol cambod-
gien son_foyer, ses traditions et ses dieux.

Son turban noir encadrait son visage et lui donnait une
auréole d’ombre : |

(1) La fleur du tiampa est blanche. Elle a une odeur de jasmin et de violette,
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— Un coolie annamite, trancha-t-il, esl au-dessus d’un
mandarin cambodgien. Ne discute plus, Thi-Bay!

La jeune femme baissait la téte. Aprés un qllence, Tran-
Ba-Tudng ajouta avec une sévérité douce :

— Depms quand les femmes tiennent-elles téte a leurs
maris ? Ma sceur ne sera pas au pelit Maadarin. Le sang et
Phonneur des ancétres ne seront pas ternis!

Thi-Bay sanglota :

— Pardonnez—moi, Tudng. .

Et, sous le voile mauve qui recouvrait son visage, Thi-Théu
murmura si faiblement que nul ne P’entendit :

~~ Pardonnez-moi aussi, Tr4n-Ba-Tudng !

I

Le mandarin Plong administrait la province cambodgienne
de Pnom-Kandal depuis une trentaine d’années. Il était riche
et puissant et portait le titre d’Oknha pous nou louk, vieux mots.
dont le sens exact s’est perdu, mais qui, au dire des lettrés,
pourratent se traduire par : le mandarin au sang empoisonné.
Il possédait trois éléphants,vingt buffles,un troupeau de beeufs,
des plateaux d’argent etde cuivre,dix épouses et des musiciens
et desdanseuses.lLe gouverneur cambodgien habitait une belle
maison,montée sur des colonnes en hois de sokram,qui durent
des centaines d’années. Les tuiles rouges du toit brillaient au
milieu des feuilles. Une haute barriére.entourait le jardin ou
poussaignt les palmiers 4 sucre. De hauts portails laissaient
passer les éléphants.

Et quand le Gouverneursepromenait dans la villede Pnom-
Kandal, suivi de se¢s serviteurs aux casaques rouges, portant
son crachoir et son sabre, tousles fronts se courbaient jus-
qu’a terre, pendant qu’au fond des pmtrmea les d4mes trem-
blotaient.

L’Oknha pous nou louk s’accommodait assez bien de l'au-
torité flangalse qul avait respecté les meeurs de son ‘pays et
fortifié la puissance des mandarins.Il était ignorant, bienveil-
lant et puéril, juste et bon 4 la maniére mandarine. L’Oknha
Plong adorait son fils Mam, le Petit Mandarin, et le formait
aux fonctions de gouverneur. Il comptait bientét 'envoyer &
son frére, trés haut dignitaire du Palais Royal 4 Pnom-Penh,
ou le jeune homme se rendait quelquefois.

65~
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L’éducation et la paissance du Néai-MAim le destinaient, en
effet, ‘aux plus hauts emplois. C’était un teut jeune homme,
pelit, mince, élégant et glabre. Ses yeux s’iffaminarent par-
fois d’un éclair profond : rayon de démence oun de réve.

Sur les ¢onseils de P Administration frangaise,son pére 'avait
fait entrer au lycée de Saigon. Il s’y montra studieux, inteli-
gent,discipliné.Mais notre pédagogie avait brourllé un cerveau
immuable depuis des siécles. Ces ténébres d’une hérédité si
lointaine furent brusquement inondées de lumiére : le choc
fut trop brutal, I'éclal trop intense !

A sasortie du collége, on I'avait envoyé & Panis. If y passa
{rois années, suivant des cours 4 la Sorbonne, au Collége de
France, dans les Facultés. A la suite d’'une mission, il par-
courut I’Europe. b

Toutes les qualités de sa race avaient fondu comme ctre, au
souffle puissant des pensées les plus hautes qu’aient enfantées
~les fils de Descartes et de Montesquieu. Elles toarbillonnaient
éperdument dans son cerveau torturé. Le malheureux me
gardait d’elles qu'un résidu de scories et de crasses. Passées
dans sa conscience, les idées si nettes de Uesprit francais pre-
naient-un dessin nouveau, une figuration biscornue, une ap-
parence fantastique comme s1 un fou les et démontées piéce
a piéce, malaxées et reforgées dans les labyrinthes effrayants
de sa cervelle.

Un jour il s’avisa de-renouveler 'expérience de ’'anneau de

de ’S Gravesande sur des prisonniers. It étendit leurs jambes
surun braster et fitchauffer lescercles defer que ces misérables
portaient aux chevilles. Dés que quelqu’un mourait, il faisait
mettre le feu an quatre coins de la maison mortuaire, sous
prétexte de désinfection. :
-1 créait des unpdts, obligeant les gens & verser entre ses
matns de petiles somines pour assurer aux travailleurs une
retraite a soixante ans. Mais avec cet argent il acheta une
motocyclette et un phonographe qu’il démonta et dontil cassa
les ressorts, afin d'enseigner aux écoliers de Pnom-Kandal la
mécantque et le moyen de capter la voix humaine.

— Les Barangs m’ont appris cela, disait-il.

Quelquefois, au contraire, il se montrait bon et pitoyable;
mais d’une pitié excessive qu’autour de lui personne ne com-
prenait et qui contrariait les mceurs cambodgiennes. Le Petit
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Mandarin mit en hiberté des voleurs, condamnés 4 quinze ans
de prison pour avoir dérobé une petite boite d’argent en
orme de grenouille, objet sacré déposé dans une pagode. [l
parlalt de fermer les bonzeries, pour éviter au peuple de
nourrir les bonzes qu’il jugeait paresseux, méme nuisibles !
Il voulait instituer au Cambodge le suffrage universel.

« Je veux faire évoluerla nation cambodgienne, annongait-
il, et administrer & la maniére francaise. »

Parfois méme il prétendait que le roi Sorivong était igno-
rant et vieux et qu’a sa mort,on le remplacerait par un man-
darin instruit selon les coutumes de I'Occident, mais qu’il fau-
drait, par un plébiscite, demander Pavis du peuple cambodgien.

D’autoritéil s’empara de l'instruction des prisonniers anna-
mites. Et comme Trin-Ba-Tudng voulait étre jugé par le Tri-
bunal de France qui siégeait & Pnom-Penh la capitale, le Petit
Mandarin assurait :

— (C’est inutile. J’ar suivi & Paris les cours de D’Ecole de
Droit. J’en sais autant que les magistrats frangais. N’aie
crainte, ajoutait-il, je te jugerai ausmblen.

C’est alors que Tudng envoya son pére & Pnom-Penh con-
sulter un avocat. Mais Prnom-Penh était loin, & trois journées
de pirogue, et avocat n’arrivait pas!

Or, un jour, comme Mdm pI‘OCéddlt a Pinstruction ayant a
coté de lui Niok et le smién (1 ) qul guffonnalt des notes sur
des feuilles de latanier, Hl dit & son prisonnier :

— Sois raisonnable, Tudng, et je te mets en liberté sur le
champ. Donne-moi ta seur comme femme. Nous ferons des
noces magnifiques. Une fois mon beau-frére, tu n’auras plus
de difficultés pour GLPIOILEI les pécheries. Tu seras aussi
puissant que motl!

L’Annamite secoua la téte:

— C’est tmpossible, Néai Mam. Nos femmes ne doivent pas
épouser les Cambodgiens. Cest défendu par les coutumes.

L’autre reprit, insinuant :

— Nous nous marierions & la mode frangaise. On ferait le
mariage & Pnom-Penh chez mon oncle, le grand mandarin
du Palais. Jinviterais tous les hauts fonctionnaires barangs,
Ta sceur est plus jolie quune femme de France. On me
donnerait un bel emploi dans la capitale. Je recevrais toute

(1) Smién, greffier cambodgien,
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la ville et yapprendrais @ ma femme 4 parler la langue fran-
caise. ‘

— La langue annamite, Néai Mdm, répondit le pécheur,
est la plus belle de toules.

— Ne vois-tu pas que ce mariage rapprocherait nos deux
races ? Annamites et Cambodgiens se haissent, on ne sait pour-
quoi. L’exemple venantde haut,ils apprendraient a s’unir et a
s’estimer.Tuverrais que les mariages entrenous deviendraient
vite fréquents.

— Tu dis 1a des choses impossibles, Petit Mandarin. Anna-
mites et Cambodgiens ne peuvent pas s’aimer.

— Les uns et les autres nous y aurions intérét pourtant.
Vous apporteriez, vous, votre industrie et vos capitaux; le
Cambodge, ses terres, ses lacs et son fleuve!

— Nous aurons tout cela sans vous! dit Tuong méprisant.

— Nous créerions une race nouvelle qui peut-étre un jour
serait une des premiéres du monde. Je suis un grand manda-
rin, dit-il en se rengorgeant : ne serais-tu pas fier d’éire le
frére de Madame Mé&m ?

—Je préfere pour ma sceur un Annamite qui puisse rendre
les honneurs aux Ancétres.

— Si tu avais voyagé comme moi a travers le monde, tu
aurals appris a te débarrasser de ces préjugés.

— Je suis annamite, Néai Mam, et je veux rester annamite
commel’ontété lous ceux de mon sang et comme le seront mes
fils. S1 je changeais, la lignée des aieuls me le reprocherait.

— Que timportent les Ancétres? riposta le Cambodgien
avec un sourire. [ls sont morts, morts pour toujours...

Mais 1l n'acheva pas sa phrase. Tran-Ba-Tudng l'interrom-

pit et, avec une fierté hautaine :

— Les ancétres ne peuvent pas mourir.

— Tu es un niats! s’irrita Mam. ,

— (esl possible, Petit Mandarin. Mais je préfére étre niais
a ma fagon que civilisé 4 la tienne !

— Crois-tu que ta scear partage tes sentiments? gogue-
narda le Cambodgien.

Le prlsonmer parut surpris, réfléchit, puis au bout de quel-
ques instants :

— J'ignore ce que tu veux dire, Néai Mam. Mais je sais
bien que Thi-Théu ne sera jamais tienne.

»
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— Détrompe-toi, continua Pautre avec un sourire. J'ai fait
construire pour nous une maison au bord de la riviére,tu sais,
la maison des Nattes rouges. -

Tudng se redressa sous Vinsuite. Il croisa ses bras sur sa
poilrine, ses yeux flambaient :

— Ma sceur ne I’habitera jamais avec toi. Jamais entends—tu"

Alors 'autre jeta d’une lévre dédaigneuse :

— Ta sceur est ma maftresse, Tran-Ba-Tudng.

— Tu mens ! tu mens ! s’écria ’Annamite frémissant.

— Ta sceur est ma maitresse, répéta Mam. Je la veux
comme femme légitime pour réallser ce réve de union de
nos peuples. Je le veux ainsi. Y consens-tu, oul ou non?

— Je la tuerai plutdt. Le sang des fils d’Annam doit res-
ter pur de tout sang cambodgien. Mais, prends garde, si elle

.meurt,conclut-il en baissant la voix, elle ne mourra pas seule.

Cette menace dite sur le ton de Ia plus grande assurance
exaspéra le Cambodgien :

— Tu préféres donc avoir assassiné Chaou-Né imbécile?

L’Annamite toisa lentement sonjuge :

— Tu me fais pit1é !

— Insolent ! Insclent ! scanda le Cambodgien.Je veux que
tout & I’heure tu me demandes pardon en sanglotant 4. mes
pieds. Niok, ordonna-t-1l, Niok, appelle tes hommes.

Quatre Cambodgiens, sortes de valets aux ordres du gedlier,
s’emparérent de ’Annamite pendant que le Néai hurlait:

— Aux poteaux! aux poteaux de torture! |

Le cortége se mit en marche, le Néai Mam en téte, suivi
du greffier, du gardien et de ses aides, qui encadraient le pri-

sonnier.Trin-Ba-Tudng marchait calme,la téte haute. Le Petit

Mandarin, armé d’une badine, décapitait les fleurs du chemin.
Ils arrivérent hientdt sous un banian,auprés d’une pagode aux
toits cornus, recouverts de tuiles jaunes. Le matin bleu riait
dans les branches, les merles sifflaient. Dans la pagode, les
honzes récitaient des priéres : les psalmodies montalent et
s’abaissaient en cadence. Les clochettes du temple, suspen-

-dues au bord des toitures, tintaient dans P'air léger. Parfois

les feuilles bruissaient scus le souffle frais qui venait de la
riviére.

Deux piliers, écartés de la longueur d’un corps d’homme,
étaient plantés 4 'ombre du vienx banian.
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On étendit Tudng entre les poteaux, les mains et les pieds
ligotiés. Le corps tout nu se courbait en arc de cercle, sus-
pendu a deux pieds du sol. Les cotes sailiaient.

Le greffier fixa sur son genou son registre de latanier.

Niok s’approcha, tenant un faisceau de rotins solides et
nerveux. Il les posa 2 terre et garda en main 'un d’eux,
haton rude aux nceuds serrés. Il Passujettit solidement et
s’accota a une des colonnes de supplice.

A ce moment un groupe de bonzillons sortit du temple :
ils accoururent et s’assirent sur leurs talons, retroussant leurs
robes d’un jaune vif.

Le rotin se leva et tomba.

Sur le dos de PAnnamite une raie sombre apparut, mais
s’effaga presque aussitdt, fondue dans la teinte de la peau. Dix
fois le rotin s’abaissa : de fortes machures marbraient’échine,
les cuisses, les épaunles. A chaque coup on entendait le souffle
rauque de Niok, qui tapait dur et s’époumonait.

Un vieux bonze, sec et grave, paruat suc le seuil du temple.
[l appela ses éléves el les bonzillons partirent en courant.
Niok s’arréta un Instant pour reprendre haleine. Le Néai
Mim, debout auprés du corps étendu, sentait le vent du rotin
lui balayer le visage. ,

Il se pencha.

— Donne-moi ta sceur, Tran-Ba-Tudng.

Le patient s’arcbouta sur ses liens, releva la téte, fit un
pénible effort pour se retourner et, les yeux au fond des yeux
de lautre : -

— Je te méprise, Néai Mam !

Alors le Petit Mandarin tita soigneusement le corps. Ses
doigts s’enfongaient dans les chairs tendres et rompuyes, ses
mains frémissaient en caressant les muscles écrasés, les
hanches souples, amollies, prétes au sang.

— Il est mir, counstata-t-il. Change de rotin, Niok. Prends
le plus mince. | .

Le bourreau saisit une longue baguette, flexible comme un
fouet, svelte et dure comme une lige d’acier : monstre joli,
élégant et fin.

Le rotin tourna, décrivit un cercle et précipita ses moulinets :

]

Frroan ! frrou ! frrou !
Dein ! Ds in/
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On endendait une sorte de chanson monotone,un glissement
d'aile, une vibration légére, un sifflement doux.
Dzin ! Dsin !/ '
Oh ! sur les chairs les belles lignes roses :
Piile ! Plak ! Plik !
Dzin! Dzin ! Dein !
Un instant, avant de s*abattre, le rotin planait, choisissant
sa place, et cinglait 1e corps des jarrets 4 la naque.
Plik 1 Rlak ! Plik: !
Dzin [/
Frrou ! Frrou ! Frron !
Il se relevait, fouettait I’air et s’exaltail Idans 50D Ceuvre.
Sa voix s é'levalt devenait aigué, stridente :
Dzinn ! Dzinn?
 RUk ! Plak! Plik!
Oh ! 1a volupté des gupplices, les hanches zébrées ! les nerfs
a vif ! las rales de délices ! la fureur des sens au feu !
Frrou ! frroa! frrou!
Dzin! Dzin/! Dein !
Plile ! Plak ! PLik!
Rotin des douleurs saignantes ! Rotin ivre des tortures !
Rotin des cuisses écrasées !
Plak ! Plik! Plak !
" Rotin ! Prince du royaume étroit ou pleuvent des gouttes
rouges !

Dein ! Dzin ! Dein !
Rotin ! souveraine expression de la justice d’Aste ! Sym-
bole de toules les justices humaines |
frroa ! Frron !
Plik ! Plak ! PLE ! _
__On délia le supplici¢ : son dos n’était prus gu’une plaie
vwe ‘Les bourreaux le couchérent sur le ventre. Et le smien
nota sur les feuilles de palmler les aveux de Trén-Ba-Tudng.

I

Le soir du mé&me jour, sous le banian sacré et qui couvrait
un arpent de ses ramures,le Néai Mam, assis sur une racine,
épaule de géant bosselant la .terre, écoutalt lombre et atten-

dait .
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La riviére & ses pieds coulait chantante et perfide, remplie
de tourbillons, peuplée de caimans; la bonne riviére bhienfai-
sante, qul fécondait les grasses riziéres, donnant & tout un
peuple son eau vive et des poissons a rompre les filets.

Un sovuffle tiede fondait les dmes et les choses.Le vieil arbre
agilait doucement son large déme de feuillage.

Les poteaux de torture se dressaient au bord de 'eau. Un
vol noir de vampires se détachait sur le ciel. Les crapauds
chantaient,appelant leurs épouses. Une émolion secréte mon-
tait au ccear de la nature : [’herbe, les feuilles, les bétes et
Peau tressaillaient de éternelle Pitié du Monde.

Le 'Petit Mandarin, I’dme envahie de tristesse, sentait se
dissoudre son esprit et sa chair. Parfois il fermait les yeux,
s'imaginant que la mort avait saisi d’une insensible étreinte!
Et tout 4'coup une voix trés douce pénétra son réve. Thi-
Théu était la, deboul et légeére, courbant & peine ’herbe sous
ses pieds nus.

Un collier de grains d’or entourait son cou de tourterelle;
des bracelets ronds ornaient ses bras minces. Car Thi-Théu,
I’Annamite au sang doré, aimait le Petit Mandarin.

Hélas! qui pourra dire comment 'amour nait dans les 4mes?
‘quelles suggestions joignent les cceurs? quelles affinités accro-
chent les étres?

Les femmes d’Annam n’ont pour les Cambodgiens qu’un
immense dégout! Les préjugés, les traditions et les coutumes
jettent entre les deux races de hautes barriéres, gardiennes
obstinées de l'idéal et de ]a foi des hoinmes.

Mais un soir, comme Thi-Théu accompagnait sa servante a
la fontaine, elles rencontrérent le Peuit Mandarin. Pendant
que la domestique puisait ’eau, sous les lotus de la source, le
Cambodgien s’approcha de la jeune fille et lut dit & voix basse :

— Vous ressemblez a la fleur épanouie!

Elle s’enfuit éperdue de confusion et de honte. Plus tard,
lorsque le Petit Mandarin lui demanda des rendez-vous sous
le banian de la pagode, elle s’échappait la nuit de sa maison.
Une force invincible I'emportait ! 1l lui semblait que le Néai
Mam avait attaché son 4me, la tirait vers lui : et le corps cap-
uf suivait la fugitive. |
~ Thi-Théu n’avait pas jusqu'alors inspiré 'amour. Les jeunes
gens de sa race ne la courtisalent pas. Jamais aucun d’eux ne
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lui avait envoyé des fruits, un oiseau dans une cage ou un
liévre pris au piége dans la forét et tout tremblant. Thi-Théu
était trop belle : on ne la désirait pas Quand elle passait,une
sorte de frémissement courbait les Ames. Elle laissait derriére
elle comme un sillage d’émotion religieuse.” On la regardait,
mais on ne désirait plus rien d’autre que la regarder encore.
Son rayonnement donnait le bonheur. Elle ne ressemblait pas
au type commun des filles de sa race, bouche épaisse, nez
écrasé, paupiéres plissées, visage couleur de néfle. Thi-Théu
aux levres dédaigneuses, au chignon relevé dégageant hardi-
ment la nuque, Thi-Théu aux yeux plus larges qu’un coucher
de soleil, 4 la peau d’une matité chaude et fondue évoquait la
vision d’une madone ilalienne qui, par fantaisie, aurait revétu
le costume des femmes d’Annam.

La jeune fille se pencha et vit des larmes dans les yeux de
- son amant. \

— Qu’avez-vous, dit-elle, vous pleurez?

— Je souffre, Thi-Théu, je révais que j’étais mort !

— Pourquoi meurir, puisque je vous aime? |

— Il me semble que ce soir le monde est trop étroit pour
ma pensée. Elle se débat, se déméne, frappe partout autour
d’elle. J’ai 'impression que mon 4me est enfermée sous des
pierres ! Oh! depuis longtemps !

Il hésita comme s’il faisait un effort pour se souvenir :

— Depuis des milliers d’années. Et aujourd’hui elle vou-
drait sortir, s’évader, voler a travers l'espace, le soleil et la
vie. Mais elle se meurtrit aux parois de sa prison. Elle
tourne, tourne, cherchant une fente, une issue d’ou elle pour-
rait monter vers l’air et la’lumiére. Elle ne trouve rien : les
murs sont clos de toutes parts. Alors écrasée, étouffée, dans
ce tombeau elle voudrait mourir. Comprends-tu, Thi-Théu?

[’Annamite posa sa main sur le front de Mam et, sage con-
seillere au jugement sain : °

— Il n’est pas bon de penser ainsi, Petit Mandarin

Il continua : '

— J’a1 vu chez les Barangs tant de choses incroyables, pro-
digieuses, surhumaines !

Curieuse, elle demanda : . .

— Qu’est-ce qui vous a frappé le plus ?

Il se recueillit un instant :

1
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— C’est que ce peuple lui-méme ignore sa grandeur et sa
puissance. Il se méconnait! J'ai visité les autres pays, ses voi-
sins. La France les domine, Thi-Théu, comme volre beauté
domine toutes les femmes d’Asie.

Elle rougit : '

— Quelle différence y a-t-il donc ? fit-elle intéressée. Les
monuments, les paldis y sont-ils moins beaux, dans les pays
dont vous parlez 7

— Ce n’est pas cela.

— Les villes sont-elles moins peuplées ? insista-t-elle.

— Elles le sont davantage quelquefois.

~— Les armées moins nombreuses ?

— Non plus.

— Qu’est-ce donc alors ? fit-elle en frongant son joli front.

Il réfiéchit, puis lentement :

— Des choses que je ne puis comprendre, Thi-Théu. Mais
comme j’ai touché la grandeur de la France et la domination
qu’elle exercait dans le monde!Quelle attirance! quelle séduc-
tion! La grande loi, la régle universelle est celle de Pharmonie
et de la mesure. Tellement que parfois il me semblait que la
France avait sccompli la mission assignée par les Dieux et que
pour décrire une autre courbe, atteindre d’autres sommets, il
lui faudrait subir des bouleversement et des cataclysmes et
étre 4 nouveau fécondée par la douleur et le sang des hommes.

Il 's’arréta, songeur. Un nuage qui cachait la Lune s’en fut
vers le Bauduer d’Ormn Une nappe de rayons blancs tomba
du ciel.

— Quelle pation! reprit-il au bout d’un, instant. Elle est
plus grande que nous autrefois, aux temps merveilleux
d’Angkor. Hélas! la Ville des villes est en ruines, la forét
verte pousse sur les palais et les temples Et la capitale des
Barangs est montée si haut, que javais parfois impression
qo elle allait s’écrouler & son tour et mourir comme Angkor-
la-Grande |

— A quoi voyiez -vous cela ? dit-elle, émue.

— Je songeais que le peaple Khmer fut autrefois le plus
puissant du monde et qu'aujourd’hui il ne reste rien de nous.

I y eut un silence, puis Thi-Théu reprit en faisant la
moue :

— Vous les aimez donc bien, vos Barangs?

}
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Il répondit avec un tremblement dans la voix:

— Je les hais !

Une odeur de saumure, d’algue, de -vase et d’humus mon-
tait de la riviére. 11 semblait que son lit rounldt des flots de
pourritures, de sang corrompu, d’dmes mortes, mélés & des
germes obscurs, des frissons de vie : la décomposition des .
vieux mondes et le ferment des races futures.

Tih-Théu demanda, cdline, avec un reproche :

— Pourquoi avez-vous fait frapper mon frére, ce matin ?

~— Votre frére Tuong est un insolent quine veut pas que
vous soyez ma femme. |

La jeune fille appuya sa téte contre 1’'épaule du Cambod-
gien.

— Thi-Théu, continua-t-1l, je voudrais des enfants de tou.
Ma race est trop ancienne : olle a besoin d’étre vivifise. Le
Cambodge meurt de vieillesse, il lul faudrait un sang prompt,
jeune et vif. Pourquoi la race annamite ne jui donnerait-elle
pas le levain dont il a besoin pour reprendre dans le monde la
place qu’il a perdue ? Pardonne-moi d’avoir corrigé ton frére.
Mais il méprise les Camhodﬂ"lens et ne comprend pas la gran-
deur de mon réve.

— 11 faudrait longtamps peut-étre ! douta-t-elle.

— Non!la force des races neuves est irrésistible.

Il s’euthousiasma. |

— Nous serions le premier des peuples de 1’Asie. Un jour,
jour prochain, nous ferions la lo1 sur la Terre. Nos pays sont
si fertiles, s1 vastes et s1 beaux : le Cambodge et 'Annam!
Ton frére n’a-t-il donc pas assez de travailier pour les Ba-
rangs et de subir la loi des mandarins d'Occident? Devant sa
résistance,jel’ni chitié et je le torturerat jusqu’a ce qu’il céde.

Une lueur passa dans ses yeux et Il murmura, comme se
pariant A lui-méme :

— Quelle belle chose que la couleur du sang !

— Taisez-vous, supplia-t-elle. Et, pour le calmer:

— Tenez, regardez le beau bouquet. dJe P’ai cueilli pour

vous dans mon jardin.
Elle saisit une gerbe de fleurs posée dans ’herbe a c6té

d’elle.
— Oh! des fleurs de mantha, s’écria-t-il. Les fleurs au par-

fum d’alcool!
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Il respira ardemment les corolles blanches. Un arome vio-
lent montait des calices entr’ouverts. Le jeune homme y
plongea son visage et aspira cette senteur puissante qui enva-
hissait le cerveau comme une odeur chaude 'd’alambic. Puis
il huma longuement la chevelure, les yeux, les lévres de la
jeune fille. |

— Tu me grises, s’affola-t-il. Ces fleurs sont ivres des luxu-
res secrétes des jardins de la Nuit, et les caresses d’amour
ont pris ce soir la forme de ton corps.

Il Pentraina :

— Viens ! Viens ! |

— Non, se défendit-elle. Non! Laissez-moi!

Elle résistait, se débattait.

Mais il défit la robe de soie, dénoua le lourd chignon. 1l la
meurtrissait, lui brisair les membres. Sa téte heurta une des
colonnes de supplice; elle glissa sur herbe.

Des plantes épaisses et drues, humides de rosée tapissaient
la terre. Impatient et fou, il déchira la robe de soie, rompit le
collier de perles d’or, défit le cai-guan (1) en satin noir de la
jeune fille. Puis il saisit les fleurs d’alcool et sur le corps fra-
gile et souple, 4 la peau chaude teintée de Vor du Soleil, 1l
effeuilla le bouquet de Thi-Théu. La fille des Ancétres fut
bientét recouverte de la téte aux pieds d’un voile blanc qui
dégageait 'odeur de Veau-de-vie en feu. Les seins tiédes, les
épaules fréles frissonnaient au souffle de la nuit. Le Petit
Mandarin s’inclina vers sa maitresse. Un vent de folie, une
rafale de désirs lui traversa les sens.

~— M’aimes-tu ? frémit-1l, m’aimes-tu ? |

Elle ne répondit pas, oppressée, enivrée elle aussi par les

ardents effluves, emportée par la flamme du souffle divin.
" — Regarde, dit-il en souriant. Et prenant par poignées les
mantha effeuillés, il découvrait un coin de chair : le cou, les
épaules, la gorge. Puis ses doigts entr’ouverts laissaient tom-
ber les fleurs qui s’épandaient en cascades.

Parfois une feuille s’égarait sur les yeux ou la bouche: la
jeune fille, chatouillée, tressaillait en tournant la téte. Les che-
veux d’un noir ardent étaient semés de flocons neigeux.

Les mantha froissés,saccagés exaspéraient leur odeur folle.

(1) Cai-quan : large pantalon annamife,
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Dans le rythme du ciel en marche,la nuit en féte déployait ses
astres. Cependant les mains du Néai Mam se crispaient sur les
touffes de gazon ruisselantes de rosée. Et. dans la fureur de
élan qui. la délivrait des chaines de la terre, Thi-Théu enten-
dit murmurer & son oreille : x

— Oh ! le sang ! Le sang de ton frére !

¢
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(A suivre.)
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