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fournispar les pensionnaires femmes de Molière vis-à-vis desquelles

il ne sut pas toujours demeurer indifférent, dontMUede Brie (MlleLara)

la Beauval (la rieuse MUeFaber), par quelques comédiens, dont Baron

(lejeune Jacques Guilhène), par quelques seigneurs de la cour du

GrandRoy, dont le chevalier (le classique M. Dehelly), le marquis

(l'intéressantM. Jean Worms) et par Corneille lui-même qui ne fait que

paraître, mais dont la courte apparition reste en mémoire en suite de

l'allure sobre et vraie prêtée à l'auteur de Psyché^ax M. PaulMounet.

Le gentil et travailleur Trianon-Lyrique se lance dans l'inédit !Pour

soncoupd'essai, sagement, il a voulu faire modestement les choses et

s'estcontenté d'une simple opérette en trois actes qui, montée avec des

décorset des costumes convenables, aura certainement du succès au-

prèsd'un public tout à fait spécial et miraculeusement facile à contenter.

Lessignataires de l'ceuvrette ? M. Hugues Delorme, l'élégant rimeur

et l'incorrigible blagueur, M. Francis Gally, enfin M. Claude Terrasse

qui, avant comme après Cartouche, surtout après Cartouche, restera

plusque jamais l'auteur des Travaux d'Hercule.

M.Hugues Delorme, grand chasseur d'actualité, a, en effet, dans le

XVIIIesiècle badin et amoureux, redéniché Cartouche, cet illustre an-

cêtredes Raffle, des Sherlok-Holmès, des Arsène Lupin et de tous les

autresjolis brigands si fort à la mode en ce moment. S'il s'est permis,

cedonton n'aurait garde de le blâmer, d'étranges privautés avec l'his-

toire,il a eu grand soin de faire de son voleur de grands chemins l'être

leplus enjôleur qui soit, amoureux comme pas un et, par-dessus le

marché,valeureusement propice aux amours des autres. Le type est

plaisammentprésenté et tout à fait sympathiquement joué, chanté et

dansépar unjeune artiste, M.Jacques Vitry, sauf erreur encore inconnu

à Paris.A ses côtés, MlleSuzanne Gaima, qui a de l'agrément, M1IeMar-

celleCoulon,MM. Jouvin, Théry, Hardoux défendent congrûment la

pièceaimable de MM. Hugues Delorme et Francis Gally, et chantent

avecdes qualités diverses une partition qui ne nous apprend malheu-

reusement rien de rien que nous ne sachions de longue date. Après

tout,les habitués du Trianon-Lyrique préféreront peut-être se retrouver

en compagnie de vieilles connaissances; à en juger même par les bis

nombreuxqui crépitaient des places supérieures au cours de la générale,
ils le préfèrent indubitablement. Tout va donc pour le mieux dans le

mieuxcompris — on entead parler des si heureux fauteuils en gradins
—de nos théâtres subventionnés.

A l'Apollo, il s'agit d'une opérette viennoise. Quand il n'y en a plus, il y
ena encore ! C'est, vous le savez, denrée qui pousse drue aux alentours

duDanube et qui, en ce moment, s'exporte avec une extrême facilité.

Celle-ci,le Comtede Luxembourg, n'est point absolument inédite pour

Paris,puiqu'elle fut jouée, en allemand, au printemps dernier, au cours

dela saison d'opérettes donnée au Vaudeville; la voici qui nous revient

traduite, cette fois, en français par deux ou trois adaptateurs qui, modes-

tement,adroitement, demeurent anonymes. C'est que, dame! il n'est point
trèsfacilede faire quelque chose avec rien, ou presque rien, et les trois

actesdeMM.Wilner et Bodanski ne se font remarquer ni par l'invention,
ni par la nouveauté, ni par la gaîté et le mouvement; ils valent ni

plusni moins que toutes les autres oeuvrettes étrangères que l'Apollo
nousa si largement offertes tous ces temps derniers, sauf cependant en
cequi concerne le premier acte vraiment grouillant, pittoresque et sur-
toutmis en scène par M. Franck avec une adresse tout à fait amusante.

Icil'actionse noue :un hospodarBasili Basilovitch tombe, à Paris, amou-
reuxfou de la chanteuse Suzanne Didier. Comme sa proche parenté
avecle tzar de Moscovie l'empêche d'épouser l'adorée, il en fera la
femmed'un jeune comte de Luxembourg absolument à la côte. Luxem-

bourgtouchera un chèque de 100.000 francs, mais n'aura pas le droit
detoucher la dame dont il deviendra d'ailleurs le mari sans même la
voir.Trois mois après ce « mariage blanc », Luxembourg divorcera et
Basilipourra poser sur la chère tête blonde de la comtesse sa cou-
ronnede prince. Voilà la petite histoire qui, au second acte, ne fait
d'autrespas que des pas de danses, — tout le monde gigotte là-dedans
sansrime ni raison, souvent cependant avec grâce et habileté, — et

5111,au troisième acte, se dénoue, sans grand mal et sans grande sur-

prise, par la rencontre de Luxembourg et de Suzanne qui tombent
dansles bras l'un de l'autre et envoient promener l'hospodar dindonné.

La musique du Comtede Luxembourg est de M. Franz Lehar, le com-
positeurde la VeuveJoyeuse,et si nos préférences devaient aller à l'une
decesdeux partitionnettes, elles iraient fort probablement à celle jouée
présentement,qui accuse plus de franchise, plus de rythme et encore
ejolies petites trouvailles orchestrales. Vous pensez bien que Franz
enar n'a point omis, en ces trois actes, la valse-obsession; dès le
Rbut,elle se pose charmante, bien en situation même, et tout le long

de la soirée elle revient, autoritaire, en soli, en duos, en trios, en en-

sembles, on la danse à un, à deux, à trois, à quatre, à vingt, on la

mime, on la fredonne, on la pleure, on la rit et on la bostonne sur les

marches d'un escalier à double révolution, ce'qui est le clou de la

soirée.

Comme toujours à l'Apollo, le Comte de Luxembourg est monté avec

luxe et excellemment défendu par l'orchestre de M. Célanski et par une

interprétation de choix. C'est une débutante, MmeBrigitte Régent, qui joue

et chante Suzanne Didier, et elle l'a fait de façon à se poser d'emblée

en étoile d'opérette. Femme charmante, comédienne éléganteet toute

gracieuse, chanteuse au soprano léger docile et captivant, MmeRégent

est une femme du monde qui déjà, bien que toute jeune, eut de nom-

breux-succès dans les salons parisiens, et nous nous rappelons l'avoir

applaudie tout récemment au Cercle de la Librairie dans une revue

donnée à l'occasion du centenaire de la Bibliographie de la France;

sous son vrai nom de MmeRo.., elle y fut une commère entraînante.

Piquée par la mauvaise tarentule du théâtre, la voilà devenue « profes-

fessionnelle
'
». Souhaitons-lui tous les ininterrompus bravos qu'elle

mérite et, surtout, l'incommensurable philosophie, la patience jamais

lassée dont on a tant besoin en cet atroce métier. Basili, c'est l'étourdis-

sant Galipaux ; on ira le voir monter et descendre le fameux escalier à la

valse, une trouvaille. Luxembourg ne pouvait être autre que M. Defreyn,

puisque c'est lui que l'on aime finalement. Deux personnages épiso-

diques, encore que d'importance, sont enlevés de bonne verve par la

délurée MUeGril et par M. Fernand Frey, un vrai comique, qui n'a point

besoin de forcer sa nature beureuse pour être originalement drôle.

PAUL-ÉMILECHEVALIER.

PETITES JÏ0TES Sfl^S PORTÉE

CLXXIX

LA NAÏVETÉ D'UN CHEF-D'OEUVRE ET L'AGE D'OR

DU ROMANTISME

A GeorgesServières,historiende Weberet
nouveautraducteurdu «Freischiitz».

En retrouvant, à la salle Gaveau, ce vieux Freischiitz qui fut si jeune

il y a quatre-vingt-onze ans, il nous plaisait de remonter par la pensée

jusqu'au soir du 18 juin 1821, date lointaine et capitale où «l'opéra

romantique », élaboré lentement (1), mais passionnément, par un jeune

musicien de trente-cinq ans, vit au Schauspielhaus de Berlin le joui-

fantastique de la rampe. Parmi les spectateurs-auditeurs applaudissant,

aux reflets des flammes mystérieuses, la collaboration de Friedrich

Kind et de Cari- Maria von Weber, nous apercevions quelques ombres,

Hoffmann, âgé de quarante-cinq ans, qui n'a plus qu'une année à

passer dans ce bas monde ; Henri Heine, âgé de vingt-quatre ans, que

sollicitent tous le s grands événements chers à la jeunesse ; Mendelssohn,

attentif, âgé de douze ans... Plusieurs autres visages se profilent dans

une lueur, mais pas assez distinctement pour suggérer un nom...

Quelle bonne occasion, pourtant, de faire une expérience in anima

sublimi, d'appliquer aussitôt notre nouvelle méthode de critique chrono-

logique (2) à ce bel ouvrage émané de l'ombre, afin de le situer, par les:

dates, à sa vraie place définitive en l'immortelle galerie des chefs-

d'oeuvre !

Née en 1821, la partition toute germanique du Freischiitz avoue

trente ans de moins que la Flûte enchantée,apparue en 1791, l'année

même de la mort du divin Mozart, et seize ans de moins que la très

admirable Léonore-Fideliodu dieu Beethoven, dont la première version

remonte à 1805, mais dix ans de plus que Robert le Diable, épouvantait

futur de M. Ingres et des Gluckistes chassés du temple, vingt ans de

plus que son adaptation française au Grand Opéra de Paris, avec texte

de Pacini, récitatif de Berlioz et ballet comportant l'Invitation à la Valse

orchestrée, dans son ton primitif, par l'audacieux respect d'un adora-

teur (3). Laissons de côté le Robindes Boisdu vantard Castil-Blaze, qu'il

vaut mieux laisser dormir; et n'oublions pas de relire le très émouvant

(1)Exactement,du 2juillet1811au13mai1820,datede l'achèvementde lafameuse-

ouverture,qui résumedramatiquementl'ouvrageentier.

(2)V. leMénestreldu samedi4 février1912.

(3)La «première»du Freischiitz,rue LePeletier,remonteau 7juin 1841.
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article d'un jeune voyageur inconnu qui signait Richard Wagner (1).
Enfin, dans le reflux des souvenirs, ne cessons pas un instant de nous

rappeler que quatre-vingt-onze ans, moins quatre mois, séparent la

«première» berlinoise de cette exhumation parisienne qui, vaillamment,
cherche à nous rendre un chef-d'oeuvre en sa naïve intégrité :

quatre-vingt-onze ans d'évolution dramatique et musicale, qui n'ont

point manqué d'enrichir, d'autres diront de compliquer notre bagage in-

tellectuel, dans la trop brève excursion de la vie transfigurée par l'art !

Et pendant que l'esprit s'efforce de replacer un opéra légendaire et

national dans la réalité de son premier milieu, dans son atmosphère

originelle, en même temps la tentation nous vient tout naturellement

de nous poser cette question: Quel aspect nouveau prend aujourd'hui
le chef-d'oeuvre bientôt centenaire, que devient-il en ressuscitant, une

fois de plus, devant un auditoire plus ou moins blasé de janvier-
février 1912, que près d'un siècle, en effet, sépare des lointaines joies
de la découverte ? Ce Freischiitz est une date appartenant à l'histoire de

l'esprit humain; mais c'est en même temps une partie de nous-même,
un fragment de notre existence, s'il est vrai que nous soyons faits « de

l'étoffe de nos rêves » (2)... Voici qu'intervient ce que nous avons naguère

appelé la critique psychologique qui considère un chef-d'oeuvre, non

plus comme un monument d'un passé défunt, mais comme une acquisi-
tion de notre vie présente : aussi bien, loin de s'entre-détruire. les deux
méthodes se complètent; et la seconde peut devenir une sorte de contre-

épreuve de la première. Car « les points de vue changent à chaque
instant », c'est incontestable, et les chefs-d'oeuvre se renouvellent sans
trêve en notre âme; mais, au prisme de leurs couleurs changeantes, un
fond permanent de vérité s'illumine.

En 1912, instruits par une expérience bientôt séculaire où s'entassent
un peu confusément tant d'acquisitions et de soi-disant progrès, —

riches de tout un avenir devenu maintenant du passé, — n'allons-nous

pas mieux sentir, à travers ses lacunes mêmes et ses rides inévitables,
l'éternelle jeunesse du vieux Freischiitz et sa géniale nouveauté dans
toute sa fraîcheur? En 1912, « l'opéra romantique » de 1821 nous appa-
raît, certes, un peu fané, mais si touchant ! Son orchestration, n'est-ce

pas? est depuis longtemps dépassée par tous ceux qui se plaisent à
hurler avec les loups wagnériens; mais, en 1912, comme il fait bon res-

pirer l'intense parfum de sa mélodie, fraîche comme les fleurs des

champs qui doivent chanter victoire au chapeau de Max ! Et quelle
plus chère surprise que de redécouvrir la richesse toute juvénile de ses
idées cjui sont les trésors mômes de son coeur?

Ce n'est pas la première fois que les mots candeur ou naïveté nous

apparaissent synonymes de Romantisme, alors môme, alors surtout que
la jeune innovation romantique veut faire la grosse voix, sans redouter
« la grimace de l'expression » que les vieux classiques réprouvent avec
effroi comme la bouche ouverte de l'Enfer ! Cotte naïveté toute géniale,
et charmante comme la mélancolie des jeunes gens, n'est-elle pas la
raison d'être et la cause profonde de ce ferment dramatique qui s'exté-
riorise aussitôt dans la nouveauté du rythme et de l'harmonie?

Oui, ce jeune musicien germain de trente-cinq ans est un naïf dans
le très beau sens du terme, un naïf comme son aîné de dix ans, cet
universel Hoffmann des Contes fantastiques, des dessins bizarres, des

critiques d'avant-garde et de la romantique partition cYOndine(1816)que
nous ignorons, nous Parisiens de 1912, et que nous voudrions con-
naître (à bons entendeurs, salut!); un naïf, comme le Méhul de ce

Joseph (1807) que l'intuition toute webérienne de Richard Wagner
saluera comme un des plus nobles enfants de la plus idéale des Muses;
un naïf, comme le Grétry de ce Richard Coeur-de-Lion (1785) dont la
résurrection récente nous émut si fort, telle une ancienne porte oubliée,
brusquement rouverte sur le paradis des braves gens ! Le novateur du
Freischiitz nous semble encore participer de cette atmosphère d'autre-
fois; il figure, à nos yeux, dans cet au-delà familier, demeure des
anciens qui furent les jeunes. Héritier de Mozart, quand un sourire
éclaire la jolie physionomie d'Annelte, et précurseur des Berlioz et des

Wagner, aussi tôt que le drame mystérieux des âmes oppose Agathe et

Caspar, le ciel et l'enfer, l'espoir et le néant, — héritier des génies
simples et devancier des génies touffus (sans parler de tout ce que lui
devront un Schumann, un Liszt, un Meyerbeer, un Verdi), —• ce
Carl-Maria von Weber n'est pas un savant contrapontiste gavé de
toutes les polyphonies des Haendel ou des Bach ; le disciple intermit-
tent de l'abbé Vogler est surtout ce que notre jargon critique appelle un

autodidacte, fils de ses pensées et père de ses oeuvres, un « élève de la
Nature et de la Méditation », comme on disait, dans son enfance vaga-

(1)Traduitpar Duei-berg,cet articleému parut dans la Gazettemusicalede Paris,
année 1S4I,n"'34et 35.

(2)SelonShakespeare,dansla Tempêteaiméodes Romantiques.

bonde, des paysagistes de l'An III. C'est lui-même un paysagiste, qui
sait faire intervenir musicalement la nature avec son pittoresque et
son fantastique, à l'heure où Berlioz n'avait que dix-huit ans, Men-
delssohn (1) douze, Félicien David onze, et Wagner huit... C'est le

plus romantique des paysagistes, qui sait faire parler le silence et
l'ombre dans un timbre voilé des bois, dans une note sourde de tim-

bale, dans un frisson nuageux des cordes; et n'est-ce pas la naïveté du

génie qui peut seule enfermer, dans une mesure ténébreuse, l'âme de
l'univers (2) ou l'univers mystérieux de l'âme, la nature entière ou le

pressentiment de l'éternité ?

En 1821, le Romantisme n'était pas encore synonyme de virtuosité,
—•virtuosité concertante d'un Liszt ou d'un Paganini, virtuosité vocale
d'un Lablache ou d'une Malibran, virtuosité orchestrale d'un Berlioz

ou d'un Wagner, fracas du Requiem et de la Tétralogie, ou premiers
raffinements de « l'écriture arliste » ! Le choeur des Chasseurs, dont

s'emparèrent promptement les orgues de Barbarie, dénonciateurs du

succès, et même la chasse infernale de la Gorge aux Loups nous ont

paru pâlir devant la chevauchée du Chasseur maudit (3), rêvée par un

César Franck, âme non moins candide, mais professeur beaucoup plus

savant; toutefois, l'érudition quelque peu blasée de 1912 n'en retourne

que plus franchement à la fraîcheur des sources ; et quand sonne la

péroraison de l'ouverture évocatriceen ut majeur, le plus sceptique sou-

rire s'éteint sous une larme émue : car, ici, l'effet lui-môme est sincère;
et tel est le secret de la romantique jeunesse. Quand s'élève la prière

d'Agathe ou la lente parole de l'Ermite, on aime encore à reconnaître

celte « chasteté de la mélodie » que la conscience instinctivement clas-

sique des plus audacieux novateurs du siècle dernier ne manquera

jamais d'attribuer à la naïveté du sentiment ; et, dans un dialogue des

morts sur les beautés du Freischiitz, Schumann, Berlioz et Wagner ne

contrediraient en rien la religion d'Ingres : la loyauté seule autorise

ici-bas les réconciliations vraies.

Enfin, s'il nous est permis de conclure ce nouvel essai de chronologie

psychologiquepar l'évocation d'une « correspondance » assez imprévue,
cette date de 1821 rappelait, à l'auditeur que nous étions l'autre soir,

qu'à la même heure un obscur et capricieux élève de l'atelier Guérin,
nommé Paul Huet (4), découvrait de son côté la poésie dans la nature,
ma;s plus modestement, dans l'ile Séguin, sur la Seine bourgeoise et,

par la spontanéité du sentiment qui va plus loin que le savoir, devan-

çait la prochaine survenue de l'École anglaise qui devait influencer son

condisciple Eugène Delacroix, comme l'apparition de Weber à Paris

allait bientôt bouleverser Berlioz. Et nous l'avons revue, l'année der-

nière, en pleine École des Beaux-Arts, la peinture assombrie de ce Paul

Huet, Par.sien sentimental de la Restauration: tout comme le véritable

Freischiitz, au premier contact, elle nous est apparue fanée, mais tou-

chante, et surchargée sobrement d'éclairs divinatoires dans la sage
vétusté de son cadre ; à chaque instant, la futaie du peintre, comme

l'accord du compositeur ou le vers du poète, « porte à sa cimeune lueur

étrange ». Eaux-fortes, lithographies, dessins plus vibrants que les

toiles peintes, — ce clair-obscur eût séduit le musicien-lithographe:
aussi bien Weber, dessinateur comme Hoffmann, s'était passionné pour
la découverte munichoise d'Aloysius Senefelder ; et nous pressentons

que le Français de 1821 se transporte à chaque pas, dans un bel accès

d'inspiration littéraire, au pays de Durer et d'Uhland ! Le Bois sacré se

trouve délaissé pour la Gorge aux Loups.
Encore le peintre de Paris n'a-t-il que rarement de ces bonheurs de

métier que l'étonnante imagination germanique du musicien, son aine,

rencontre à chaque page instrumentale ! Cependant, la palette silen-

cieuse de l'un, comme la palette sonore de l'autre, exhale un même

parfum d'ombre naïve et d'obscure fraîcheur; leurs paysages, à tous

deux, peignent moins l'indifférente nature que leur âme rêveuse,

Jusqu'au sombreplaisir d'un coeurmélancolique...

Et plus d'une fois improvisés traducteurs, salonniers ou critiques
d'art (puisqu'il faut vivre avant de rêver), nos chers poètes romantiques
Gérard de Nerval, Baudelaire ou leur maître es lettres, Théophile Gau-

tier, u'ont-ils pas deviné cette parenté mystérieuse, lorsqu'ils sentent

glisser sous le ciel chagrin d'un paysage romanesque « un soupir
étouffé » du Freischiitz, ou quand ils identifient la fanfare étrange du

vent d'hiver sous leur porte au frisson du cor de Weber ?

RAYMONDBODYER.

(1)QueWagnerappelleratrès sincèrement«unpaysagistedepremier ordre».

(2)DieWeliseele,selonSchellingle panthéiste,citéparM.GeorgesServières,dans
lesTablettesdela Schola,qui servaitdeprogrmmeà cettebelle résurrection,magis-
tralementdirigéeparM.Vincentd'Indy.

(3)Poèmesymphoniquedatéde 1883,donc postérieurde soixante-deuxansau
Freischiitz-.

(4)Peinlre-graveur,contemporaind'HectorBerlioz(1803-1869)..


