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fournis par les pensionnaires femmes de Moliére vis-a-vis desquelles
] pe sut pas toujours demeurer indifférent, dont M"¢ de Brie (M"¢ Lara)
13 Beauval (la rieuse M!"e Faber), par quelques comédiens, dont Baron
(le jeune Jacques Guilhéne), par quelques seigneurs de la cour du
arand Roy, dont le chevalier (le classique M. Dehelly), le marquis
(Uintéressant M. Jean Worms) et par Corneille lui-méme qui ne fait que
paraitre, mais dont la courte apparition reste en meémoire en suite de
vallure sobre et vraie prétée & l'auteur de Psyche par M. Paul Mounet.

Le gentil et travailleur Trianon-Lyrique se lance dans 1'inédit | Pour
son coup d’essal, sagemend, il a voulu faire modestement les choses et
vest contenté d'une simple opérette en trois actes qui, montée avec des
décors et des costumes convenables, aura certainement du succés au-
présd’un public touta fait spécial et miraculeusement facile & contenter.
Les signataires de l'ceuvrette ? M. Hugues Delorme, 'élégant rimeur
ot Vincorrigible blagueur, M. Francis Gally, enfin M. Claude Terrasse
qui, avant comme apres Carlouche, surtout aprés Carfouche, restera
plus que jamais l'auteur des Travaux d’ Hercule.

M. Hugues Delorme, grand chasseur d’actualité, a, en effet, dans le
XVIIIe siecle badin et amoureux, redéniché Cartouche, cet illustre an-
cotre des Raffle, des Sherlok-Holmeés, des Arsene Lupin et de tous les
autres jolis brigands si fort & la mode en ce moment. S'il s’est permis,
¢a dont on n'aurait garde de le blamer, d’étranges privautés avec I'his-
toire, il a eu grand soin de faire de son voleur de grands chemins Uétre
le plus enjoleur qui soit, amoureux comme pas un et, par-dessus le
marcheé, valeureusement propice aux amours des autres. Le type est
plaisamment présenté et tout & fait sympathiquement joué, chanté et
dansé par un jeune artiste, M. Jacques Vitry, sauf erreur encore inconnu
3 Paris. A ses cotés, M"® Suzanne Gaima, qui a de l'agrément, M"¢Mar-
celle Coulon, MM. Jouvin, Théry, Hardoux défendent congrument la
pitce aimable de MM. Hugues Delorme et Francis Gally, et chantent
avec des qualités diverses uné partition qui ne nous apprend malheu-
reusement rien de rien que nous ne sachions de longue date. Aprés
tout,les habitués duTrianon-Lyrique préféreront peut- &éire se retrouver
en compagnie de vieilles connaissances; & en juger méme par les bis
nombreux qui crépitaient des places supérieures au cours dela générale,
ils le préférent indubitablement. Tout va donc pour le mieux dans le
mieux compris — on entend parler des si heureux fauteuils en gradins

— de nos thédtres subventionnes.

- A l'Apollo, il s’agitd une opérette viennoise. Quand il n’yen a plus,ily
en a encore | C'est, vous le savez, denrée qui pousse drue aux alentours
duDanube et qui, en ce moment, s’exporte avec une extréme facilité.
Celle-ci, le Comle de Luxembourg, n’est point absolument inédite pour
Paris, puiqu’elle fut jouée, en allemand, au printemps dernier, au cours
de la saison d’opérettes donnée au Vaudeville; la voici qui nous revient
traduite, cette fois, en francais par deux ou trois adaptateurs qui, modes-
tement, adroitement, demeurent anonymes. (G'estque, dame! 1l n’est point
tres facile de faire quelque chose avec rien, ou presque rien, et les trois
actes de MM. Wilner et Bodanski ne se fontremarquer ni par 'invention,
ni par la nouveauté, ni par la gaité et le mouvernent; ils valent ni
plus ni moins que toutes les autres ceuvrettes étrangeéres que I’Apollo
nous a st largement offertes tous ces temps derniers, sauf cependant en
Ce qui concerne le premier acte vraiment grouillant, pittoresque et sur-
tout mis en scene par M. Franck avec une adresse tout a fait amusante.
IciTaction se noue : un hospodar Basili Basilovitch tombe, a Paris, amou-
reux fou de la chanteuse Suzanne Didier. Comme sa proche parenté
avec le tzar de Moscovie l'empéche d’épouser l'adorée, il en fera la
lemme d’un jeune comte de Luxembourg absolument a1la cote. Luxem-
bourg touchera un chéque de 100.000 francs, mais n’aura pas le droit
de‘toucher la dame dont il deviendra d’ailleurs le mari sans méme la
voir. Trois mois aprés ce « mariage blanc », Luxembourg divorcera et
Basili pourra poser sur la chére téte blonde de la comtesse sa cou-
I’?HHB de prince. Voild la petite histoire qui, au second acte, ne fait
dautres pas que des pas de danses, — tout le monde gigofte la-dedans
Sal}s rime ni raison, souvent cependant avec grice et habileté, — et
qll}, au froisieme acte, se dénoue, sans grand mal et sans grande sur-
prise, par la rencontre de Luxembourg et de Suzanne qui tombent
dans les bras I'un de I'autre etenvoient promener ’hospodar dindonné.

L_.& musique du Comte de Luxzembourg est de M. Franz Lehar, le com-
30811;8111‘ de la Veuve Joyeuse, et si nos préférences devaient aller a 'une
eces deux partitionnettes, elles iraient fort probablement 4 celle jouée

Presentement, qui accuse plus de franchise, plus de rythme et encore

de jolies petites trouvailles orchestrales. Vous pensez bien que Franz

1L ; . , . : :
| ehar n’a point omis, en ces trois actes, la valse-obsession; dés le

debut, elle se pose charmante, bien en situation méme, et tout le long

de la soirée elle revient, autoritaire, en soli, en duos, en trios, en en-
sembles, on la danse 4 un, & deux, & trois, a quatre, & vingt, on la
mime, on la fredonne, on la pleure, on la rit et on la bostonne sur les
marches d’un escalier 4 double révolution, ce qul est le clou de la
solrée.

Comme toujours & I'Apollo, le Comte de Luxembourg est monté avec

luxe et excellemment défendu par Porchestre de M. Célanski et par une

interprétation de choix. C’est une débutante, M™° Brigitte Régent, quijoue
et chante Suzanne Didier, et elle I'a fait de facon 4 se poser d’emblee
en éloile d’opérette. Femme charmante, comédienne éléganteet toute
gracieuse, chanteuse au soprano léger docile et captivant, M™® Régent
est une femme du monde qui déja, bien que toute jeune, eut de nom-
breux-succes dans les salons pari siens, et nous nous rappelons l'avoir
applaudie tout récemment au Cercle de la ILibrairie dans une revue
donnée &4 'occasion du centenaire de la Bibliographie de la France;
sous son vrai nom de M™¢ Ro.., elle y fut une commere entrainante.
Piquée par la mauvaise tarentule du théatre, la voila devenue « profes-
fessionnelle '». Souhaitons-lui tous les ininterrompus bravos qu’elle
meérite et, surtout, I'i ncommensurable philosophie, la patience jamais
lassée-dont on a tant besoin en cet atroce métier. Basili, c’est 'étourdis-
sant Galipaux: on ira le voir monter et descendre le fameux escalier a la
valse, une trouvaille. Luxembourg ne pouvait étre autre que M. Defreyn,
puisque c’est lui que ’on aime finalement. Deux personnages épiso-
diques, encore que d’importance, sont enlevés de bonne verve par la
délurée MM Gril et par M. Fernand Frey, un vraj comique,qui n’a point
besoin de forcer sa nature heureuse pour étre originalement drdle.
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PETITES NOTES SANS PORTEE

CLXXIX

LA NAIVETE D'UN CHEF-D'OEUVRE ET I’AGE D'OR
DU ROMANTISME

A Georges Serviéres, historien de Weber et
nouveau traducteur du « Ifreischiitz ».

En retrouvant, & la salle Gaveau, ce vieux Freischiilz qui fut si jeune
il v a quatre-vingt-onze ans, il nous plaisait de remonter par la pensée
jusqu’au soir du 18 juin 1821, date lointaine et capitale ou « l'opéra
romantique », élaboré lentement (1), mais passionnément, par un jeune
musicien de trente-cing ans, vit au Schauspielhaus de Berlin le jour
fantastique de la rampe. Parmi les spectateurs-auditeurs applaudissant,
aux reflets des flammes mystérieuses, la collaboration de Friedrich
Kind et de Carl- Maria von Weber, nous apercevions quelques ombres,
Hoffmann, agé de guarante-cing ans, qui n’a plus qu'une annee &
passer dans ce bas monde ; Henri Helne, 4gé de vingt-qualre ans, que
sollicitent tous le s grands événements chers 4 la jeunesse; Mendelssohn,
attentif, agé de douze ans... Plusieurs autres visages se profilent dans
une lueur, mais pas assez distinctement pour suggerer un nom...
Quelle bonne occasion, pourtant, de faire une expérience in amma
sublimi, d’appliquer aussitot notre nouvelle méthode de critique chrono-
logique (2) a ce bel ouvrage émané de Yombre, afin de le situer, par les:
dates, 4 sa vraie place définitive en l'immortelle galerie des chefs-
d’ceuvre !

Née en 1821, la partition toute germanique du Freschiilz avoue
trente ans de moins que la Flite enchaniée, apparue en 1791, l'annee
méme de la mort du divin Mozart, et seize ans de moins que la tres
admirable Léonore-Fidelio du dieu Beethoven, dont la premiére version
remonte & 1805, mais dix ans de plus que Robert le Diable, épouvantail
futur de M. Ingres et des Gluckistes chassés du temple, vingt ans de
plus que son adaptation francaise au Grand Opéra de Paris, avec texte
de Pacini, récitatif de Berlioz et ballet comportant I'/nvilation a la Valse
orchestrée, dans son ton primitif, par l'audacieux respect d'un adora-

teur (3). Laissons de coté le Robin des Bois du vantard Castil-Blaze, qu’il
vaut mieux laisser dormir; et n’oublions pas de relire le trés émouvant

(1) Exactement, du 2 juillet 1817 au 13 mai 1820, date de V'achévement de la fameuse
ouverture, qui résume dramatiquement l'ouvrage entier,

(2) V. le Ménestrel du samedi 4 février 1912.
(3} La « premiére » du Freischiitz, rue Le Peletier, remonte au 7 juin 1841.



84

article d’'un jeune voyageur inconnu qui signait Richard Wagner (1).
Enfin, dans le reflux des souvenirs, ne cessons pas un instant de nous
rappeler que (uatre-vingt-onze ans, moins quatre mois, séparent la
« premiére» berlinoise de cette exhumation parisienne qui, vaillamment,
cherche & nous rendre un chef-d’ceuvre en sa naive intégriieé :

qualre-vingt-onze ans d’évolution dramatique et musicale, qui n’ont

point manqué d’enrichir, d’autres diront de compliquer notre bagage in-
tellectuel, dans la trop bréve excursion de la vie transfigurée par I'art !

Et pendant que l'esprit s’efforce de replacer un opéra légendaire et
national dans la réalité de son premier milieu, dans son atmosphére
originelle, en méme temps la tentation nous vient tout naturellement
de nous poser celte question: Quel aspect nouveau prend aujourd’hui
le' chef-d’ceuvre bientot centenaire, que devient-il en ressuscitant, une
fois de plus, devant un auditoire plus ou moins blas¢ de janvier-
février 1912, que prés d’un siécle, en effet, sépare des lointaines joies
de la découverle ? Ce I'reischiitsz est une date appartenant a 'histoire de
I'esprit humain; mais ¢’est en méme temps une partie de nous-méme,
un fragment de notre existence, s’il est vral que nous soyons faits « de
V'étoffe de nosréves » (2)... YVoici qu'intervient ce que nous avons naguére
appelé la critique psychologique qui considére un chef-d’ccuvre, non
plus comme un monument d'un passé défunt, mais comme une acgquisi-
tion de notre vie présente : aussi bien, loin de s’entre-détruire. les deux
méthodes se complétent; et la seconde peul devenir une sorte de contre-
cpreuve de la premiére, Car « les points de vue changent & chaque
instant », c’est 1ncontestable, et les chefs-d’ceuvre se renouvellent sans
{réve en notre dme; mais, au prisme de leurs couleurs changeantes, un
fond permanent de vérité s’illumine.

En 1912, instruits par une expérience bientdt séculaire ot s’entassent
un peu confusément tant d'acquisitions et de soi-disant progrés, —
riches de tout un avenir devenu maintenant du passé, — n’allons-nous
pas mieux senlir, & travers ses lacunes mémes et ses rides inévitables,
I'éternelle jeunesse du vieux Ireischiitz et sa géniale nouveauté dans
toute sa fraicheur? En 1912, « I'opéra romantique » de 1821 nous appa-
rait, certes, un peu fané, mais si touchant! Son orchestration, n’est-ce
pas? est depuis longtemps dépassée par tous ceux qui se plaisent i
hurler avec les loups wagnériens; mais, en 1912, comme il fait bon res-
pirer 'intense parfum de sa mélodie, fraiche comme les fleurs des
champs qui doivent chanter victoire au chapeau de Max! Et quelle

plus chére surprise que de redécouvrir la richesse toute juvénile de ses

1dces qui sont les trésors mémes de son coeur?

Ce n’est pas la premiére fois que les mots candeur ou naivelé nous
apparalssent synonymes de Romantisme, alors méme, alors surtout que
la Jeune innovation romantique veut faire la grosse voix, sans redouter
« la grimace de l'expression » que les vieux classiques réprouvent avec
effroi comme la bouche ouverle de I'Enfer! Cette naiveté toute géniale,
et charmante comme la mélancolie des jeunes gens, n’est-elle pas la
raison d’'¢tre et la cause profonde de ce ferment dramatique qui §'¢xté-
riorise aussilot dans la nouveauté du rythme et de ’harmonie?

Oui, ce jeune musicien germain de trente-cing ans est un naif dans
le tres beau sens du terme, un naif comme son ainé de dix ans, cet
universel Hoffmann des Contes fantastiques, des dessins bizarres, des
critigues d’avant-garde et de Ja romantique partition d’'Ondine (1816) que
nous ignorons, nous Parisiens de 1912, et que nous voudrions con-
naitre (4 bons entendeun, salut l); un naif, comme le Méhul de ce
Joseph (1807) que lintuition toute webérienne de Richard Wagner
saluera comme un des plus nobles enfants de la plus idéale des Muses;
un naif, comme le Gretry de ce Richard Ceeur-de-Lion (1785) dont la
resurrection recente nous émut si fort, telle une ancienne porte oublige,
brusqucment rouverte sur le paradis des braves gens! Le novaleur du
Freischiitz nous semble encore participer de cetle atmosphére d’autre-
fois; il figure, & nos yeux, dans cet au-dela familier, demeure des
anciens qui furcut les jeunes. Héritier de Mozart, quand un sourire
éclaire la jolie physionomie d’Annette, el précurseur des Berlioz et des
Wagner, aussitot que le drame mystérieux des Ames oppose Agathe et
Caspar, le ciel et I'enfer, Uespoir et le néant, — héritier des génies
simples et devancier des génies touffus (sans parler de tout ce que lui
devront un Schumann, un Liszt, un Meyerbeer, un Verdi), — ce
Carl-Maria von Weber n'est pas un savant conirapontiste gavé de
toutes les polyphonies des Haendel ou des Bach ; le disciple intermit-
tent de l'abbé Vogler est surlout ce que notre jargon critique appelle un
autodidacte, fils de ses pensées ¢t pere de ses ceuvres, un « éléve de la
Nalure et de la Méditation », comme on disait, dans son enfance vaga-

(1) Traduit par Duesberg, cet article ému parut dans la Gaszselte musicale de Paris,
annce 1841, ner 34 et 35.

(2) Selon Shakespeare, dans la Tempéle aimée des Romantiques,
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bonde, des paysagistes de 'An IIL C'est lui-méme un paysagisie, qui
sait faire intervenir musicalement la nature avec son pittoresque e
son fantastique, & 'heure ou Berlioz n’avait que dix-huit ans, Men-
delssohn (1) douze, Félicien David onze; et Wagner huit... Cest Jg
plus romantique des paysagistes, qui sait faire parler le silence g
I'ombre dans un timbre voilé des bois, dans une note sourde de tim-
bale, dans un frisson nuageux des cordes; et n’est-ce pas la naiveté dy
génie qui peut seule enfermer, dans une mesure ténebreuse, 'dme de
'nnivers (2) ou l'univers mystérieus de 1'ame, la nature entiére oy le
pressentiment de 'éternité ?

En 41821, le Romantisme n’était pas encore synonyme de virtuosit,
— virtuosité concertante d’un Liszt ou d’un Paganini, virtuosité vocale
d'un Lablache ou d’'une Malibran, viriuosité orchestrale d’un Berligg
ou d’'un Wagner, fracas du Requiem et de la Téiralogie, ou premiers
raffinements de « 'écriture artiste »! Le cheeur des Chasseurs, dong
s’emparérent promptement les orgues de Barbarie, dénonciateurs dy
succes, et méme la chasse infernale de la Gorge aux Loups nous ont
paru palir devant la chevauchée du Chasseur maudit (3), révée par un
César Franck, Ame non moins candide, mais professeur beaucoup plus
savant; toutefois, ’érudition quelque peu bhlasée de 1912 n’en retourne
que plus franchement & la fraicheur des sources; et quand sonne la
péroraison de 'ouverture évocatriceen ¢ majeur, le plus sceptique sou-
rire s’éteint sous une larme émue : car, ici, ['effet lui-méme est sincere;
et tel est le secret de la romantique jevnesse. Quand s’éléeve la priére
d’Agathe ou la lente parole de I'Ermite, on aime encore 4 reconnaitre
celle « chastetéde la mélodie » que la conscience instinctivement clas-
sique des plus audacieux novateurs du siécle dernier ne manquera
jamais d’attribuer 4 la naiveté du sentiment; et, dans un dialogue des
morts sur les beautés du Freischiils, Schumann, Berlioz et Wagner ne
contrediraient en rien la religion d’Ingres : la loyauté seule autorise
ici-bas les réconciliations vraies.

Enfin, s’il nous est permis de conclure ce nouvel essai de chronologie
psychologique par I'évocation d’une « correspondance » assez imprévue,
cette date de 1821 rappelait, a lauditeur que nous étions Pautre soir,
qu’a la méme heure un obscur et capricieux éléve de l'atelier Guérin,
nommé Paul Huet (4), découvrait de son coté la poésie dans la nature,
ma's plus modestement, dans l'ile Séguin, sur la Seine hourgeoise et,
par la spontanéité du sentiment qui va plus loin que le savoir, devan-
cait la prochaine survenue de chole anglaise qui devait influencer son

: COIldlSCIple Eugéne Delacroix, comme I'apparition de Weber & Paris

allait bientot bouleverser Berlioz. &t nous l'avons revue, 'année der-
niére, en pleine Kcole des Beaux-Arts, la peinture assombrie de ce Pau!
Huet, Par.sien sentimental de la Restauration: tout comme le véritable
Freischiitz, au premier contact, elle nous est apparue fanée, mais tou-
chante, et surchargée sobrement d’éclairs divinatoires dans la sage
vétusté de son cadre; a chaque instant, la futaie du peintre, comme
'accord du compositeur ou le vers du poéte, « porte & sa cimeune lueur
étrange ». Eaux-fortes, lithographies, dessins plus vibrants que les
toiles peintes, — ce clair-obscur eut séduit le musicien-lithographe :
aussi bien Weber, dessinateur comme Hoffmann, s’était passionné pour
la découverte munichoise d’Aloysius Senefelder; et nous pressentons
que le Francais de 1821 se transporte a chaque pas, dans un bel accés
d’inspiratioun littéraire, au paysde Diirer et d'Uhland | Le Bois sacre se
trouve délaissé pour la Gorge aux Loups.

Encore le peintre de Paris n’a-t-il que rarement de ces bhonheurs de
métier que 1'étonnante imagination germanique du musicien, son ainé,
rencontre 4 chaque page insirumentale ! Cependant, la palette silen-
cieuse de I'un, comme la pulette sonore de l'autre, exhale un méme
parfum d’ombre naive et d’obscure fraicheur; leurs paysages, a tous
deux, peignent moins l'indifférente nature que leur Ame reveuse,

Jusqu’au sombre plaisir d’un cosur mélancolique...

Et plus d’une fois improvisés traducteurs, salonniers ou critigues
d’art (puisqu’il faut vivre avant de réver), nos chers poétes romantiques
Gérard de Nerval, Baudelaire ou leur maitre és lettres, Théophile Gau-
tier, n'ont-ils pas deviné cette parenté mystérieuse, lorsqu’ils sentent
glisser sous le ciel chagrin d’'un paysage romanesque « un soupir
etouffé » du Freischiilz, ou quand ils identifient la fanfare étrange du

vent d’hiver sous leur porte au frisson du cor de Weber?
RavymoND BOUYER.

(1) Que Wagner appellera trés sincérement « un paysagiste de premier ordre ».

(2) Die Wellseele, selon Schellmg le panthéiste, cité par M. Georges Serviéres, dans
les Tablettes de la Schola, qui servait de progrmme & celte belle résurrection, magis-
{ralement dirigée par M Vincent d’Indy.

(3) Poéme symphonique daté de 1883, donc postérieur de soixanie-deux ans au
Fretschiilsz.

(4) Peinire-graveur, contemporain d'Hector Berlioz (1803-1869)..



