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VUES D'ENSEMBLE ET MATERIAUX POUR UNE GONGLUSION
(Suite et fin)

' — Méthode et Se1enee furent tardives. Il n’y a pas plus de

- quarante-deux ans que I’historien Félix Clément pouvait écrire :
«Lamusique est sans contredit Part le plus cultivé; il est en méme
temps celui dont on ignore le plus complétement 1 histoire.

— Oui; mais loin : de ‘supprimer pour toujours. les guerres
musmeles, le sage progrés de la science historique n’est-il pas
venu plus 4prement: souligner 'opposition profonde enire les
contingences de L’histoire et les voeux de 'esthétique, éternelle-
ment en quéie d’une terre ferme, sur l'océan de 'éternel deve-
mr, et d'un absolu dans la Beaute? D’une part, des styles, des
modes des temperaments qui Jugent ou qui créent spontané-
ment, selon leur mnature; et de lautre, ce béau réve du Style,
exprimeé par 1’esthet1que qu1 joue, dans l’ert le role de la mo-
rale dans la vie... Et si nous quitlions le monde extérieur de
11113t01re pourle royaume intérieur de la pensée, l’éxamen de
conseience que ‘'vous recommandez au critique d’art ne nous ré-
velerait-il pas la méme antinomie redoutable entre le désir ins-
tinctif de formuler un jugement et la réflexion: fortifiée par la
psychologie; qui nous dit tout bas: ce jugement, & qui vous don-
nez de trés bonne foi la valeur.d’une affirmation, n’est qu’une
impression, qu'un aveu, conditionné par un monde cbscur de
circonstances personnelles .. La critique, comme la musique, est

ideal meériterait la définition donnée de I'orateur ancien : vir
bonus, dicendi peritus. « Science et conscience », disait Corot, tout
est 1la. Mais ce phénix méme serait assez honnéte pour bien
montrer qu’il n’est pas impartial et qu’il ne peut 1'étre, étant
homme.

— Et quelle sera, dans la bataille, 'attitude de cette partia-
lité. consciente, puisque la guerre musicale, rallumée le soir du
30 avril 1902, se prolonge autour du novateur grisonnant de
Pelléas et de ses médiocres plagiaires ? o

— Avant de juger, 6 merveille ! elle voudra sentir ; et son seul
parti pris sera son sentiment vrai. Laissant la niaiserie des snobs
adorer publiquement aujourd’ hui ce qu’ils bralaient secréte-
ment hier, et la jalousie des Beckmesser marquer rageusement
les quintes, ce critique se rappellera ’émoi1 du poéte Hans Sachs
ne pouvant oublier ni retenir ’aristocratique meélodie qui revient
préoccuper son labeur : «Quels parfums, ce soir ! Ef pourquoi
cette langueur si douce ? Ce parfum, c’est le chant que j’enten-
dis cet aprés-midi... Je tache de le saisir, et la mesure
m’échappe... En effet, comment saisir :ce chant d’oiseau qui me
semblait infini ? (1) » Toute la probité confraternelle du viéux
maitre est dans ce point d’interrogation qui ne glace point sa

sympathique ardeur ; et les bourgeois de Nuremberg ne devinent
pas tous aussi poethuement le poete qui vient..

— «Gen’est pas de la musique », ont-ils dit de toutes 1es nuove
musiche (2), comparées d’abord aux pleeeges de I’organiste accor-
dant ses claviers.

- — Mais parce qu’ils ont meconnu le prelude de Lohengrin ou

(1) Extfajt‘ des Maitres-Chanteurs, cité dans notre revue musicale de la Nowuwvelle
Revue (n° du 15 mai 1902, p. 276) : « Pelléas el- Meélisande » ow-le Crépuscule du drame
musical,

(2) Le nuove musiche: c'est le titre d’un écrit oublié du vieux Caccini (1601;.
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LE MENESTREL

la canzone du quinziéme quatuor que Beethoven a chantee
modo lydico, faudra-t-il étre dupe de ioute mélopée nouvelle a
force d’étre ancienne ? Et le critique indépendant ne se paiera
point de tous les mots opposant l'avant-garde au vieux jeu,
I'impressionnisme a I’architecture, 'atmosphere a la polyphonie,
le murmure neurasthénique des poncifs nouveaux a l'exaspera-
tion décorative qui veut dépasser Wagner avec un millier
d’exécutants... Un peu sceptique en face de tous ces déchets du
wagnérisme, il s’efforcera de ne jamais confondre la fumisterie
prétentieuse avec la complexité sensible. Ne le cherchez point
parmi «les poupées qui se pament(1)» & toute nouveaute bien
lancée. Ce critique n’est pas ordinaire : il écoute. Ensuite, il
écrit sans affectation, car « on ne parle bien que de ce qu’on
aime » ; et tant pis, ma foi, s’il se trompe ! Il fut loyal.

— Kt quels services sa docte ingenuité rendra-t-elle ?

— I¥abord celui de ne flatter personne: on oublie trop que la
critique est autre chose que l'art de tourner un compliment ;.
elle devient synonyme de complaisance : a quoi bon doubler
inutilement la publicité 7 « Vous .ne pouvez tout louer, si vous
étes sincére », a dit Saint-Evremond; et le blame est la garantie
méme de 'éloge. Encourager les mauvais, c’est désespérer les
bons : terrible usure des épithetes qui s’égarent en egarant le
gout! Un compte rendu n'est pas seulement le souvenir d’une
heure fugitive, mais une suggestion sur la pensée de ses lec-
teurs : c'est un interpréte, & son tour, et qui peut trahir... Inter-
médiaire entre une ceuvre et le public, la critique la mieux
informeée ne vaudra jamais que ce que vaut la probité du criti-
que : 1l n'y a pas d'autre criterium (2).

— Enfin, le critique le plusdroit restera-t-il emprisonné dans
la melancolie de sa subjectivité fatale ? |

— Au contraire, et pour peu qu’il ait acquis le sentiment de
I'histoire, il voudra conirdler continuellementson gout sur 1’opi-
nion de ses voisins : le jugement d’une ceuvre d’art n’est qu'un
total dimpressions. Et ce controle incessant ne deviendrait-il
pas une variété trés neuve de critique, que j’appellerai lu cri-
tique psychologique? Analyse ou méthode qui ne se bornerait plus,

comme Baudelaire enivré d’Hoffmann, & comparer subtilement

les sensations regues du pur prélude de Lohengrin (3), mais

qui questionnerait moins I'ouvrage que 'auditoire et le nouvel

aspect qu'un vieux chef-d’ceuvre a revétu dans sa résurrection der-
niére, au milieu de soucis nouveaux. | |

— lel méme (4), on conseillait au critique d’une partition de
se reporter au temps qui I'a vue naltre, et de respirer I’atmos-
phére du passé pour la mieux comprendre : pour juger saine-
nement d’un ariiste ou d’un écrivain, « il faut le considérer non
a l'epoque. ol l'on vit, mais dans celle ot il a vécu: il faut le
laisser dans son milieu et se transporter prés de lui ». Ce que
faisait délicleusement la sympathie d’un Sainte-Beuve...

— kit cette sage méthode ne contredit point la notre : est-il

moins opportun d’analyser ce que devient ce passé dansle miroir
du present, de regarder sa nouvelle image ou de ’entendre

(puisque notre ére prestigieuse entend les images) dans ce prisme .

impressionnable & I'excés qu’on nomme un auditoire, et de noter
le sens inedit que prend l'immortalité d’un beau songe pittores-

que ou meélodieux dans la sympathie d’une collectivité fugitive?

(1) Mot du Jowrnal &’ Eugéne Delacroiz sur les admiratrices de 'Vé_rfii (6 mars 1847).

(2) 11 est bhien entendu que ce langage concerne aussi le crifique littéraire ou dra-

matique et le salonnier. S'il y & beaucoup de mauvaises critiques, il n’en existe
qu'une bonne : la critique loyale, & la fois instruite et sensible. Kt, faule de sensibi-
lité, le critique le plus érudit n’est pas toujours hon juge des ceuvres nouvelles...

(3) V. CHARLES BAUDELAIRE, Richard Wagner et Tannhiiuser ¢ Paris, extrait de la Revue

Luropéenne (Dentu, 1861, in-12) et I’analvse du Prélude, que M. Lionel Dauriac appelle

un document psychologique de premier ordre, obtenu par la « méthode fondée sur
les correspondances sensorielles »,

(1) Au debut du treiziéme et dernier article A’ALBerT Cly sur le Chansonnier Emz’fe-
ﬁﬂetl:;?gz,dc;agiie Me'nesi?:el dq_? ofzt,o]':}re "1;909. — V., dans Ie n° suivant, du16 octobre,
MILLE SAINT-SAENS, A propos-des « Huguenols ». — D’autre part, longtemps’
avant Sainte-Beuve et Taine, LA BruYERE écrivait : « Il me semble gque l'on dépend:
des lieux pour lesprit, Phumeur, la passion, le goiil et les sentiments », £t vers 18417,
. un poete aim¢ des musiciens remarquait, a propos d'une reprise du Déserteur de ce
tendre Monsigny qu’il comparait i Greuze, « que les chefs-d’ceuvre contemporains
portent tous le signe caractéristique de la plus intime parenté» {Hexni Hemve, Luléce;
Parig, Michel Lévy, p. 414). N'en serait-il pas de méme des jugenients 2.

|

[1 est certain que les auditeurs de la Société Bach déc(:mLVI'entr
dans cet.art grandiose, d’autres beautés que les meilleurs ¢op.
temporains de Ghoron : pourquoi ? Parce que les « derhigreg
maniéres » de Wagner et de Beethoven, fardivement connues g
peut-étre comprises, ont dramatisé I'ambiance musicale et pag.

sionné tous les « squeleites musicaux » de la fugue ou du contre.

point. La nouvelle interprétation du style de Bach (1) suffiraj
a révéler le langage expressif ou descriptif que nous croyong
entendre aujourd’hui sous la paisible symeirie des formes. Fy
méme temps, les progres de la science historique nous aident §
mieuxsaisir pourquoice langage d'une amefervente avait, dutemp;
méme de Bach, quelque chose d’ancien : car on sait maintenant ]y
parente de cet art complexe avec la lointaine polyphonie de g
Renaissance et son retard sur le gout classique du XVIII® sigcl,
ou 'aimable Haydn n’est plus «le pére de la symphonie (2)».,,
La mode et I’érudition se coalisent pour nous fournir de noy-
veaux pretexies de réve.

— Ainsi les points de vue changenti a chaque instant; et le
peintre mélomane avait raison de soutenir qu'on ne saurait par-
ler d'un maiire « absolument et définitivement »?

— « Il ne faut pas vingt années accomplies, disait déja I
Bruyére, pour voir changer les hommes d’opinion sur les choses
les plus sérieuses comme sur celles qui leur ont paru les plys
sures et les plus vraies. » Tout change ici~-bas, méme la science.
Et le roman de I'histoire aime a retrouver le présent dans le
passé : n’est-ce pas un rare plaisir de comparer Wagner a Mon-
teverde, de voir M. Croche en butte aux mémes objections qu'E-
ripide ou que Peri? C’est le jeu des correspondances ou- des
paralleles, et dont nous risquons d’abuser un peu. Mais I'idée
neuve que notre nouveau siecle se fait d’un chei-d’czuvre o
d’un génie nous découvre objeciivement des qualites ou des lacunes
encore insoupconneées a travers tous les hasards de ’emotion
musicale, entretenue par la poésie desinstruments ou la volupié
des voix : de la, tant d’incessantes retouches au portrait des
maitres immortels; car le critique doit critiquer, comme ’homme
doit vivre, et malgré le pressentiment de la mort...

— Le plus savant théoricien de ’Allemagne contemporaine
I’habitude d’écrire un livre afin d’elucider un probleme (3).
Allons, plus simpléement, terminer notre copie : ce sera la meil-
leure facon de conclure. | | L |

(Fin.) | Ravymoxp Bouvee.
S L e S e

LA SALLE DES CONCERTS AU CONSERVATOIRE

On annonce que le ministre de l'instruction publique et des heaus-
arts a déposé sur le bureau de la Chambre des députés un projet de lo
destiné & compléter (compléter, pas tout 4 fait,.comme nous-le ferons
remarquer plus loin) linstallation du nouveau Conservaloire dé
musique, autorisée.par la loi du 19 juillet 1909. Cette loi prévoyait I
possibilité d’édifier, sur les terrains acquis par I'Etat, une salle conte-
nant au moins 1.200 places, nécessaire 4 I'enseignement du Conserv-
toire et aux auditions de la Sociéte des concerts. Pour répondre a
double but, I'Etat se réservait de faire appel 4 Vinitiative privée.

En vertu de la convention annexée au projet, la salle est entierement
construite par le service des batiments civils et entretenue, sous Sob
controle, aux frais de la Société concessionnaire ; elle fait retour a LE
aprés une période de quarante ans. Non seulement celui-ci n'a & sup-
porter aucune charge, mais encore les bénéfices réalisés lui sont aCuis
annuellement jusqu’a concurrence de la moitié. Le concessionnaire gt
M. Wiener. Le terrain est situé¢ rue d’Edimbourg, n° 23, derriére I
batiments destinés au Conservatoire, dont entrée est rue de Madrid
et ou, comme on sait, était installé un college de jésuites. Voicl quek
ques-unes des clauses de la convention :

—

(1) V., sur cé sujet d’actualité, nos petites notes du Mdnesirel (décembre 1908-
féveier 1909); et GusTAvE RoBErt, le Descriptif ches Bach (Paris, Fischhacher, 1908
in-8¢), savante et fine analyse des exagérations d’aujourd’hui.

(2) V. Dr DwrLsHAUVERS, la Symphonie préhaydnienne (Bruxclles, Weissenbruch
1908) cf la Passion selon saint Jean de Jean-Sébastien Bach (Liege, Muraille, 1908). ~
Cf. Romain RoLLAND, les Origines du style classique (s. 1. M., n° du 1) février 1910).

(3) V. MicaeL BRENET, le Jubilé du professeur Huio Riemann (n¢ le 18 jllillEHS-’f‘t]h
que 1’¢erivain francais appelle « la 18te de Musicologie » dans le Guide Musical du
octobre 1909.
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