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MUSIQUE DE PIANO

Nos abonnés 4 la musique de piaNo recevront, avec le numéro de ce jour :

L’ENFANT DORMIRA BIENTOT

berceuse de RopoLPHE BERGER. — Suivra immédiatement : Danse des Esqui-
maux, de ROBERT VOLLSTEDT.

e

MUSIQUE DE CHANT

Nous publierons samedi prochain, pour nos abonnés & la musique de CHANT :
Joli Berger, n° T de I’ Heure chantante, I’ErNEsT MoRET, poésie de GABRIEL VICAIRE.
— Buivra immédiatement : Jai mené le cabri, n® 2 des Chansons rustiques, de
E. Jacque-DALcRozE, poésie'de MUe MARGUERITE BURNAT-PRoVIAS.

(RITIQUES MUSICAUX DE JADIS OU DE NACUERE

I
ESSAL SUR LA CRITIQUE MUSICALE, EN GUISE DE PREFAGE
A mes confreres d'aujourd hua.

dpparente facilité de la critique, en général, et difficulté réelle de la critique
musicale, .en particulier. — Son opportunité, irés discutée par quelques grands
musiciens; et son existence méme contestée. — Pour mieux répondre d ces graves
objections, coup d'wil rapide jeté sur [histoire de la critique musicale @ travers
le temps et l'espace et sur les principaux caractéres de son évolution, depuis les
anciens jusquaw temps présent. — Diverses calégories de critiques: élats d’dme
et lempéraments ; services rendus par la critique musicale sous ses deux formes,
pratique ou scientifiqgue. — Exzamen de conscience d’un critique, avant d’'abor-
der quelques personnalités de jadis ou de naguére et d’interroger les jugements,
_oubliés ou méconnus, de plusieurs édcrivains qui ne furent point critiques de
profession. | |

g 1.

— « LA CRITIQUE EST AISEE ET L’ART EST DIFFICILE » : . ainsi
pensait justement le bon sens francais de Boileau. o

— Comment ? Que dites-vous, mon cher confrére? A quel pére
attribuez-vous ce vers-proverbe ?

— A Boileau... A . .

— Vous commencez bien, mon pauvre ami! Trés involontai-
rement, croyez-moi, je vous critique au premier mot.

— Je vous écoute volontiers, car il n’est pas de plus str bien-
iait qu'une instructive et loyale critique... Et c¢’est Boileau, cette
0ls,..

— Apprenez donc, ou mieux, rappelez-vous que ce Vers

——

: : ' . 2 T I
célébre est de -Destouches. Non - pas. d’André-Cardinal Des
Touches, mpuf‘s‘que;taire, puis compositeur, qui fil. représenter sa
« pastorale héroique », Issé, le. 17. décembre 1797, & Trianon,
devant le Grand Roi, qui n’y.prit pas moins de plaisir que les
auditeurs de la Schola Cantorum, le 27 novembre 1908. Non pas,
non plus, de Louis Camus Destouches, dit Destouches-Canon,
commissaire d’artillerie mort jeune, aprés avoir été 'ami furtif
de la belle Madame de Tencin et le pere oublieux du futur
encyclopédiste Jean Lerond -d’Alembert, qui raisonna sur tant
de sujets ardus avant. de publier, en l’an de grace 1760, sa
Liberté de la Musiq_ue qu'on ne lit pas tous les jours... Ge vers-
proverbe est de Philippe Néricault, dit Destouches, bon Frangais
d’autrefois, né Tourangeau, mort Parisien, qui fut, dans l’in-
tervalle de ces deux dates extrémes (1680-1734), acteur, officier,
secretaire d’ambassade et diplomate lui-méme, au temps du
cardinal Dubois et de ladite Madame de Tencin, lettre de la
Régence et familier du Régent, enfin auteur comique de second
plan et poéte assez prosaique, et qui fut tout, méme académi-
cien (en 1'an 1723), avant que de se faire theologien sur le tard
afin de terrasser paisiblement les « philosophes » : une figure
classique, moyenne, agréable, en somme, et trés XVIII® siécle;
un contemporain, par les dates et par le sityle sagement rococo,
de ce Clérambault dont l’érudition contemporaine exhume a
souhait, pour le plaisir des jolies voix et des oreilles sagaces,
une vieille cantate jaunissante, toute parfumee des jardins d’une
Cythére ou manqua Watteau... Largilliere qui fit son portrait,
MUe Aissé, qui gotitait sa « délicatesse », d’Alembert, qui composa
son éloge, ne lui concédaient pas le génie de Moliere. Enfin, ce
poéte de transition, que la critique dramatique ne connait plus
que de nom, a commis le fameux vers dont la justesse a plus
d’immortalité que l'auteur du Glorieux : le fleuriste est oublié ;
15 fleur subsiste: on y respire encore la veérite, ce rude parfum
de vérité dont Nicolas Boileau Despréaux fut, en effet, & la
fin du siécle précédent, le trés classique obtenteur francais.

— Maintenant que je sais que le vers-proverbe est enfant de
Destouches, je suis tenté de le trouver moins juste...

— A votre gré! Vous conviendrez avec moi, cependant, qu’il
est plus facile de proclamer rapidement, avec Musset, que 1’Athalie
de Racine - est peut-étre bien « le chef-d’ceuvre de.l'esprit
humain » et méme d’y remarquer, en critique méticuleux,
quelques taches, que d’en écrire les cing actes; quil est plus
aisé d’applaudir par écrit Bérénice ou I'ristan que d'élre charge
de récrire ces beaux drames de 'ame; et méme qu’il est plus
commode de ne.rien comprendre du tout au. polyphonique pré-
lude de Tristan, comme fit Berlioz qui n’y voyait « qu’un long
gémissement chromatique », que de plagier honnétement cette
page originale, comme I’ont fait tant d’inutiles imitateurs du
drame wagnérien | Wagner ’'a dit: « On ne refait pas Trisian
und Isolde. »
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— D’accord! Cependant, cette vérité n’estvraie qu'a la surface,

ainsi que tant de vérites... Et si vous descendez un peu dans
les replis fanes du proverbe, vous éprouvez bientdét que la cri-

tique est moins aisée qu’elle n’en a l’air: la critique, en général,.

et la critique musicale, en particulier. L’un de nos plus aimables
confréres rapportait récemment cette opinion d’un critique (il
est vrai qu'il est Ameéricain) qui déclarait, sans crier gare, que
tout critique musical doit commencer par étre universel.

— Deécidement, cette ébauche de dialogue a des surprises; et
c’est a mon tour d’étre inquiet...

— On connait votre modestie. Mais 'universalite n’est que le
minimum exigé du critique musical par la critique américaine :
en effet, pour éviter la triste gaffe, il faut d’abord tout savoir,
sans parler du reste, qui ne s’apprend pas; il faut étre historien
comme Albert Sorel, philosophe comme Renouvier, géographe
comme Himly, mathématicien comme Kuler, physicien comme
Helmholtz, esthéticien comme Taine ou, si vous préférez, comme
Platon (je ne parle et ne veux parler ici que des morts), savoir
chacune des langues vivantes qui se chantent et toutes les
langues mortes qui ne s’apprennent plus, ne pas bouder la socio-
logie ni I'economie politique, afin d’éire au courant des terres-

tres destins du grand art. Voila les sciences les plus élémen-

taires; J’en passe, et de plus techniques! L’histoire, par exemple,
est essentielle au theatre qui chante, et méme au concert ou le
programme ne renseigne pas toujours sur ’ceuvre et sur I'au-
teur; l'acoustique n’est pas moins nécessaire, afin de pouvoir
regretier les salles qu’on démolit dans les salles qu’on inaugure :
on pretend, d’ailleurs, que le regret est plus doux que I’espoir.
Il est impossible de juger Mozart sans connaitre au moins la
prononciation de la douce langue italienne et d’aborder Wagner
sans avoir interroge le sphynx prolifique de la philosophie teu-
tonne. Il faut étre philosophe et savoir l'allemand pour étre
un Wagnérien véritable. Il n’est pas défendu, non plus, d’étre
musicien, de savoir lire la partition touffue qu’on vient d’en-
tendre, ce qui ne saurait nuire a 'auditeur de la plus parisienne
des operettes ou du plus saxon des drames musicaux. Aussi bien,
le critique dramatique a, maintenant, mille préoccupations du
coté du poeme, avant d’en écouter la musique qui doit en reflé-

ter les plus invisibles nuances. Et si vous questionnez ce qu’il

est convenu d’appeler la musique pure, la difficulté redouble ;
et comment la décrire ? Par définition méme, elle est indéfinis-
sable. Et, Muse ou Siréne, elle se dérobe... « La musique est
femme », afiirmait profondément le poéte-musicien Richard
Wagner qui n’a peut-étre pas senti toute la valeur de saformule;
et le méme critique que nous citions tout a 1’heure (1) ajoute,
avec une subtilité toute feminine qui su

firait a trahir le sexe
de sa penseée : comment traduire des «notes» avec des emots »?
Sans parler de celui qui n'y entend rien, le lecteur, en effet, le
plus avisé n’entend rien lorsqu’il a sous les yeux la plus belle
page de critique; et la phrase la plus littéraire apparait impuis-
sante a donner l'idee d’une phrase musicale : on ne pense pas
en musique, et I'on fait encore moins de la musique vivante
avec des mots abstraits. On aura beau mobiliser magnifiquement
l'armée de toutes les « synesthésies » du langage nouveau :
comparaisons, correspondances, analogies, entasser les images
les plus suaves ou les plus sublimes, renchérir sur les descrip-
tions de Baudelaire et de Liszt (2) apres avoir nettement indiqué
le détail de Tarmure et I'impréva des modulations, on n’évo-
quera jamais, avec des mots, les soixante-quinze mesures du
prelude majeur de Lohengrin dans le long déroulement de sa
lente mélodie vaporeuse qui s’approche et qui s’éloigne en
s’evaporant... On ne peut que redire avec Berlioz et M. Saint-
Saéns : « C’est un chef-d’ceavre. » Et I'aveugle a quivous parlez
des couleurs est aussi clairement renseigné par votre éblouis-
sante description. |

— Confrére, je ne puis vous contredire ; mais croyez-

(1) M. Daubresse, en ses « Notes hréves sur la critique musicale », dans le Guide
musical du 2 mai 1909, | |

{2) Qui ont écrit de si romantiques descriptions du prélude de Lohengrin.

“

'vous que le critique d’art fasse mieux voir au visiteur

oublieux 1’harmonie linéaire ou colorée dum visage ou d’un

_groupe ?

-

|

— Je ne le crois pas, entre nous ; mais les formes humaines
ou matérielles d’'un tableau peuveni se decrire, néme vague-
ment. Vous pouvez dire : on voit un couple nu dans un paysage,
avant d’ajouter simplement qu’il s’agit d’Adam et d’Eve ou du
Printemps de Poussin. C’est moins empoignant que la stricte

analyse d’'une piéce a succes dont les héros sont tous véius;

mais c’est net. Quand vous avez dit que le prélude de Lohengrin
est en sol majeur, a quatre temps, dans un mouvement treslarge
et qu'il dure exactement onze minutes ineffables, vous avez
montré votre savoir ou celui des autres, mais vous n’avez rien
dit du tout. Encore ce roi des préludes est-il un vrai « poéme
symphonique », el vous pouvez transcrire son « programme » en
empruntant aux Gesammelle Schriften und Dichtungen du maitre
lui-méme; avec sa sainte légende, « antérieure a la piece », on

. est au théatre, déja. N'est-on pas toujours au theatre, avec la

belle emphase de Wagner ? Mais la musique pure ne décrit pas
toujours la silencieuse approche des Anges ou le passage fulgu-
rant de 1'Idéal, ici-bas ; avec I'orchestre seul ou le quatuor discret
de la musique de chambre, il n'y a plus d’histoire a connaitre
ni de symbole & comprendre : il y a de la musique; et, comme
disait un de nos confreres (1) 4 propos de la premiére audition
d’'un premier quatuor qui, souhaitons-le vivement, ne sera pas le
dernier, « on ne décrit pas un morceau de musique »; On ne
peut que donner aux autres le désir de le déchiffrer ou de
I'entendre. Et comment décrire un tableau sans sujet, un dis-
cours sans mots, qui n’est un langage universel que parce qu’il
est inarticule ?

— Bref, de la musique pure, on ne peut retracer:que sonsque-
lette ou son programme : analyse séchement scienfifique de sa
forme ou réverie vaguement littéraire sur son expression ; mais
¢’est un dilemme ou vous enfermez le critique musical 7

— Est-ce ma faute ou le secret de la musique ? Et son pou-
voir mystérieux-est de contraindre son entourage a lul res-

- sembler. Le .critique musical, comme le musicien, ne peut

qu’émouvoir vaguement, agir par comparaison, par méiaphore,
i peu prés comme le compositeur qui rivalise avec la peinture
ou la nature pittoresque en voulant évoquer le silence eclatant
de I'aurore... Enfin, comme le preux Titurel en priere, il n’a
rien & dire que sa muette adoration, quand seize cordes et
quatre archets ressuscitent, un soir, avec les derniers quatuors du
dieu Beethoven, la beauté permanente et fugitive de la plus
belle des ames et I'immortel écho de mémoires d’outre-tombe...

—.Vous ne dédaignez pas non plus la litterature...

— On parle de la musique, qu'on entend, comme de Dieu,
qu'on n’a jamais vu, dans une extase ou des épithétes seules sont
possibles ; et les plus réalistes n’échappent pas, dans I'espéce, &
cette métaphysique du sentiment. On adore ou l'on se tait...
Schumann le réveur, qui fuf un si complet critique musical,
avec les deux qualités essentielles de ’emploil : 'enthousiasme,
pour les chefs-d’ceuvre, et I'ironie, pour le reste, a conclu dans
un instant d’humour : « La meilleure critique musicale est le
silence. » Henri Heine ajonterait: «Le silence est la fleur chaste
de I’amour » ; mais Jean Dolent riposterait mystérieusement : «Le
silence est l'hypocrisie des sots. » Il faut donc parler. Je
dirai, pour aujourd’hui, que si Part est toujours difficile,
la critique, musicale surtout, parait malaisée. Ge n’est pas tout :
techniquement laborieuse, elle serait moralement inutile
et méme nuisible... Et, d’abord, elle n’existerait pas encore, ou
si peu ! |

-— Quelles belles découvertes, et de qui sont-elles? ‘

— D’un artiste vivant et d’un critique défunt qu’il ne vous est
point defendu de refuter.

(A suivre.)

- Raymoxp BOUYER.

R}

(1) M, Julien Torchet, dans son éloge du preniier quatuor & cordes de M. Théodore
Dubois, exécuté par le quatuor Parent, le mardi 11 mai 1909, 4 la Schola.



