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MUSIQUE DE CHANT

Nosabonnésà la musique de CHANTrecevront, avec le numéro de ce jour :

LES YEUXCLOS

mélodiede J. MASSENET.'"—Suivra immédiatement : Sonnez les matines, de

GEORGESHUE,poésie d'ÂNDRÉALEXANDRE.

MUSIQUE DE PIANO
f Lf!r=^

Nos abonnés à la musique de PIANOrecevront dimanchefçojshain : 1-05

CONTEDE GRAND'MÈRE
~~"*~

n°l desPièceslégères,del. PHILIPP.—Suivra immédiatement une Mazurka,tirée

du nouveau recueil d'ERNESiMORET.

LE SECRET DE BEETHOVEN : Un Monument se prépare

Angraveursur boisJacquesBeltrand,
àl'organisateurd'une«SociétéBeethoven».

Il nous souvient de nos réu-

nions de 1902. C'était chez le gra-
veur-écrivain Loys Delteil. Un

décor d'autrefois favorisait l'é-

change des souvenirs. Puisque les

meilleurs de nos xylographes sont

dorénavant des Beethovéniens, on

causait musique aux séances fami-

lières du comité pour l'exposition

rétrospective et moderne de la

gravure sur bois à- l'École des

Beaux-Arts au mois de mai sui-

vant. Et le regretté Tony Beltrand,..

qui gardait la ferveur érudite et

collectionneuse d'un véritable

amoureux d'art, nous entretenait

à demi-voix d'un beau projet. Un

conseiller d'Étatmélomane,M.Hen-

ry Marcel, écoutait. Dans la fumée

des cigarettes, André Mellerio je-
tait un mot, d'une ironie toujours

pratique. Auguste Lepère, qui cau-

sait d'art moderne avec M. Henri

Beraldi, se rapprochait.
— N'en parlez pas encore, afin

de ne pas ébruiter trop tôt la chose,
disait le Beethovénien Tony Bel-

trand, qui ne manquait alors aucun
des vendredis de la Schoh Canlc-
rum (1), où le Quatuor Parent ren-

BEETHOVEN(Salonde 1902).—Busted'ÉsiiLEBOURDELLE.

(1)Cf.leMénestreldu 9 février1902(Petitesnotessansportée,n° 42.— Le dialogue
wgnériens'achèveà la c ScholaCantorum»).

il déchira le premier feuilh

vrai qu'il célébra plus tare

dait la voix aux dix-sept quatuors
du Maître (y compris la Grande

Fugue, op. 433). Evitez d'en parler

encore, afin que tous les entrepre-
neurs gagés de monuments com-

mémoratifs ne se disputent pas
aussitôt l'adjudication d'une pa-
reille idée : il s'agit d'élever, à

Paris, un Monument à Beethoven!

Et nous espérons la collaboration

de Rodin. Quand l'heure sera

venue, Gustave Geffroy nous prê-
tera son ardente parole : ce sera

le comité des amoureux de la Vie

sublime. Et que dites-vous de

l'idée'? Beethoven, exalté par les

souffles nouveaux de la Révolution

française, n'avait-il pas généreu-
sement réclamé le titre de citoyen

français ?
— Et ne voulait-il point le buste

de Brutus sur sa table de travail?

appuyait un indépendant.
— Nourri de toutes les poésies

les plus hautes, il avait toujours
aussi devant les yeux une mysté-
rieuse inscription de l'antique

Egypte : « Je suis ce qui est, tout ce

qui est, a été, sera. Nulle main mortelle

n'a soulevé mes wiles. »

— Et quand il apprit que Napor
léon perçait sous Bonaparte, vite

;t dédicatoire de son Héroïque. Il est

1 la victoire de Wellington à la bataille
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de Vittoria, et qu'il dédia, comme Mozart, plusieurs de ses plus
beaux chants du cygne au roi de Prusse... Mais la France

de 1813 ou de 1823 n'était;plus celle de 93. Était-ce Beethoven

qui, dans la tourmente, avait changé?...
La causerie se prolongeait dans la tristesse du crépuscule. Et

le projet de Tony Beltrand me rappelait le chapitre endiablé des

Ecrits de Schumann où le jeune critique de la Neue Zeitschrift fur
Musik de Leipzig fait dialoguer quatre opinions au sujet d'un

Monument à la gloire de Beethoven: « J'ai déjà devant mes yeux, tout

achevé, le mausolée de la commémoration future »,ricanaitle scep-

tique Florestan ; « un socle de hauteur médiocre, surmonté d'une

lyre, avec les dates de naissance et de mort, puis, au-dessus, le

ciel, et quelques arbres alentour... Vous rappelez-vous le sculp-
teur grec qui proposait, en l'honneur d'Alexandre le Grand, de

tailler le mont Athos? Était-il moins absurde que tous nos sous-

cripteurs allemands au petit sou? Bienheureux Napoléon, qui
dors en plein Océan ! Mais toi, Beethoven, ta Neuvième en ré

mineur, tous tes chants sublimes de douleur et de joie ne nous

semblent pas encore assez hauts pour nous interdire de t'élever

un monument, et tu n'as aucun moyen d'échapper à notre

reconnaissance I Je vois à ta mine, Eusèbe, à quel point mes

doutes te font souffrir... » Eusèbe, en effet, l'enthousiaste, se

désespère de n'avoir jamais pressé la main brûlante de Beetho-

ven, comme notre Berlioz portait en lui le noble regret de

n'avoir pas connu Gluck, Virgile, Shakespeare... Eusèbe se

ferait pétrifier, si cela pouvait servir au comité. Ne rêve-t-il pas
, (absolument comme notre sculpteur mélomane) d'un Parthénon

'ïhoderne avec dix statues: le Maître et ses neuf Muses? Levez-

vous donc et créez! Jonathan, plus rassis, prévoit une ruine déplus
et rappelle cette boutade, « qu'on finira par élever au bon Dieu

lui-même un monument commémoratif... » La discussion s'a-

nime. Le quatrième, enfin, le sage Raro, tâche de rétablir l'ac-

cord en évoquant la terrible question pratique : est-il suffisant de

rêver un immortel honneur pour ce Beethoven dont l'oeuvre

seul est un Sursum corda sans pareil au monde?

En effet, comment incarner Beethoven? Faudra-t-il sculpter!
le réel ou l'idéal? Analyser cruellement la ressemblance du

pauvre grand homme, avec son feutre hirsute, son vieil habit à

la française et son jabot fripé? Quelle amertume ! Ou bien tra-

vestir le dieu moderne en dieu grec? Quelle invraisemblance!

Un corps sans âme, ou le symbole sans vie? Beethoven empha-

tique ou lamentable, un peu ridicule dans les deux cas. J

Beethoven pitoyable ! Tel était, pourtant, à travers l'indiffé-
rente nature et le voyage de la vie, « le Mage divin, sourd,
humble et méprisé »... (1). Nous frémissons à.cette évocation

plus simple d'un poète plus recueilli (2) : « Beethoven sourd,
errant dans la campagne... » Mais qui peindra ce tableau? Qui

sculptera pour l'éternité cette figure? Et le chef d'orchestre fan-

tasque, aussi brouillé avec la mesure que soucieux de l'expres-
sion, qui se rapetissait dans les nuances pour se relever soudain

géant dans les crescendos ? Et l'homme, qui fut « toujours brus-

que » ? Le poète du crayon, Fantin-Latour, avait raison de s'abs-
tenir. Avec Beethoven, c'est l'infini, l'immensité, le vol de l'ai-

gle... Mais comment, sans ridicule, ajouter cet aigle? Gomment

figurer l'invisible? Comment matérialiser une âme, cette âme,
la plus malheureuse et la plus belle qui ait fleuri jamais dans la

prison de la chair ? Comment illustrer cette vie de silence et de

gloire sonore? Comment illustrer cet oeuvre ineffable? Artistes,
aurez-vous atteint son but et le vôtre, dès que vous aurez inven-
torié ses hardes ou symbolisé ses rêves? Et ses traits réels ont

toujours été dramatisés à plaisir : le Maître, il est vrai, posaitsi
mal, une seconde, entre deux boutades! Voilà pourquoi la
médaille académique du bon M. Gatteaux, en regard du roman-

tique burin de Lemud, ou du croquis fatal de Gustave Doré pour
illustrer la définition proposée par M. Taine, et ce que feu Ben-

jamin-Constant intitulait la Sonate au clair de lune, ou même le
triste intérieur évoqué par Franz Stuck ne nous touchent guère

(!) BEETHOVEN,par RichardWagner(Triebschen,1870).
(2)Alfredde Vigny,Journald'unpoète(posthume),1864.

plus que les informes cauchemars lithographies dans l'Alb
d'Odilon Redon, que le groupe d'auditeurs prétentieux imaginé
en 1900, par l'Italien Balestrieri, ou que le choeur fardé des neuf"
Muses symphoniques modelées par l'Alsacien Ringel d'IlW

depuis l'Érato virginale jusqu'à la géante Calliope...
' '

Le vrai Beethoven est encore à naître :
plastiquement

s'entend.
'

;

Quant au dieu grec, il a trouvé son statuaire. C'est le scuk ;

teur-graveur Max Klinger, l'admirateur et l'illustrateur très ger. :

manique de Brahms, un des trois B, dans son pays (Bach et Bee-
thoven étant les deux autres). On n'en parlait pas encore, à nos
réunions de 1902. Depuis, les Beethovéniens ont vu l'oeuvre
décorative et monumentale à Vienne, à la Sécession (comme nous
dirions aux Indépendants), puis à Dusseldorf, et précédée d'un

appareil imposant de neuf chambres figurant les neuf sympho-
nies. L'ensemble, estimé 260.000 marks, était acquis par la ville
de Leipzig.

Beethoven, le torse nu, médite sur un trône : et quel trôneI
Un vrai trône de satrape, où l'aigle de marbre noir met son pre-
mier plan d'ombre ; un trône pour ainsi dire métaphysique avec
ses Voix d'ivoire, plus vagues, il est vrai, que nos portraits des
neuf symphonies, mais suspendues comme des plâtres et des

masques antiques dans un atelier où l'on dessine d'après la

bosse; un trôné enchanté qui nous parle de omni re scibili.:.èl

quibusdam aliis, en résumant toute l'histoire de l'âme en ses trois
bas-reliefs : Eve, Tantale, le Christ vainqueur de Vénus. Forêt

de symboles et monde de pensées (1) ! Notre Chenavard proposait
de pareilles énigmes en peignant sa Divine Tragédie. L'artiste alle-

mand s'est-il souvenu que Beethoven méditait un Faust et que
l'auteur de la Neuvième rêvait une dixième symphonie pour récon»

cilier, après Goethe, l'antique et le moderne?

Souvenir trop évident du Zeus de Phidias ou du Moïse de Michel-

Ange ! C'est la tradition, trop classiquement prolongée, du nu

héroïque, du corps divinisé ; c'est la poétique qui veut déifier

Beethoven, l'abstraire de l'espace et du temps, le soustraire aux

contingences, au costume qui date, et manifester idéalement le

dieu dans l'homme : un Beethoven olympien ! Tels apparaissent
les Girondins ou les généraux français d'une Révolution très

classique, tels le Voltaire de Pigalle, le Napoléon de Canova, le

Racine de David d'Angers, le Victor Hugo même de Rodin. Mais

autant le Victor Hugo français paraît vague, autant le Beethoven

germanique est précis : deux statuaires, deux races; — et deux

génies opposés, dans la grandeur : tous deux ont évolué du frais

sourire à la méditation solitaire, du charme à l'immense, de

l'harmonieux à l'abîme; mais quelle distance de l'éloquence

cordiale d'un Beethoven à la rhétorique éblouissante d'un Victor

Hugo! Et le poète qui notait « ce que dit la bouche d'ombre »

n'a jamais écrit l'équivalent du Benedictus de la Messe en ré!

Souvenir non moins évident de la statuaire chryséléphantine !

Ensemble bizarre et grandiose de riches matières, qui veut

mêler l'or à l'ivoire dans une symphonie silencieusement poly-
chrome de marbres veinés, d'agate et de jaspe, où le torse du

dieu met sa blancheur. Mais dans ce fatras de couleurs et

d'idées, la figure est belle, simplement : point de sentimentalité

ni de byronisme mutiles ! Voilà bien l'air têtu du Flamand Louis

Van Beethoven 1 Le dieu se penche dans son rêve, le poing

crispé sur le genou. M. Paul Vitry goûte avec raison cette « réa-

lisation plastique ».

Et, sans doute, le geste est beau. Cependant, est-il besoin d'un

pareil ensemble et d'une académie totale pour évoquer Beetho-

ven?A quoibon un portrait en pied pour éterniser la physionomie
d'une âme pensive? Un buste, une tête, un vaste front plissé

suffirait. Ainsi l'ont heureusement compris les meilleurs Beethové-

niens (2). Ainsi je le vois dans la cella du temple que l'architecte

(1)Cf.le commentairedu DrPaul Schumann,cité par M.Paul Vitrydans sonbel

articlesur leBeethovendeMaxKlinger(ArtetDécoration,décembre1902).
(2)Bustesdiversementexpressifsd'EmileBourdelleet deFixMasseau(1902): des-

sin de Duvocelle; lithographied'HenriHéran; bois de Baud-Bovy;bois en couleurs
de JacquesBeltrand(1904-1905),et nerveuxcroquisd'après lemasquede Beethoven,
moulépar FranzKlein en 1812,et qui figuraitsansgloireà l'Expositionuniverselle
de 1900.
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François Garas destine à nos religions futures — et musicales...

je ne sais ce que nous prépare M. José de Charmoy, déjà connu

ûour avoir honoré Baudelaire et Sainte-Beuve avec quelque

singularité. Mais n'est-ce pas l'aberration de la statuomanie

contemporaine que de célébrer physiquement une grande âme

commeun athlète, une courtisane de Corinthe ou d'Athènes, ou

de la vulgariser dans sa guenille mortelle, comme un mineur de

la Vieille-Montagne? Héroïsme et réalisme offusquent égale-

ment. Et si l'antique nudité nous effarouche, quelle piteuse figure

fait Shakespeare en pourpoint efflanqué sur une de nos places?

Et le Mozart enfant de feu Barrias est-il autre chose qu'un .

presse-papier
de grandeur naturelle? Un buste suffit pour VoL-

taire, affirmait le romantique Préault, car « Voltaire; c'«st un

cerveau». —Et Beethoven, alors ?

«L'âme allemande, c'est Beethoven », déclarait Victor Hugo

dans William Shakespeare ; et Richard Wagner a dit autrement

la même chose, après Schumann qui disait toujours « notre

Beethoven ». La statuaire polychrome et philosophe a fortement

exprimé cette nuance. Mais, après le monument très allemand

de Max Klinger, qui formulera plastiquement l'autre Beethoven,

universel et plus vaste et plus vrai, le Beethoven humanitaire

et le génie humain, l'Humanité faite Musique, qui galvanise un

instant nos coeurs las? Peut-on pétrir cette âme dans la glaise?

L'homme, de son vivant, n'a rencontré ni son Rodin, ni son

Puget, ni son Michel-Ange pour nous transmettre les plans pro-

méthéens de son front; mais sa grande voix règne immortelle.

Fidelionous parle de lui. La Neuvième est son portrait le plus

ressemblant.

Son vrai Monument?— Après une lente lecture de sa Cor-

respondance douloureuse, après l'éclair plus éloquent de son

oeuvre, il est, comme le royaume des cieux, dans nos coeurs.

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

SEMAINE THÉÂTRALE

NOUVEAUTHÉÂTRE.— Reprise de Solnessle Constnoeteur,drame en trois actes
de Henrik Ibsen, traduction de M. le comte Prozor.

« Une oeuvre d'Ibsen a toujours un millier d'ailes par l'une desquelles
chacunde nous peut la prendre pour l'examiner à loisir ». Ainsi parle
M. Maeterlinck. Malheureusement, on a beau s'évertuer à comprendre
la pièce de Solness le Constructeur, s'efforcer de pénétrer les « trois ou

quatre couches de symboles superposées » qu'elle renferme, force est
biend'admettre que s'il est possible d'être très captivé, même très ému

pendant la représentation, rien ne parait plus impossible que de dire en

quoi consiste le charme mystérieux de l'ouvrage.
Solness est un constructeur de maisons ne possédant qu'une habileté

moyenne. Un incendie a détruit sa demeure. Sa femme en a conçu un
tel chagrin que, devenue malade, les deux enfants qu'elle allaitait sont
morts. Depuis, Solness a pris en aversion tout ce qui est enfance ou

jeunesse et cherche à en étouffer l'essor. Mais la grâce juvénile, l'ado-
lescente irrésistible frappe à sa porte sous les traits de Ililde ; cette

jeune fille apporte à l'âme obscurcie du constructeur un sentiment plus
vif de sa personnalité ; c'est elle qui le convie à ajouter de hautes tours
à la maison qu'il bâtit pour lui et les siens ; c'est pour lui obéir qu'il
consent, malgré sa répugnance, à poser lui-même, au sommet de la

plus élevée de ces tours, la couronne de feuillage qui. selon la coutume,
doit parer toute construction nouvellement achevée. Mais Solness, pris
de vertige, tombe et reste sans vie sur le sol. Chacune des tâches qu'il
a entreprises dépassait les forces de cet homme voué à la médiocrité.

L'interprétation a été très belle avec MmeSuzanne Desprès, dont
1aisance et le naturel triomphent d'un rôle excessivement complexe et
semblent prêter transparence à des idées et à des sentiments qui se

dégagent peu'à peu sans qu'on parvienne à les définir. M. Lugne-Poe
réussit, lui aussi, à donner de la cohésion aux éléments multiples qui
composent son personnage. MmeCarmen Deraisy a joué arec distinc-
tion et avec finesse. MmeLouise Prevor, MM, Georges Saillard, Jacques
Marey, Louis Chéron complètent un bon ensemble.

AMÉDÉEBOUTAUEL.

Nous allons donc étudier, en les confrontant, les formes diverses de

l'oeuvre, avec la préoccupation, les partitions gravées représentant le

connu, de trouver l'inconnu et l'inédit dans les documents de la pre-
mière période.

Nous pouvons annoncer dès maintenant que cette recherche sera

féconde.

Nous considérerons l'opéra scène par scène, en passant rapidement

sur celles qui n'ont pas été touchées. Les lecteurs peu familiers avec

Benvenuto Cellini pourront nous suivre facilement s'ils veulent bien se

reporter à l'analyse du livret que nous avons donnée plus haut, analyse

qui, répétons-le, correspond à la première forme, celle de 1838, et

non à celle des partitions postérieures.
En ce qui concerne le titre, nous signalerons les particularités sui-

vantes :

Dans la partition autographe, ce titre est libellé ainsi :

BENVENUTO CELLINI

Opéra en %actes et en 4 tableaux.

Paroles de MM. LÉONDEWAILLYet AUGUSTEBARBIER.

Musique de M. HECTORBERLIOZ.

Représenté (une rature) d) pour la première fois à l'Académie Royale de

Musique de Paris, le 3 septembre '1838.

N° Avant le lever de la toile, l'orchestre exécutera l'ouverture (gravée) de

Benvenuto Cellini.

Avant de commencer la seconde partie du premier acte, il exécutera celle

du Carnaval romain (gravée également).

Constatons sans plus tarder une erreur de ce titre autographe : la date

y est inexactement rapportée. Nous l'avons dit déjà : la première repré-

sentation deBenvenutoCelliniavait été annoncée pour le 3 septembre 1838;

mais, au dernier moment, elle fut ajournée d'une semaine, et eut lieu

le 10 (2). Cependant, le livret, imprimé d'avance, portait la date du 3 :

il a trompé tout le monde, à commencer par les deux auteurs, car, à

l'exemple de Berlioz pour le titre de sa partition autographe, Auguste

Barbier a indiqué la date du 3 septembre dans son édition du poème.

Inutile de dire que tous les répertoires courants, Fétis, Félix Clément,

Chouquet, etc. sont unanimes à rééditer cette erreur.

Deux autres documents nous font part d'une particularité intéressante:

la partition de l'ouverture, publiée en 1839, et la partition au piano pu-

bliée en Allemagne près de vingt ans après (1858), sont d'accord pour

appeler Benvenuto Cellini, Opéra semi-seria. Cette persistance à travers

une si longue période semble indiquer que cette qualification a été don-

née par l'auteur lui-même.

N'insistons pas sur les différences d'énumératïon des actes : rappelons

seulement qu'à l'origine Benvenuto Cellini était divisé en deux actes,

dont chacun comportait une première et une seconde partie, et que plus

tard, bien qu'allégé par de nombreuses coupures, il fut dit opéra en

trois actes, les deux premiers correspondant aux deux parties du pre-

mier acte original, le troisième formé par la réunion de l'ancien second

acte en un seul tableau, avec coupure de près de la moitié des scènes.

Nous savons déjà que l'ancienne partition de l'ouverture est dédiée à

Ernest Legouvé. Mais l'édition allemande de la partition porte, sur un

feuillet à la suite du titre, cette autre dédicace :

A son Altesse Impériale et Royale Maria Paivlowna, Grande-Duchesse de

Saxe-Weimar, hommage de la respectueuse reconnaissance de l'auteur. HEC-

TORBERLIOZ.

Le titre de cette même édition dit encore : Traduction allemande de

M. P. Cornélius. Dans sa lettre à Liszt, du lo janvier 1854, Berlioz

disait simplement : « Remercie mille et mille fois M. Cornélius de vou-

loir bien se charger avec toi de la revision du texte allemand. Il me

comble, ajoute-t-il : tu communiques tes mauvaises qualités à tout ce

qui t'entoure. » On peut croire qu'entre l'époque de cette lettre et celle

de l'édition, la collaboration de Peter Cornélius devint plus effective

que ne semblaient l'indiquer ces mots.

Enfin l'édition allemande donne l'ouverture sous forme de réduction

à quatre mains par Haas de Bùlow. Nous connaissions l'existence de

(1)Cetterature ne recouvrirait-ellepas les mots . aEl tombée»? Onpeut le sup-

poser si l'on l'approchela lettrepar laquelleBerliozdonne des nouvellesa Lisztde

la représentationde Londres: «Ainsi il faut ajouter maintenant sur ie titre de la

partition: s Tombéepourla secondefoisle 25juin, etc. s Lettredu 10juillet 1853.

(2)Une affichede la premièrereprésentation,portant ladate du10septembre1838,
a été reproduiteen fac-similédansAs. JULLIEN,HectorBerlioz,p. 111.


