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lerépertoire moderne n'est pas pour les décourager. Il prête surtout à

l'allusion qui, bien lancée par un acteur intelligent, lui vaut un succès

facile,mais presque toujours aussi vif que retentissant.

Ceprocédé de réclame personnelle, qui échappe au spectateur satis-

faitdans sa malignité, date de loin. Aux jeux Apollinaires, le comédien

Diphile, récitant son rôle, désignait Pompée d'un geste vengeur, lors-

qu'il arrivait à ce vers :

MiseridnostrdMagnusest.(Il estgranddu faitde notremisère.)

Et tout le peuple éclatait en applaudissements.

Quede fois pareille scène s'est renouvelée, alors même que l'acteur

étaitinconscient de l'allusion saisie au vol par le public ! Mais, quand

il a préparé son effet, quel triomphe pour son amour-propre !

L'histoire du théâtre au XVIIIe siècle abonde en anecdotes de ce

genre.Et le comédien tirait d'autant plus vanité d'un hommage rendu

àl'acuité de son intellect et à la finesse de son esprit que sa condition

socialeétait des plus discutées. Sans vouloir reprendre une question

épuiséedepuis longtemps par tant d'études et même de livres écrits

surla matière, rappelons qu'avant la Révolution le comédien français

était,comme l'acteur de l'ancienne Rome, frappé d'indignité civique.

Aussine laissait-il échapper aucune occasion de démontrer l'injustice

decette loi d'exception, jusqu'au jour où il put en réclamer librement

l'abolition.Et n'étaient-ce pas déjà, si déguisées qu'elles fussent, autant

deprotestations, que ces manifestations satiriques où, le comédien, en

communionavec son auteur, frondait un régime qui le traitait d'his-

trion.Depuis Polichinelle, le misérable forain, s'égayant sur la lenteur

dusiège de Coni, jusqu'au célèbre Carlin raillant dans un imbroglio

mi-français et mi-italien les réformes militaires du ministre Saint-

fiermainl'allusion, toujours renaissante comme le Phénix de la Fable, •

necessa de rencontrer de consciencieux complices dans des hommes,

dontune ère nouvelle allait effacer les stigmates d'une prétendue
infamie. .

Oncomprend de reste avec quel enthousiasme les comédiens accueil-

lirent les promesses de cet âge d'or. Tous réclamèrent leurs droits

civiques,le jour où la réunion des Trois Ordres en Assemblée natio-

nale,l'établissement de la Commune de Paris et la création de la

Gardenationale consacrèrent ces principes de liberté et d'égalité, deve-

nusles assises indestructibles de notre société moderne. Les innom-

brablesbrochures et journaux que vit éclore l'année 1789 avaient déjà

puissamment contribué au mouvement d'idées qui enfiévrait les esprits.

L'atmosphèredes districts et des clubs échauffa encore les cerveaux ;
lethéâtre, transformé comme son répertoire, porta au comble une agita-
tiondont les contemporains ne voulurent connaître tout d'abord que
lesgénéreuses ardeurs.

Lescomédiens, acclamés clans leurs rôles, se crurent, de bonne foi,'
lespontifes d'une religion nouvelle et, de ce fait, autorisés à prendre
leurpart des charges et fonctions publiques.

Le premier qui ait témoigné de cette intention fut un acteur du

Théâtre-Français, nommé Grammont, dont M. Arthur Pougin publiait
récemmentune intéressante biographie.

Artiste inégal, grossier et vulgaire, mais doué d'une véhémence peu

commune,où passait parfois le souffle tragique, Grammont apportait
auxactes de la vie courante le môme esprit de violence et de brutalité.

Dèsl'aube de la Révolution, il l'avait affirmé par un coup de force
desplus scandaleux.

Lelendemain de la prise de la Bastille, La Fayette avait établi dans
laforteresseabandonnée un détachement de la garde civique pour y
maintenir l'ordre et empêcher la foule d'y pénétrer. Or, deux jours
après,c'est-à-dire le 17 juillet 1789, un procès-verbal, rédigé par « le
bureaumilitaire du district de l'Oratoire » signalait à qui de droit cette
scènede violence et de désordre :

«Le sieur Grammont, comédien français dans cette capitale, a forcé
ks sentinelles posées par le commandant de la patrouille, a blessé
d'uncoup de sabre le nommé Mauguet, a dit ne connaître aucun com-
mandantdans la ville de Paris et que si l'on voulait s'opposer à son
entréedans la Bastille, il était prêt à y livrer l'assaut avec les cinquante
°usoixantehommes du district des Cordeliers qu'il commandait. »

Hne parait pas que l'autorité compétente ait donné suite à l'affaire.
Pendantles quelques jours que suivirent la prise de la Bastille, les
servicesadministratifs et judiciaires furent livrés à une telle anarchie,
luetout acte criminel resta impuni ou le châtiment dépourvu de sanc-
«on. Mais, Grammont, s'autorisant sans doute de sa belle équipée,
sollicitaet obtint de son district le grade de capitaine de la garde
Qationale,dès que celle-ci fut instituée. Seulement, ul rencontra chez

Iniques électeurs, en raison de son état de comédien, une opposition des
Pwsnettement prononcées, opposition qui fit, pendant quelques jours, la

conversationde tout Paris. Le Discours de la Lanterne aux Parisiens, un

pamphlet de.Camille Desmoulins, traita sur le mode plaisant cette

grave question; et la Chronique de Paris, journal de Condorcet, qui lui
consacra plus de deux colonnes, résume en ces termes la lettre et l'es-

prit d'une longue note du Discours :

« Nous ne décernons pas encore de statues à nos comédiens ; mais le
district des Cordeliers a déjà montré qu'il pensait sur cette question
comme les Grecs; et il a nommé M. Grammont capitaine.

« Un membre clu district des Cordeliers s'étant avisé de dire :
—

Puisque M. Grammont est notre capitaine, il faut défendre aux
59 autres districts de le siffler.

— Messieurs, dit M. Peyrilhe, président du district, il serait tyranni-
que et contraire au progrès des arts d'interdire au parterre de siffler le

comédien et le poète ; mais l'avocat et le capitaine ne doivent pas être

plus privilégiés. Le marquis d'Uxelles, maréchal de France, fut sifflé
à l'Opéra pour avoir rendu la ville de Mayence. Nos pères ont sifflé le

régiment de Corinthe et le Coadjuteur, Commandant général de la
milice parisienne (pendant la Fronde). Nous avons vu siffler tout le

parlement, les chanceliers, les archevêques, les princes. Chez une nation
aussi gaie, la première liberté doit être la liberté du sifflet. Quant à moi,

je vous permets de siffler votre président, si cela vous fait plaisir; mais

je tiens que M. Grammont peut être capitaine et qu'il n'y a lieu de déli-
bérer. »

Le comédien avait donc gagné son procès. Mais sa destinée lui en
réservait un autre dont sa tête devait payer les frais.

Grammont fut un des tristes héros de la Terreur. Ce fut lui, prétend
du moins la légende, cpii commandait le bataillon de la Garde Nationale
de service sur la place de la Révolution, le jour où Marie-Antoinette

y fut décapitée. Après avoir donné de tels gages de sa foi républicaine,
Grammont fut envoyé avec son fils en Vendée, pour y réprimer l'insur-
rection royaliste. Le nouveau général y vécut dans la crapule, dans la
débauche et dans le sang ; il ne se hasarda sur le champ de bataille

que pour s'en esquiver prestement. Mais la guillotine le guettait, et
cet énergumène impliqué, toujours avec son fils, dans la conspiration
des Hébertistes, exhala sur l'échafaud son âme farouche et féroce

jusqu'à l'heure dernière.

Les exemples ne lui avaient cependant pas manqué, des périls que
fait courir aux comédiens, l'adaptation trop exacte des conjurations
classiques, toujours si grandioses sur les planches, aux machinations

beaucoup plus prosaïques de la politique moderne.

(A suivre.) PAULD'ESTRÉE.

PETITES NOTES SANS PORTÉE
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LA SIGNIFICATION DE LA MUSIQUE

AMadamePierreBracquemond.
Sansdoute,il est trop tard pour parler encored'elle;
Depuisqu'ellen'est plus quinzejours sontpassés...

— De qui parlez-vous ? De quelle nouvelle Malibran, grands dieux
d'Orange ou de Bayreuth, aussi méconnue vraiment que défunte?
Serait-ce, simplement, encore de la Sonate en si bémolmineur?

— Oui et non... Vous prenez seulement la partie pour le tout !
— Je crois vous entendre. Elle, ce serait la grande semained'un sport

très particulier, la grande semaine, en effet récente et lointaine déjà
des concours du Conservatoire.

— Vous m'avez deviné 1Qu'elle était mélancolique, l'autre jour, au
crépuscule, .la vieille cour de notre vieux Conservatoire, si fort animée
naguère, avec son jeune cortège de toilettes et d'émotions ! Aux primes
éclairs d'un vaste orage, la sombre cour animait sa solitude de tous les

gracieux fantômes disparus : Esclarmonde aimable et Manon pensive
furie gamine, princesse créole ou marquise dépoudrée... Tout ce fard a
vécu ce que vivent les roses !

— Mais les récompenses demeurent... et le souvenir. J'entends en-
core le jeu vibrant de Bilewski donnant une âme fugitive aux pagani-
nades du bon Vieuxtemps... Puisse, en effet, le violon mieux choisir
dorénavant ses auteurs! J'entends, aux chaudes journées instrumen-
tales, l'adagio de discrète tendresse mineure que le poète Arthur Coquard
avait confié dix fois à la clarinette avec toute son âme, et la Fantaisie-

prélude de Colomer, pour le cor, et la Légende d'Armor d'Alexandre
Georges, pour la trompette, où tel fervent du Roi d'Ys évoquait « tout le
bleuté » des légendes bretonnes... Anatole France a dit à propos : c'est
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un «bienfait »que le souvenir. Et vous, c'est toujours l'op. 35 de Chopin
qui grise vos oreilles ?
' — Oui, j'écoute en moi le j eu nerveux deSwirsky rivalisant de verve

avec le jeune Amour vainqueur de la mort,... je veux dire nommé le

premier; j'écoute encore la vaillance de Dumesnil, «militaire en 1903 »,
la morbidesse de Boscoff, qui a si finement perlé la Fileuse, l'ampleur
de M. de Francmesmil, la belle performance du jeune Etlin, prix futur.
Et ce jeu masculin me rappelle les prouesses virginales de 1902, le bril-
lant de MlleNeymark, la probité de MllesLéman et Mallet, toutes les
belles promesses, déjà, de MUosNorah Drewet, Vizentini, Vendeur,
Heschia, Schultz, Atoch et Lamy...
. —Vous avez une mémoire!

— Dites aussi que j'ai le culte de mes programmes,petits ou grands,
ces témoins jaunis et muets d'un cher passé. Donc après 4Sauditions de
la Sonate chopinesque (29 féminines et 16 masculines) je relisais, dans
le Ménestrel,la brillante page du regretté Barbedette sur l'immortelle
OEuvre35 (mon Dieu, que de chiffres !) et je notais chacune des images
que cette « page émouvante » avait provoquée chez son adorateur :

ici, « Lazare grattant de ses ongles » la pierre inéluctable du sépulcre...
Là, cette froide lumière de « cachot »... Et le critique achevait :
« En vérité, cette Sonate n'est-elle pas l'oraison funèbre de l'héroïque
Pologne? »

— Grand devin, qui pourrait le dire!

— Sans doute. Et je réfléchis, une fois de plus, à ce caractère sui

generis de la musique ineffable, qui ne peut exprimer explicitement tout
ce qui pleure ou se meut en elle. La musique s'exalte et ne saurait nous
dire le j>ourquoide son trouble : physionomie mélodieuse, dont l'âme
intérieure est un éternel secret! Chant d'amour, dont l'anonyme objet
doit demeurer mystérieux!

— La musique n'est point plus mystérieuse que notre âme, que notre

pauvre âme, éphémère aussi, dont elle émane, que la nature ou que la

vie, qu'elle exprime en beauté sonore, et qui dictait cette pensée fris-
sonnante à Shakespeare : « Il y a plus de choses clans le ciel et sur la
terre qu'il n'est donné à notre humaine philosophie d'en concevoir.»

— Maeterlinck n'eût point mieux dit. Mais, tout en ruminant les sou-
venirs de ma chère Sonate, je me rappelle mes recherches antérieures
et nos discussions : Camille Saint-Saëns, affirmant que la musique peut
tout dire et que la musiqueà programme n'est pas plus mauvaise qu'une
autre... à condition d'être bonne! Antoine Rubinstein apercevant tout au
fond de l'idéale, de l'immatérielle musique, un reflet des moeurs, des cos-
tumes et des temps, retrouvant le monde viennois dans Haydn ou, clans
Beethoven, la Révolution Française, la guillotine excepté... Puis,
M"ieveuve Edgar Quinet demandant «ce que dit la musique »à ses chers
dimanches delà Société des Concerts, trouvant, dans le Carnaval Romain
d'Hector Berlioz le réaliste, « une belle oeuvre d'imagination », puis-
sante, originale, évocatrice, peignant « le double caractère de la Ville
éternelle » : le passé mort de la Campagne romaine et la furia du
Carnaval... Musique ensoleillée, « imitative s'il en fut »! Son arrêt sur

Loliengrin est frappant : Lohengrin, c'est le « paradis perdu »; l'idéal
remonte au ciel : « Tout le poèmeest dans le prélude. »

— Eh bien?

--Je conclus à mon tour, puisqu'il faut, ici-bas, conclure (et je
livre cette lueur à M. Lionel Dauriac, le psychologue avisé de l'Esprit
musical), que, ni figurative, ni descriptive, ni littéraire, ni peintre, au
sens objectif du mot, en dépit des plus entraînants élèves de Lesueur,
les Barlioz, les Liszt, les Strauss, les Balakirew et toute la moderne
école russe, la vague et transportante musique ne peut avoir que la
valeur d'une comparaison : c'est la métaphore poétique, enfant de la
souveraine Imagination, qui fait d'un paysage austère ou radieux un
état de l'âme, qui rapproche une victoire, une souffrance humaine d'un
phénomène naturel. Avec sa palette moins explicite, le musicien nous
dit, à sa manière, après le poète :

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...
— Et voilà fout?

— C'est beaucoup! Gela suffit à nous élever au-dessus de notre ordi-
naire, telles ces catastrophes de la vie qui nous découvrent à nous-
mêmes et qui nous rendent supérieurs à ce que nous étions hier... Ce
rien suffit à nous donner un avant-goût d'un au-delà non moins vague.
C'est l'indéfinissable suggestion, toute puissante! Et, puisque la critique
musicale procède aussi par comparaisons, Schumanu avait raison de
dôiinir l'op. 33 « un sphynx au sourire moqueur ».

(A suivre.) RAYMONDBOUTER.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(POURLESSEULSABONNÉSA LAMUSIQUE)

M.GeorgesLauwerynsestun toutjeunemusiciende Belgique,dontlespremières
tentativesdans le genre de la mélodieont été de suitecouronnéesdu-plus-grand
succès.Onpourravoir par le Madrigalque nous donnonsaujourd'huicombience
succèsestmérité.C'estune petiteoeuvrevraimenttrès complèteet très pénétrante
nullementbanaleni vulgaire,où le chant se fonddans l'accompagnementd'heu-
reusefaçon,pourne formerqu'untout expressifet harmonieux.Cettemélodied'un
nouveauvenuest l'une desmeilleuresquenousayonsencoreoffertesànosabonnés
qui pourtantenont reçu de bien charmantes,signéesdes plus grandsnomsdela
musiquemoderne.

NOUVELLES DIVERSES

ÉTRANGER

De notre correspondant de Belgique (18août). — Les études et les répéti-
tions ont commencéau théâtre de la Monnaie,pour la réouverture, quiest
prochaine. Toute la troupe est arrivée, et l'on s'est mis immédiatementà la

besogne.La plupart des artistes désignés pour les ouvragesnouveauxsavent
leurs rôles, qui leur ont été distribués dès avant la clôture;.de telle sorteque
l'on pourra sans tarder commencerle travail de la mise en scène et les en-
sembles. Du nombre de ces ouvragesnouveaux sont notamment le triomphal
Jongleurde Notre-Dame,qui passera dans le courant d'octobreavecune inter-

prétation de choix (le ténor Lafitte jouera le rôle du Jongleur), et Martille,Un

opéra inédit de M. Albert Dupuis, le jeune compositeur belge si justement
"applaudi il y a deux ans. On s'occupe déjà aussi de YAlcestede Gluck,que
chanteraMmeLitvinne, et l'on songe aux reprises du Vaisseau-Fantômeetde
Tristan.Le répertoire vvagnérienaura des interprètes particulièrementbril-
lants ; sanscompterle concoursdeMmeLitvinne, celui deM.VanDyck est dèsà

présent,assuré, de façonpour ainsi dire permanente. Enfin, le balletlai-même
nous promet des choses alléchantes telles que CigaledeM. Massenetet Une
aventurede la Guimard,de MM.Cainet Messager.

La réouverture reste fixéeau S septembre, avec lesMaîtresChanteurs;nous
aurons ensuite Wertheravec M110Thévenet et M. Muratore, lesPaillasses,avec
M. Salignac, la Tosca,arrêtée en plein succèspar la clôture,avecM™Paquot,
MM.Albers et Dalmorès, et Manonavec MUeAida, la jeune australienne

transfuge de l'Opéra-Comiqueoù elle débuta l'hiver dernier et qu'elle quitta,
vous le savez,non sans quelque tapage judiciaire.

Avant de rentrer au bercail, la plupart des artistes d3 la Monnaiese sont

répandus le long du littoral, charmant la population de nos plagesen attea-
dant de charmer les populations urbaines. On signale leur présenceun peu
partout, à Ostende, à Blankenberghe. à Middelkerke, etc. Un d'eux,M.Clé-
ment, n'a même pas quitté cette dernière station de toute la saison,et y a fait
des prodiges d'automobilisme; MlleGalhranta égrené les perles de savoix

expressivedans presque tous les casinos;M. Albers s'apprête à faire connaître
aux baigneurs de Blankenberghe, le 29 de ce mois, cette très belle oeuvre,
les Chantsd'amour, de notre compatriote et maître pianiste, Arthur DeGreef.

Spa également a.retenti des plus mélodieuxaccents: on y a joué dimanche
dernier Carmen,avec MUeFriche et M. Clément, en plein air ! Maisla grande
attraction de cette saison d'eaux a été le doubleconcert donné, lundietaujour-
d'hui, au Kursaal d'Ostende, par Tamagno. Si le cachet a été formidable,la
recette a dû l'être bien davantage, à en juger par le délire du public,juste-
ment taquiné par la plus délirante des réclames.A cette occasion,le célèbre
ténor interviewé, a prié un de nos confrèresde démentir le bruit qui a couru
dans la presse de sa candidature socialisteà Turin : « Je serais, lui a-t-ildit,
un triste sire si je songeais seulement à m'occuper de politique». Nous

communiquons avec empressement cette bonne nouvelle aux lecteursdu
Ménestrel. L. S.

—L'année 1913pendant laquelle on célébrera le'centenaire de la naissance
de Wagner, marquera aussi l'époque à laquelle, d'après la loi allemandedu
11juin 1870,-surla propriété littéraire et artistique, ses oeuvrestomberont
dans le domaine public. Il se sera en effet écoulé alors trente années depuis
celle de sa mort. La question a de l'importance pour Bayreuth, puisque,dès
le 13 février 1913,Parcifal ne sera plus l'apanage et le principal attraitdu
Théâtre des fêtes; quand viendra la saison d'été, un nombre considérablede

villes d'Allemagneet de l'étranger auront pu monter Parcifal. La famillede

Wagner s'est préoccupéede cette situation. Elle a fait connaîtreauxhôtesde
de la petite ville badoiseses espéranceset ses projets. Ses espérancessontque
les bienfaiteurs et amis de l'oeuvresemettront en campagneafinquelefondsde
dotation atteigne dans neuf ans le million de marken.Onne peutoffrirmoins»
l'auteur des Nibelungencomme cadeau de centenaire. Quant aux projetsde

Wahnfried, ce serait de faire reconstruire les bâtiments du théâtre actuelqui
n'ont pas été à l'origine établis pour une durée illimitée, et de constituerun

théâtre modèledans le sens que Wagner attachait à ces mots.
On ne dit pas si la nouvelle scène sera réservée exclusivementà l'oeuvre

wagnérienne ou si d'autres compositeurs seront admis à y produireleur»

ouvrages.Cette secondesolution, qui paraît a priori séduisante et clignedes

vues élevéesdumaître en matièred'art, aurait peut-être le grave,rirrémëdiablc


