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i1 se rappelle les jeux, les promenades; quoi encore? Oh! les
haisers sur sa main delicate, sa propre main... O Lotte!

pendant qu’il trace tout palpitant ces lignes, la « précieuse
grand’-tante, conseillere Lange » avec I'une des « chéres niéces.»,
de passage a Francfort, — observons, & la décharge de Geethe,
que cette derniere n’est pas Johannette, la danseuse emmenée
au bal de Volpertshausen, — se morfondent au salon. Elles en
ont 'habitude, insiste ironiquement le cruel : il se souvient de
les avoir bien des fois fait attendre a cause de Lotte, sans s’étre
Jécidé, méme a la fin, a les « aller chercher ». « Elles ont dit
peaucoup de bien de ma Lotte, poursuit-il; que le diable les en
récompense »; puis il s’excuse... oh! pas de son peu d’empres-
sement & recevolr les visiteuses... « De ma Lotte! Cela m’est
schappé par distraction; pourtant, elle est, sous certains rap-
ports, 3 mMOoi. »

Pour établir une reciprocité sans doute, il avait joint son por-
irait, annongant par une bouffonnerie en rimes qui ne vaut
guére mieux dans l'allemand que dans le francais :

Tu y verras le long nez,

Le regard des yeux, les boucles ondoyantes;
Cest a peu pres la vilaine figure...

Tu n’y verras pas mon amour,

Une consultation en prose va nous dédommager de ces méchants
vers : une consultation sur un important probléme de toilette,
une question d’ajustements féminins. Ecoutez, jeunes mariées
soucieuses de plastique! Ecoutez, si d’étranges appréhensions
vous obsedent pendant les mois de douce expectative qui vous
sont promis a toutes.

(A sutvre.) AMEDEE BOUTAREL.
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BULLETIN THEATRAL

THEATRE SARAH-BERNHARDT. Le Maguignon, drame en 5 actes et 7 tableaux,
de MM. Virgile Josz ef Louis Dumur.

(est une suite a 'immortel Courrier de Lyon : le Maguignon ou Huit
ans apres! De par la volonté inventive de MM. Virgile Josz et Louis
Dumur, Chopart n’est point mort et Dubosc est devenu, grice & des
papiers volés & un officier mourant de 'armée du Rhin, comte de Rou-
ny. Bt notre bon vieux Dubosc, mué en grand seigneur, est 'ame d’une
officine de préts usuraires, que dirige M™¢ Chopart, la légitime de son
~ancien complice — 1l a des bontés pour elle I — assistée de notre ancienne
connaissance, Fouinard, déguisé en intendant du comte ¢ monsieur
Germain », et notre bon vieux Dubose, qui, avec I'age, semble décide-
ment avoir perdu de sa maitrise et de sa belle vigueur, veut devenir si
riche qu’il finit par se faire bétement reconnaitre par Chopart lui-méme
qui, amendé, lul a gardé une dent de la ficheuse équipée d’autrefois.
Dubosc paiera enfin sa dette & la société, la mémoire de Lesurques sera
réhabilitee et l'avocat Didier, qui arracha Chopart au bagne pour en
faire I'instrument de justice, Didier pourra épouser la fille du guillo-
tiné par erreur, tandis qu’un sien neveu convolera en justes 110ces avec
la vraie M" de Rouzay que son faux papa voulait marier & un prince
italien.

Il'y avait beaucoup de malice, de la part des jeunes auteurs, & s’em-
parer de personnages -si populairement célébres pour en faire les héros
Cun drame nouveau; il y avait aussi, dans cette tentative, pas mal de
langers. MM. Virgile Josz et Louis Dumur, avec une certaine habileté,
ont su les éviter, et leurs sept tableaux marchent a la conclusion prévue
C'une allure raisonnable, saine et acceptable. Le thébtre Sarah-Bernhardt
dmis 4 leur disposition des décors soignés, des accessoires de gott et
une troupe... d’été. Si I'on veut bien lire sur Iaffiche le tableau qui cote
les fauteuils d’orchestre 4 3 fr. 50 ¢., on reconnaitra que MM. Krauss,
Charles de son prénom et cousin du vrai qui se dénomme Henry, Gha-
meroy, a la verve de plus en plus lassée, Deneubourg, Ceéalis, Villa,
Rablet, Volnys, avec un s, hélas! Lacroix, Montvallier, celui-la plai-
sant, ma, foi, en un bout de role, et Mles Magda et Tasny, entre autres,
®0 donneront certainement au publi¢ pour sa modeste monnaie. Mais
une mention spéciale est due a M. Richard, inconnu, croyons-nous,
W, courtaud et vilain, a joué Ghopart dit I’Aimable avec une convic-
on et une énergie-curieuses et, plus d’une fois, au cours de la soirée,
drouvé des accents de vérité et d’émotion qui ont empoigneé la salle.

PavL-Eviie CHEVALIER,
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PETITES NOTES SANS PORTEE

LXXIII
QU’EST-CE QUE LE STYLE? )

A un certain M. Croche, — qui n’aime pas Gluck...

Puisque chaque année d’art ramene, avec la périodicite des saisons
naturelles, ses heures de fievre et de silence, il est peu d’impressions
plus suggestives, ici-bas, que le spectacle annuel de notre vieux Conser-
vatoire pendant les jeunes émois des concours : aussitol que la sonnette
presidentielle a marqueé Uentracte, un petit monde spécial, et toujours
le méme, envahit le vestibule et chuchote au buffet; et, quand une
siboulée tardive ne s’effondre pas sur les chevelures ondulées, lalongue
et viellle cour devient un cadre maussade & tous les amusants magquil-
lages des futurs Orphées ou des prochaines Manons... Ces visages trop
roses, et quand méme palis par Patlente, sont, en plein jour, dune
heauté moins décorative qu’expressive et font plutot 1a joie d'un psy-
chologue que d'un peintre: mais n’importe! Ils sont intéressants au
plus haut degré, ces étranges minois transfigurés par I'émotion. L’ame
y transparait a fleur de chair et de poudre. Et, dominant tous ces
gazouillis de voliére inquiete ou les rires fanfarons du « trac », il semble,
par instants, que la grande voix du grand Gluck résonne encore entre
ces murs refrognés d'un autre dge, comme elle s'imposait touta L'heure
dans la pénombre’ un peu mystérieuse, (uoique pompéienne, de la
petite salle néo-grecque ; on perd la notion du temps : 1903 et 1303 se

confondent; et le style Empire ajoute a l'illusion passagére... Un blane

péplos & fibules se devine sous un cache-poussiere plus moderne: la
jeunesse d’Orphée ne jure pas avec ce vieux decor. Au contraire, une
imagination singuliére apparait dans la pensée surchauflee comme
I'atmosphére, on réve d’'un culte paien qui semble asservir toutes ces
jeunes prétresses ironiques aux vénérables lois d'un Moloch bienfaisant
qui se nomme I'Art,

L’art musical est dieu; et le grand Gluck est son prophote : — telle
jentends, ici, la voix de 1'Oracle. Invisible et présente, une divinite
domine. |

Aussi bien, auditrices ou concurrentes, vous qui soulignez de sijolies
exclamations érudites la beauté d’un air classique ou lallure d’un
passage « bien fait », vous ne m’en voudrez pas, aujourd’hui, — je l'es-

pere, du moins, mesdemoiselles! — d’ahorder autour de vos jeunes
frous-frous, par contraste, un probléme grave, un peu ridé : la question
du style.

Le style! Tout le monde en parle et I'invoque; les snobs de tous les
temps en ont plein la bouche, et ce mot sévere ne dédaigne pas de vol-
tiger sur de fraiches levres. Le style! G'est le mot magique qui semble
un synonyme de I'idéal; mais le style, comme l'idéal, est un mirage
brillant qui nous échappe... Et, d’abord, qu’est-ce que le style?

Poser la question, c’est la résoudre, nous répondait jadis l'entrain
narquois de Banville... Et les poctes ont reponse tout! Le prosateur,
moins inspire, doit user d'une méthode plus discursive et s'acheminer
plus lentement par des sentiers moins fleuris.

Qu’est-ce que le style?

Sous ses aveuglantes métaphores, il se peut, décuiément, que Victor
Hugo, le poéte souverain, n’ait rien entendu jamais & la nlusif[ue,
qu’il apercevait comme « la lune de I'Art »... Cest égal, _le 1plast1que
poéte nous a rendu, sans le vouloir (et c'est ainsl qu’O}l oblige), 19 p’lus
signalé des services en identifiant Ja « sainte architecture » 4 lart
musical : comparaison n’est jamais raison; mais ce poétique rappro-
chement va peut-étre illuminer nos pensées obscures: le mot style
n’est-il pas d’un usage courant dans ces deux arts surtout, _qui S’ ENOr-
gueillissent & bon droit de ne rien copier, de ne rien imiter dans la
nature, et de jaillir tout armés du cerveau de lhomme?

Delacroix, avant Taine, avait remarqué cette originalite d'un art.
¢« Ce qui met la musique au-dessus des autres arts », disait-il dans son
Journal (et le peintre aurait pu, comme le pocie, _sig'l}alel~ la gra’nde
analogie de la musique avec l'architecture, sur ce point), « c’'est qu'elle
est complétement de convention; et, pourtant, c’esti un langag:e’com—
plet: il suffit d’entrer dans son domalne...» Et ailleurs, antérieure-
ment : « La musique est au-dessus de la pensee; de la son avantage
sur la littérature par le vague. »

Dans un art d’imitation, — peinture, sculpture ou gravure, — le mot
style, absolument, signifie 'art d’ennoblir la x@*i'bé; c’est‘l’idéal qu’or}
oppose au reel, au réalisme qui n'est (que ¢ I'antipode de l'art ». Aussi
les méchantes langues, je veux dirve les véalisles de tous les temps, se

(1) Cf., dans le Ménestrel du 19 juillet 1903, la nole précédente surla Compréhension
musicale. '
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vengent-ils en soutenant, au contraire, que le style n'est (qu'une impuis-
sance 4 faire vrai... Le style serait le palladium du rapin, comme « le
silence est I’hypocrisie des sots » (ce joli mot profond est de Jean
Dolent, 'amoureux d’art; je ne veux point le lui voler).

Mais, en architecture comme en musique, dans un art d’arabesques,
qui n’'imite pas, qui ne doit rien au monde extérieur, le style, ce je ne
sais (uoi de supérieurement ct simplement beau qu'on désigne par le
mot style, ne peul signifier 'idéalisation des formes et lembellissement
de la nature ou de la vie. 11 0’y a pas, & proprement parler d’architec-
ture ou de musique réaliste; ce n’est que par analogie littéralire que nous
plaidons pour ou contre le »éalisme dans la musigue: on ne chante pas,
méme amoureux, dans la realité des jours éphémeres; et la musique
imitative est un clavier limité: si la Pastorale est le plus beau des
paysages, ¢’est précisément parce qu’elle n'évoque la nature qu’a travers
le prisme éloquent dune grande dme. La Pastorale, ¢’est Beethoven; et
le non-mot Mo rien & faire en musique... Alors, comment deéfinir le
style musical ? ,

Si nous commencions, toutefois, par nous demander (uel est le sens
fondamental du mot style? La logique nous en supplie... Et n'est-ce
pas une des limiles ou difficultés e la claire langue francaise que cette
abondance de¢ significations grelfée sur un seul terme ? I1 offre bien des
seng, le mol style, depuis le dur poincon qui servait de plume aux
anciens, jusqu’a cette abstraction sublime, effrol des beaux-arts, — en
passant par la lige du cadran solairve, oule calcul du calendrier, ou tous
les artifices de la rhétorique... Oui, le style intéresse l'archéologue, et
lc savant, el Thomme de lettres, et méme les artistes ui ne se conten-
tent pas de Pobligatoire et triste correction. Gar, en littérature comme
en musique, le style est quelque chose de plus (ue la grammaire : et
¢’est déja quelque lueur jetée sur l'avenir d'une definition possible...

Mais, autre difficulté, nouvel obstacle! 51 j'oublie volontairement la,
littéralure et la science, voirve larchéologie, pour m’enfermer dans le
conclave fumeux des beaux-arts, je m’apercols quon dil couramment :
Ie style d’'un art, d'un temps, d'une époque, d'un monument, dun
eenre, (’'un maitre, On dit: le style de la Renaissance parait contre-
dire celui du Moyen Age ; le style de 'art francais ou de l'art moderne
n’a rien a voir avec la beauté grecque ; le style hardi des églises gothi-
ques combat la rigidité symbolique des églises romanes, le style de
Notre-Dame de Paris n’est pas celul du Parthénon d’Athénes, le
XTIXe giecle architectural n'a plus de style, ete... Le style de Poratorio
wesl pas celul de Lopéra, le style de la sonate n’est pas celui de la
gsymphonie.., Celte chanteuse manque de style (je ne la nommerai
pas)... On dil encore, on dit mieux : le style de Bramante, le style de
Mozart, pour caractériser, d'un mot, ce qu'il y a de personnel dans la
manicre géniale d'un maitre et définir le caractére saillant de son ccuvre.
Iit Buffon passe pour avoir dit: « le style est ’homme méme... ». Toutes
particularités qui semblent restreindre le caractere de souveraine et d'im-
personnelle beauté qui nous apparaissait dans ce mot seul : le style I —
el vouloir introduire une note relative, sinon discordante, dans notre
essor vers Labsolu...

A tout prendre, nous voild méme en présence de deux sens contra-
dictoires : en elfet, comment se peutl-il que le style de Mozart et le style
de Gluck, si differents a la scéne, puissent nous donner pareillement une
supcrieure impression de style? Kt, pourtant, le fait vient de se véri-
fier. Quand nous avons applaudi M"e Foreau, brune et noire Alceste
en sa gaine de soile, ou M" Duchéne, Orphée de pastel en sa tunique
de neige, quand la blonde M™¢ Vallandri, lys prété par le Printemps de
Botticelli, nous a réveélé lair inconnu de Rodelinda du jeune Haendel,
ou (ue la ricuse M™® Guionie, jeune interprote du vieux Pair, évoquail
une rose dont le parfum serait un chant, pourquoli toule cette lointaine
musique, ressuscitce par I'élile feminine des concours vocaux de 1902,
nous i-t-elle plus noblement émus que de plus brillantes et récentes
cornpositions, ¢closes de l'ouragan romantique, et que la courageuse
M Borgo dans une sctne de mélodrame musical ? Malgrélintelligence
de M" Lamave, 'émouvant Perfido du jeune Beethoven nous a paru
maling d'italianisme, en lout cas tres inférieur & 'admirable élégie
virgilienne que le noble Haendel a chantée sur le mode mineur dans un
air, cgalement inconnu, de son Héralkles.

Pourquoi ?

Cetle annce, nous avons aiguill® nos expériences el nos impressions
du coté du chant, pour nous délasser du piano, et bien que le fantai-
siste Alkan de 1903 [ut diablement tentateur, meéme apres la lyrique
Sonate en st bémol mineur de 1902! — Schumann, bientot, d’ailleurs,
nous proposera quelques rvellexions gur ce Berlioz du piano...

- Glesl done aux maitres du chant que nous avons posé la question du
style musical : Haendel et Gluck nous répondent, en proposant le
style comme une transposition de la beauté grecque. Indépendamment

du stvle personnel et de Paccent propre a chaque génie (comme chaqua
voix ou chaque instrument a son timbre), une majesté douce of Poi-
gnante émane des longues périodes et des francs accords; Iy candeyy
du passé triomphe; & peine au sortir de 'enfance de I'art, dans 1g v¢;_
sinage encore des Primitifs, la musique moderne, comme Parchitectyys
antique, entrevoit son heure de perfection, moment divin! L'ahgg,
semble un instant descendre du ciel sur la terre, ou s’évader des lgys
mystérieux qui le rattachent & la contingente humanité. Le style sepj
I'illusion de Pabsolu: qui sait? Mais un mystere plane, el voily pour-
quoi le grand art a quelque chose de religieux... Ge n’est qu'un éclgip

Lt la nuit romantique retombe sur le bols sacré... Plus tard, jeg
singes du style, ou ses détracteurs, le confondent avec la formule: o
sevit la « maladie du style », aussi dangereuse que la perversion gy
cout. Alors, les méchantes langues musicales (il y en a) comparent e
erand Gluck a M. Ingres, ¢qui fut grand aussi, mais moins grand,..

Que M. Croche nous pardonne! Jusqu’a nouvel ordre, et faute dype
définition meilleure, nous dirons, certains d’étre icl compris

Le style, c’est Gluck. ’

(A suivre.) Ravymonp Bouveg.
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CHANSONS POPULAIRES DU PAYS DE FRANCE

INTRODUCTION SOUS FORME DE RESUME HISTORIQUE
(Suite)

VI. —pu x1° Avu x1ve suicLE (L' Homme armé).

Les Croisades ont di donner et ont donne, en effet, naissance 4 bien |

des chansons populaires. On en trouvera une reproduite avec paroles
latines sur la premiére Croisade, au chapitre des Chansons historigues.
Il y en eut de tout genre et de tout caractére, dont la disparition laisse
aux curieux de l'histoire plus d’un regret. « Au méme temps que
Godefroid eut été élu roi de Jérusalem, Arnoull, chapelain du comte
de Normandie, fut fait patriarche de la méme ville, malgré 'opposition
des gens de bien, qui ne le voulalent point, parce qu'il n'était pas sous-
diacre, et principalement a cause qu’il étalt de famille sacerdotale, taxé
d’incontinence durant le voyage; pour cela méme on avait fait contre
lui des chansons vulgaires (1). » G'étaient 1a des chansons satiriques,
renouvelées de celles qu'importalent dix siécles auparavant les soldats de
César. Faut-il, contrairement a 'opinion d’auteurs estimables, ajouter
que, si les Croisés ont transporté en Terre-Sainte quelques airs euro-
peens, d’ailleurs vite déformes par les habitudes musicales du pays, ils
n'ont rapporté d’'Orient aucun air arabe qui se soit conservé parmi
nous? On ne saurait invoquer comme argument la présence d’appog-
oiatures plus au moins nombreuses dans le chant, car l'abus de cet
ornement vocal existait déja dans le plain-chant, et n’a jamais cessé de
se transmettre & travers les siecles. |

Comme les chansons satiriques des Croisés, les chansons d’amour
se sont perdues. On n’a plus celles qu’Abailard écrivit pour Heéloise,
au commencement du XII¢ siécle; on n’a pas davantage les chansons
profanes que saint Bernard composa, vers la méme époque, au temps
de sa jeunesse, sil'on en croit Pierre Béranger (2). Mais de ces poésies
le peuplen’avait rien chanté, quoiqu’elles aient, au dire de ce Béranger,
couru les villes et les campagnes; car elles étaient rédigées en latin, el
depuis lontemps le peuple n’entendait plus rien a cette langue. Il né
participe méme pas & ce mouvement poétique et musical que menerent
du XIe¢ siecle au XIVe trouvéres et troubadours. Il ne pouvait smie-
resser 4 des ceuvres qui ne répondaient point aux gouts de sa caste, i
cette littérature qui lui demeurait étrangére, a cet art de grands sei-
gneurs dont on peut dire que paroles et musique passaienl au-dessus
de sa tote sans le toucher. Comme autrefois avec les chansons de gesic
il n’avait maintenant encore rien a faire avec les lais, les sirventes, les
rotruenges, les pastourelles, les jewx-pariis, les tensons, etc. Il devail ¢
contenter des jongleurs, dont le répertoire plus alerte du reste, plus
impertinent, peut-étre aussi plus grossier, n’inspirait que dédain aus
nobles dames des chateaux. |

Aussi M. Damase Arbaud a-t-il écrit justement : « On ne peut acce)s
ter comine l’eﬁ(pression de la poésie provencale les chants des trouba-
dours, poésie aristocratique, conventionnelle, écrite dans une langue
savante qui n'a jamais été parlée et qui n’était intelligible qu’a la sociele
qui hantait les chateaux, ete. (3). » Ozanam ajoute que « le fléau de

R

(1} LEveEsQUE DE LA RAVAILLIERE, les Poésies du Roy de Navarre, vol. -1, D 261). 1

(2) Auteur d’une Apologic d’Abailard contre saint Bernard, qu’il ne faut pas contot
dre avec son homonyme, I'hérésiarque d’Angers. -

(3) Chants populaires de la Provence. Alx, 1862, 2 vol.
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