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légèreté, de grâce et de désinvolture, et, seule, MUe Mitzy-Datti a su mi-
nauder presque ainsi qu'il convenait. MM. Laumonier, Dauvillier et
Céalis ont semblé affligés d'une grosse prétention mal en situation.

Brignol, ce Mercadet du dernierbateau mais bon enfant, qui ne fourre
les gens dedans qu'avec la plus entière bonhomie,— s'illusionnant lui-
même sur son « étoile en affaires » — laissait déjà pressentir les qualités
qui firent de M. Alfred Capus l'auteur dramatique le plus à la mode du
moment. Toute sa philosophie clairement bourgeoise et doucement
ironique, toute la bonté dont il se plaît à sympathiser ses personnages
sujets à caution, toute la justesse de son observation simple et précise,
tout l'agrément de son dialogue prime-sautier et joliment spirituel, se
peuvent déjà facilement trouver dans ces trois actes qui, au point de vue
strictement théâtral, ne sont ni supérieurs ni inférieurs aux Veine et
autres Petite Fonctionnaire d'invention et d'intrigue plutôt modestes.

Brignol et sa fille, accueilli par le public de l'Odéon avec des marques
certaines de contentement, servait de début à deux des lauréats des der-
niers concours du Conservatoire, MUe Piérat et M. Bouthors, qui ont
complètement réussi,MllePiérat avec sa grâce mignonneetfraiche de pres-
que encore petite fille, avec sa voix jolie et son exquisenature de théâtre,
M. Bouthors avec une rondeur pleine et bien portante et un comique
discretde belle aisance. MM. Séverin, venant de l'Athénée, Coste, Siblot,
Janvier, Mmes Bonnet et Dehou, complètent un ensemble satisfaisant.

Cette histoire du Curé Vincent, que viennent de nous conter, en une
assez longue soirée, les artistesde la Gaîté est simple, simple, si simple
même qu'on est très tenté de dire qu'elle l'est vraiment trop. Dans un
village de Bretagne, sous les guerres de la République, vit tout heureux
le bon prêtre entouréde sa nièce, Thérèse, et de son sacristain, Pierre. Les
jeunes gens s'aiment sans doute, mais l'un des deux seulement, le gars,
se rend compte du sentiment dont il est animé, tandis que la demoiselle
reste complètement indifférente. Passe un régiment, dont le beau ser-
gent Bernard courtise la fillette, qui se laisse prendre à son parler cajo-
leur et militaire, et persuade Pierre qu'on ne peut être aimé que si l'on
porteununiforme. Et voilà nosdeuxinnocents quidésertent le toitdecalme
et de paix, l'une pour essayer de rattraper son éloquentcasse-coeur,l'autre
pour s'engager; et voilà, bien entendu aussi, notre curé Vincent qui re-
trousse sa soutane et court les routes pour joindre les enfants prodigues.

Après quelques péripéties d'intérêt médiocre — la figure de cet abbé
tout de candeur et de bonté eût pu donner lieu à de jolies scènes que
M. Maurice Ordonneau n'a fait qu'entr'apercevoir — tout le monde se '

retrouve et le Curé Vincent bénit l'union de Thérèse et de Pierre.
Si l'auteur des paroles n'a eu que peu de soucis d'originalité, on en

peut dire tout autant du musicien, Edmond Audran, mort avant d'avoir
pu s'occuper desétudes de sa pièce. Partition très volumineuse, bourrée
de musique, mais dans laquelle on a peine à retrouver même le charme
de l'auteur de la Mascotte; les numéros s'ajoutent aux numéros et pas-
sent indifférents, sauf peut-être au dernieracte, où le trio de la table est
agréablement traité et suivi d'une phrase de bonne venue qui relève
heureusement le temps de valse trèsvulgairedu duo des aveux.

L'interprétation du Curé Vincent est de teinte grise, encore que
M1Ie Jeanne Petit y déploie ses charmantes qualités vocales rehaussées
par la joliesse de sa gentille personne. M. Ville, le curé Vincent, dit de
très exquise façon, mais sans l'ombre de voix, M. Soums, Pierre, lance
son tenorino en des notes de tête très hardies et MM. Lucien Noël et
Landrin restent tels que nous les connaissons depuis quelque temps
déjà. PAUX-ÉMILE CHEVALIER.
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« L'ART DES PROGRAMMES »

A Mademoiselle Eva Boutarel.

— Assez causé! Nos chefs d'orchestre remontent au pupitre. La
musique revient. Elle renaît avec les jours courts, afin de glorifier notre
silence et la poésie des dimanches d'automne...

— Vous parlez, plus clairement, comme feu Stéphane Mallarmé
célébrant le « plaisir sacré ». C'était au beau temps, qui paraît si loin-
tain déjà, des grandes « premières » à nos concerts dominicaux ! Doré-
navant on vit surtout de « reprises ». Mais il est des chefs-d'oeuvre
qu'on peut réentendre... Et parmi cette marée montante d'auditions
et de sociétés de toutes sortes, vous avez dû songer, plus d'une fois à
l'art des programmes?

(1) Voir le Ménestrel du 14 juillet, des 18 et 25 août, des 8, 15, 22 et 29 septembre des
13 et 20 octobre 1901.

.

'

— Vous parlez de l'embellissement du menu, selon les derniers

canons du modem style et de l'art décoratif, puisque l'Art dans tout veut
consoler aujourd'hui les plus humbles de la vieillesse de la Beauté?...
Vous voudriez confier à un maître-artiste la lettre et l'ornement de ces
petites feuilles éphémères dont la collection réserve à notre avenir de si
bonnes heures mélancoliques? Oui-da! Pourquoi ne point marier le
texte à l'image, ni recourir à l'ingéniosité d'un Rassenfosse ou d'un
Rochegrosse qui s'est distingué dans l'affiche de Louise et dans le fron-
tispice plus classique de la partition des Barbares?

— Votre idée n'est pas une chimère et je la renvoie à l'idéale'-com-
mission formée par les amis inconnus des peintres mélomanes. Mais ce
n'est pas cela! Non. Je vise le programme lui-même et je médite, pour
ainsi dire, la philosophie du programme. Je me préoccupe moins
aujourd'hui, de la décoration que de la composition du menu...

— Vous êtes un gourmand !

— Vous voulez dire un gourmet! Et je ne m'indignerais nullement
d'être par vous appelé le Brillât-Savarin de la musique... D'abord,

qu'est-ce qu'un programme? Quel est votre idéal de programme?
—Le menu méritemonestime quand il està la fois abondant et choisi.

— C'est vague ! Et, sauf son respect, vous imitez Aristote en sa Poé-

tique, qui consacrait simplement l'usage.

— Vous devenez impertinent pour Aristote !

— Je ne crois point. En tous cas, en suivant votre méthode je pré-
vois ce qui, d'ailleurs, hélas! est fréquent, une sorte de salade musicale,
mi-classique, mi-romantique, moitié latine et moitié slave, avec force

ingrédients d'outre-Rhin. Le programme,alors, ne sera plus qu'un pot
pourri plus ou moins heureux, un arlequin plus ou moins subtil, un
adroit rifacimente, comme Quo Vadis...

— Vous êtes sévère pour Sienkiewicz !

— Transportons-nous aux Pyrénées, en 1858, à Luchon. Nous

sommes, non pas avec l'admirable Alfred Tonnelle, l'amant de la

lumière (1), mais avec le penseur plus sédentaire et plus caustique,

M. Taine (2). L'humoriste regarde le monde, écoute un concert. Et je

vous recommande la scène crayonnée par un fervent de Balzac : l'im-

payable satire d'un programme chargé copieusement autant que varié !

•Un jeune créole présent n'en revient pas. Quoi! En moins de deux

heures un public a digéré tant de morceaux si différents? Notez que

ces bruits sont très chers; et cependant le public a payé, puis applaudi!

Donc, il a goûté du plaisir... En cette catégorie de touristes casaniers,

qui préfèrent l'art à la montagne, que de physionomies béates, que

d'extases, pourtant, peintes sur les visages, à tenter le crayon non moins

mordant d'un Eugène Lamy (3) ! Le grave M. Taine raisonne et badine :

« La musique » dit-il, « éveille toutes sortes de rêveries agréables...

Tel air fait penser à des scènes d'amour ; tel autre fait imaginer de grands

paysages, des événements tragiques. — Et si l'on n'a pas ces rêveries,

la musique ennuie? — Certainement; à moins qu'on ne soit professeur

d'harmonie... » De sorte que ce bon public a dû passer par toutes ces

belles rêveries en question, voluptueusementamoureux avecla sérénade

de Don Pasquale, transcendant avec un adagio de Beethoven, sentimen-

tal avec un duetto de Mozart... Et n'y a-t-il pas sept ou huit morceaux

par concert? « Au moins! Ajoutez que, ces morceaux étant pris dans

trois ou quatre pays et dans deux ou trois siècles, il faut que les audi-

teurs prennent subitement les sentiments si opposés et si nuancés de

tous ces siècles et de tous ces pays... » Dans les entr'actes on potine,

on cause bourse et toilette... Et, conclut le sage créole : « Je m'y perds.

Moi, quand je rêve, j'ai besoin d'être seul, à mon aise, tout au. plus

avec un ami. Si la musique me touche, c'est dans un petit salon sombre,

quand on me joue des airs de même espèce et qui conviennent à mon

état d'esprit. Il ne faut pas qu'on me cause de choses positives. Les

songes ne me viennent pas à volonté; ils s'en vont malgré moi. Je vois

bien que je suis sur un autre continent, avec une race toute différente.

On s'instruit à voyager... »

— Vieux à présent, votre jeune créole doit compterparmi les abonnés

de la Schola Cantwum.

— Il n'est plus seul à préférer l'unité du récital à la variété moins

intransigeante du concert accoutumé. C'est, [au fond, l'antithèse entre

le concert purement esthétique, qui n'a d'autre intention que la Beauté

pure, et le concert historique, qui mélange les doses, même en trans-

gressant habituellement l'ordre des dates. Et le créole de M. Taine est

un précurseur inconscient d'un musicien qui s'y connaissait ! Antoine

Rubinstein, ici même, il y a neufans, n'approuvait point lesprogrammes

(1) Cf. le grand ouvrage de M. Henri Beraldi : Cent ans aux Pyrénées (tome II; 1900).

(2) Voyage aux Pyrénées, par H. Taine; édition illustrée par Gustave Doré (Pans,

Hachette, 1858) ; pages 452-465.
, ,

(3) Impressions musicales, aquarelle de la collection de M»0 Esnault-Pelterie,exposée

la Centennale de 1900 sous le n° 1124. — Cf. le IV» article de nos Peintres mélomanes

(Ménestrel du 2 décembre 1900).
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en usage dans nos concerts symphoniques : « J'avoue », disait-il, « que
le caractère tutti frutti de ces programmes ne m'est pas sympathique.
Il m'est désagréable d'entendre une symphonie de Haydn et, tout de
suite après, l'ouverturede Tannhàuser, non pas que je préfère une de ces
oeuvres à l'autre, mais à cause de la différence trop frappante de leur
sonorité. Je préférerais un concert entier formé des oeuvres d'un même
auteur... »

— C'est radical, cela! Moi, tout au contraire, et peut-être vais-je sou-
tenir une.esthétique de vandales, analogue à celle qui donne rendez-
vous', dans le salon carré d'un musée, à des toiles de tous les siècles :
mais après une primitive Symphonie de chasse du vieux Gossec, le tor-
rentueux Venusberg, à la Rubens, ne m'apparaît que plus impérieuse-
ment romantique...

—
C'est qu'avec le romantique en personne vous donnez raison, tout

bas, au génie contre le goût. Et puisque, en toutes causes, on peut plai-
der le pour et le contre, vous êtes l'avocat de la force; au charme rétros-
pectif des vieux maîtres d'Occidentvous préférez la moderne expression,
l'intensité dynamique, qu'elle souffle des buissons de la Forêt noire ou
des steppes de l'Orient fauve... Pour vous, Gossec devient le repoussoir
souhaité de Borodine ou de Wagner. L'intransigeant, dans ce débat,
n'est point celui qu'on pense... Mais écoutez Rubinstein. Il vous répond :

«
Le public va volontiers aux conférences, et, qu'il soit ou non de l'avis

du conférencier, il l'écoute. De même, on visite les ateliers de peintres
et de sculpteurs dont les oeuvres ne plaisent pas toujours, et on les
regarde quand même. Le public devrait se comporter de la même façon
avec les compositeurs de musique. Mais si, enfin, cela était absolument
impossible, je proposerai au moins la division en deux époques : de
Palestrina inclusivement jusqu'à Schumann et Chopin, et de Berlioz
jusqu'à nos jours. Je rattache Brahms et quelques autres à la première
époque, tant par le caractère de leur création que par leur éducation
musicale. Pour les séries de concerts par abonnements, on pourrait
faire alterner un concert de la première époque avec un concert de la
seconde... » (1).

— C'était parler d'or et tout prévoir ! Mais c'est égal, la musique n'est
pas la peinture, elle n'en possède point la discrétion silencieuse ; et plus
d'une séance homogène, Beethoven à part, mettrait en effet la patience
du public à une rude épreuve.

— Qui sait? L'éducation musicale de la foule a progressé si rapide-
ment, d'accord avec les complications de la musique! Et puis, il faut
se renouveler, « inventer ou périr » : on ne pourra pas jouer toujours les
Murmures de la Forêt ou la Marche hongroise...

—
Évidemment! Des nouveautés sont promises. Mais, que je consi-

dère la musique comme une magicienne, une évocatrice, ou, plus sim-
plement, comme le rêve abstrait d'un pur architecte, je ne puis m'ins-
crire en faux contre le mélange des styles. C'est affaire de proportion.
Tenez, aux derniers concours de piano du Conservatoire, je trouvai du
plaisir à entendre de savantes petites mains passer d'une discrète sonate
de Mozart aux bouillonnantes Études symphoniques de Schumann. Et
Liszt lui-même, après les maîtres...

— Ah! celui-là, c'est une autre affaire! Et l'on pourrait dire, avec
la gaieté d'une certaine ouvreuse : Grammatici certant, et adhuc sub
judice LISZT est!

(A suivre.) RAYMOND BOUYER.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

Concerts Colonne. — On avait été un peu étonné de trouver au pro-
gramme de la matinée inaugurale des concerts Colonne les noms des deux
pères de la symphonie moderne : F.-J. Gossec et Joseph Haydn. Les
notices substantielles que notre savant confrèreCharles Malherbe offre depuis
bon nombre d'années aux amateurs nous explique ce parallélisme par ce
'ait que les concerts Colonne doivent désormais, dans leur première série,
nous présenter un résumé historique et chronologique de la symphonie en
^produisant chaque fois une oeuvre française du genre et une oeuvre due à
un compositeur étranger. Les amateurs sérieux ne manqueront pas d'approu-
ver hautement cette idée, si le choix parmi les symphonies à produire dans
M telles conditions est fait judicieusement. Pour le commencement de cette
histoire de la symphonie moderne le choix des auteurs au moins était tout
mdiqué : Gossec en France et Joseph Haydn de l'autre côté du Rhin parais-
saient inévitables. Quand on entend la symphonie de Gossec intitulée la
Masse, on pense involontairement que les vies tout entières de Joseph Haydn,
Mozart, Beethoven, Schubert et "Weber se sont déroulées pendant l'existence

[}) LaMusique et ses représentants, Entretiensur la musique (traduction MichelDelines);
toiesfrej du 28 février 1892. — Sous ce titre, l'Art des programmes, notre confrère
Qolphe Boschot a finement soutenu la même thèse dans la Revue Bleue du 5 jan-

™r ^01
: les concerts dominicaux devraient ressembler moins à la foire de nos Salons

Muels qu'à la collection bien ordonnée d'un amateur.

presque séculaire de Gossec, qui aurait pu ainsi assister aux obsèques de
tous ces maîtres de la musique moderne, lui qui avait déjà pu applaudir
à Paris les premières représentations des principaux drames lyriques de
Gluck. On cherche alors une trace de l'influence de tous ces maîtres contem-
porains dans la symphonie de Gossec et on n'en trouve aucune; le programme
de la symphonie, exprimé seulement dans le premier et dans le dernier
morceau, basés sur des thèmes cynégétiques, est bien naïf et n'a rien de
commun avec la musique de nos jours dite « à programme ». Ces morceaux
ont d'ailleurs beaucoup plus vieilli que l'andante, romance agréable pour le
quatuor à cordes, que les instruments à vent soulignent quelquefois, et le
menuet, de tournure élégante. Le public a bien accueilli cette symphonie
exhumée, qu'on n'avait jamais entendue au cours du XIXe siècle, et a ensuite
fait fête à la symphonie en sol (n° 13) du bon « papa Haydn » comme onl'appelle dans son pays ; on en a même bissé le pimpant mais loquace finale.
Le concerto pour violon en fa de Lalo, une des meilleures sinon la meil-
leure composition de ce genre dans la seconde moitié du siècle passé, a
trouvé en M. Jacques Thibaud un digne interprète dont l'éloge n'est plus à
faire et quia été couvert d'applaudissements. Le même artiste a ensuite joué,
avec le concours de M. Oliveira, l'un des deux concertos pour deux violons
de J.-S. Bach, qui a valu aux interprètes des applaudissements intermi-
nables, surtout après l'admirable Largo en fa, d'un sentiment si intense et si
élevé. Grand succès aussi pour le concerto pour piano en la (n° 2) de Liszt,
magistralement interprété par M. Arthur de Greef, que l'orchestre a fort bien
secondé, si cette expression peut être admise en face du rôle important de la
partie sympbonique de cette oeuvre intéressante, mais déjà un peu marquée.
La grande ouverture de Léonore, de Beethoven, et la fameuse scène orgiaque
qui ouvre Tannhàuser ont commencé et clôturé le concert; voisinage dur et
intempestif pour le père Gossec et le papa Haydn. 0. BERGGRUEN.

— Concerts Lamoureux. — Il y a un bon combat à soutenir, c'est pour la
musique saine, claire, ayant son rythme et son ossature, sa mélodie bien
en dehors. C'est celle-là que nous voulons défendre, quelles que soientsa prove-
nance et sa nationalité. Espérons que l'art de Gluck, Spontini, Berlioz et
Reyer, tronc robuste sur lequel Gounod, Saint-Saëns et Massenet ont greffé
avec génie des rameaux pleins de sève, prendra une place considérable aurépertoire de nos concerts; espérons que nos jeunes artistes suivront la voie
qui leur est ouverte par ces nobles devanciers. Wagner, musicien universel et
poète allemand a produit, comme tous les novateurs que l'on imite trop, une
école décadente qui aurale sort de l'école littéraire dont elle mérite de par-
tager le nom ridicule. Nos traditions françaises ne doivent pas être oubliées.
Qui peut dire ce que deviendrait, entre les mains d'un musicien comme
celui de Sigurd, un poème grec écrit en tenant compte des découvertes de ces
trente dernières années, découvertes qui ont renouvelé la physionomie du
monde antique et celle des héros d'Homère! Nous avons bien de quoi tenir
tête à Siegfried, le héros germanique. Venons maintenant au premier pro-
gramme de M. Chevillard. L'ouverture de Benvenuto Cellini a fourni à l'orches-
tre l'occasion de montrer sa consistance solide et ferme. Le concerto en fa
mineur de Lalo est une oeuvre d'une beauté sérieuse et d'une excellente fac-
ture. Il a été interprété par M. Diémer, dont l'autorité superbe a imposé cha-
que phrase, mis en valeur chaque morceau sans rien laisser à dire, sinon que
c'est la perfection dans le rendu, qu'il s'agisse de mélodie à poser, de transi-
tions à ménager, de trilles à égrener ou de sons à conduire en capricieuses
arabesques. Un air de ballet de l'opéra le Prince Igor, de Borodine, a paru
charmant ; l'appoint d'un choeur à plusieurs parties en rehausse très agréable-
ment l'allure. La Symphonie avec choeurs est le plus grand miracle de Beetho-
ven avec la messe en ré. Pour avoir pu écrire, sans autres ressources que
celles de l'orchestre d'Haydn et de Mozart,une oeuvre d'un coloris aussi varié,
chatoyant, étincelant, il fallait un génie divin. Les mouvements du finale
m'ont para généralementun peu trop rapides. Le Tempo dimarcia, notamment,
ne devrait se précipiter qu'à partir du petit ensemble symphonique figurant
la bataille. Le quatuor vocal a besoin de beaucoup de tenue, et sa conclusion
magnifique exige un sentiment poétique développé de la part des chanteurs.
Il y a là une étude d'esthétique à faire; il y a aussi une jolie légende à racon-
ter : « 0 joie, fille de l'Empyrée! » s'écrie Schiller; « 0 Joie, flamme prise
au front des dieux ! » répond Beethoven. Un jour, c'était à Gohlis, près de
Leipzig, dans la vallée de Rosenthal, Schiller, dont le coeur longtemps
lacéré s'épanouisssait à la joie sous l'égide de sa première grande amitié, se
promenait au lever de l'aurore sur les bords de la Pleisse. Il entend les
gémissements d'une voix qui priait : « Notre père, toi qui es aux cieux... » ;
il s'approche sans bruit et aperçoit, derrière un buisson d'églantiers, un
jeune homme à demi dévêtu, prêt à se jeter dans la rivière. « Non, dit-il,
intervenant soudain, je ne veux pas que vous commettiez ce crime, dites
pourquoi YOUS voulez mourir, je vous sauverai. » C'était un étudiant en théo-
logie réduit à la plus extrême misère. « Retardez de huit jours votre projet,
dit Schiller, vous reviendrez ensuite à cette place; en attendant voici ma
bourse. » Le lendemain, le poète assistait à Leipzig au banquet de noces d'une
fille de l'aristocratie. Au moment où la joie était la plus vive et où les coupes
circulaient, il demande la parole, il veut porter un toast. Chacun fait silence.
Il raconte alors l'histoire de l'étudiant, son suicide retardé, son dénûment
atroce. Ensuite, prenant une assiette, il la présente à chaque convive, faisant
lui-même la quête autour de la table. La collecte fut superbe et, plein d'émo-
tion, il s'écria : «Vous avez rendu la vie à un malheureux; maintenant,
buvons tous à la Joie, au bonheurdes nouveaux époux. » L'étudiantfut sauvé:
on lui trouva facilement une place. Ainsi fut créée l'Ode à la joie de Schiller,
et c'est bien aussi la joie qu'a chantée Beethoven. AMÉDÉE BOUTAREL.


