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MUSIQUE DE CHANT

Nos abonnés à la musique de CHANTrecevront, avecle numérodecejour :

CE QUEDISENTLESCLOCHES

nouvelle mélodie de «T.MASSENET,poésie de JEANDELAVINGTRIE.— Suivra
immédiatement: Au bordde l'eau,n° 3 des Vainestendresses,nouvellesmélo-
dies de THÉODOREDUBOIS,poésiede SULLY-PRUDHOMME.

MUSIQUE DE PIANO

Nouspublieronsdimancheprochain,pournosabonnésà la musiquede PIANO:

Preludio-pateticode THÉODOREDUBOIS.— Suivra immédiatement : la Romaïka,
souvenirde Smyrne, de THÉODORELACK.

PRIMES GRATUITES DU MÉNESTREL

pour l'année 1901

Voir à la 8e page des précédents numéros.

PEINTRES MÉLOMANES

X

LA MUSIQUE PEINTE

— Je redemande la Fée des Alpes, dit une voix jeune.
— Et moi, je réclame le Balletdes Sylphes...
... Autour du piano, du monumental Érard qui accentuait sa

double rangée d'ivoire et d'ébène clans l'enveloppante intimité

des lumières, nous étions, l'autre soir, un petit cercle recueilli

d'amateurs, jouant, applaudissant, discutant tour à tour, fami-

lièrement Beethoven, Schumann, Brahms, Berlioz et Wagner;
un compositeur original, excellent pianiste et qui ne chante pas
en public, nous ravissait par une interprétation chaleureuse,

variée, spirituelle, vivante: c'est un original, en effet, puisqu'il
aime assez la musique pour savourer jusqu'aux larmes les par-
titions des autres!

— Sans le secours du téléphone ni du rusé phonographe, nous
revoici donc à nos bien-aimés concerts...

— Sans doute, Madame, mais depuis quelques minutes, dàtjjn,,^
fervent collectionneur, je crois .être à l'ancienne exposition des

Champs-Elysées : le tableau que nous formons à notre insu, je
l'ai Vu jadis au Salon. Et n'était votre présence, ajouta-t-il en

s'inclinant gaiement vers le groupe rieur des pâles toilettes, je

préférerais l'art à la nature, car ce vrai chef-d'oeuvre, si

simple...
— De Fantin-Latoùr, n'est-ce pas? interrompit la jolie voix

friande de Schumann. Un grand portraitiste...
— Vous l'avez deux fois nommé, Madame.

— Autour du piano... Je me souviens ! C'était au Salon de 1885.

Ne peut-on pas manifester quelque mémoire des dates, quand il

s'agit de belles choses qui ne sauraient vieillir?... Et j'entends
encore la glose murmurée d'un amoureux d'art : « Il y a prise
de possession par le musicien ; on écoute comme on écouterait

la Bible, dans le silence profond et l'immobilité absolue. » J'en-

tends encore ou plutôt je revois la silencieuse harmonie qui
flottait dans cette atmosphère puritaine, je revois la bonne face

rubiconde d'Emmanuel Chabrier se retournant vers l'ami le plus

proche de son austère auditoire. Le jeune Vincent dTndy se

tenait droit, tout pâle. Mais l'artiste s'est-il représenté dans ce

groupe cordial de portraits masculins ?

— Nullement. Ce grand portraitiste, qui est en même temps
le plus poétique de nos peintres, est un original, lui aussi, un

artiste de la vieille roche, un artiste, tout court et sans phrases,
dont la belle âme modeste a toujours pratiqué jusqu'à l'ascétisme

le conseil du poète au poète :

Ami,cachetavie,etrépandstonesprit...

L'avez-vous jamais rencontré dans une soirée officielle? Êtes-

vous poursuivie par sa photographie dans les vitrines éblouis-

santes, entre deux divettes de café-concért? Lisez-vous quelque
interview fraîchement prise à sa personne ? Au monde où l'on

s'ennuie, l'artiste préfère: les placides joies du home. « Il est

sincère, quelles délices ! » a dit joliment M. Jean Dolent, qui tra-

duisait si bien votre impression sereine autour du piano. Mais

vous,. Mesdames, à qui M. Octave Feuillet lui-même a prêté
volontiers une indulgence comme attendrie pour les mauvais

sujets, ne serez-vous pas fort désappointées en apprenant par
son exemple que l'on peut être un maître indépendant sans rien

garder de la bohème aventureuse ?

— Vous me navrez, Monsieur, lança la voix chaude qui avait

réclamé le Ballet des Sylphes. Il me semble toujours mieux aimer

l'oeuvre lorsque j'ai vu son auteur.
— Plus d'un philosophe partagerait gravement votre badine

opinion, Madame. Mais M. Fantin-Latour, sur ce point, ne satis-

fera jamais la curiosité des psychologues ni la vôtre. Depuis

plus de trente ans fidèle à sa rue morose, à sa chère rive gauche,
la rive des penseurs, il vit seulement dans ses oeuvres et pour
elles. Il n'existe que pour les intimes. Combien ne l'ont aperçu
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que dans son Hommage à Delacroix, régal des musées futurs?

L'auteur s'est représenté là, tel quel, de profil, en tenue d'ate-

lier, petit avec de grands cheveux, plutôt blond et pâle, avec sa

bonhomie quasi narquoise, avec la discrétion de l'affectueuse

ironie qu'il à toujours, quand il dit, par exemple, l'excellent

peintre, après avoir effleuré quelques virtuoses anonymes : « Oh!

les pianistes qui n'ont pas de doigts! »

— En ce groupe d'artistes autour d'un portrait du maître,

n'est-ce pas le poète Théophile Gautier qui s'étonnait de ren-

contrer l'image, au reste admirable, d'un Baudelaire à la fois

sarcastique et rêveur, du plus romantique des poètes parmi les

néophytes du réalisme?
— Oui, dans sa merveilleuse Préface des Fleurs du Mal, où le

magicien-ès-lettres nous accordait par avance que les idées de

Baudelaire l'avaient quelque temps orienté « vers l'école réaliste

dont Courbet est le dieu et Manet le grand-prêtre » ; mais il

ajoutait souverainement (je retrouve la page) que « Delacroix

avec sa passion fébrile, sa couleur orageuse, sa mélancolie poé-

tique, sa palette de soleil couchant et sa savante pratique d'ar-

tiste de la décadence fut et demeura son maître d'élection ».

Delacroix, voyez-vous, c'était le dieu de Baudelaire, et c'était,

dès lors aussi, le dieu de Fantin-Latour. Le jeune réaliste de 1864

était un poète en puissance, puisqu'il chérissait déjà la musique.

Mais à cette heure transitoire, tous les novateurs n'étaient-ils

point dits réalistes, même « M. Wagner », le compositeur « hyper-

romantique »?

— Le mot est de Gautier?

— Non, de Champfleury, le railleur qui fait partie de VHom-

mage. Et ses Grandes figures d'hier et d'aujourd'hui ne craignaient

point de confronter Gérard de Nerval et Balzac, M. Wagner et

M. Courbet. L'avocat du Réalisme se passionnait pour le Prélude

de Lohengrin aux trois concerts des Italiens, et l'année suivante,

au printemps, pour Tannhâuser. Ce Tannhâuser sifflé, notre jeune

peintre ne devait l'entendre au Grand Opéra que trente-quatre
ans plus tard, car il avait pris son billet pour la « quatrième »,

qui fut interdite : mais déjà la poétique volupté du Venusberg

hantait ses rêves. Son crayon gras vibrait sur la pierre...
— Un réaliste, un admirateur de Courbet, de Millet, d'Hervier,

traduire de prime abord, et si poétiquement, ses adorations

musicales, n'est-ce pas un prodige?
— Pas du tout! Pour saisir le talent subtil de Fantin-Latour,

talent nourri de réel et de songe, il faut revivre le milieu com-

plexe où se forma sa jeunesse. L'âme a des saisons, comme la

nature : il y a quelque trente ans, chaque dimanche d'hiver, les

premiers concerts Pasdeloup attiraient la foule tapageuse et les

amateurs pensifs; Schumann et Beethoven, Wagner et Berlioz,
— chaque programme était une révélation! Ce qui nous charme

ce soir était sifflé par les uns, applaudi par les autres, comme un

miracle du Saint-Graal. La date du 27 octobre 1861, l'année de

Tannhâuser, semblait lumineuse, à l'égal des Phares que Baude-

laire avait chantés. Et, déjà, Fantin-Latour était un fanatique de

symphonies. Le coloriste qui germait en lui ne- se contentait

point d'avoir copié plusieurs fois les Noces de Cana dans le Salon

Carré du Louvre, ni d'exalter son cher Delacroix, que sa hautaine

Immortalité célébrait naguère encore : il puisait sans trêve des ins-

pirations inédites en écoutant la poésie du Romantisme à travers

le prisme merveilleux des accords et des timbres. Et vers le

même temps, le jeune homme indépendant pressentait l'impres-
sionnisme aux premiers entretiens du café Guerbois ; mais à

Londres, avec James WThistler, il avait étudié sur place la flore

si curieusement locale du Préraphaélitisme anglais. Telles sont

ses origines intellectuelles. Toutefois, son penchant pour la

musique a des racines profondes en son caractère même. Intel-

lectuellement, Schumann est l'un des siens. Le peintre estime

sa tendresse fière et sa discrète exaltation. Son atmosphère est

saturée de cette âme. Il adore les fleurs. Il comprend mieux que

personne
« le langage des fleurs et des choses muettes », l'artiste

qui chérit surtout dans la musique le souvenir d'un passé lumi-

neux qui pleure en souriant. Ce mélancolique sourire est tout

son oeuvre. Et vous paraissiez regretter, Madame, de ne le point.

connaître, vous m'en vouliez un peu de partager sa délicatesse

et ses scrupules, en restant muet sur l'homme. Mais l'oeuvre est

là, tout près de vous, dans votre souvenir, clans vos yeux,

miroir brillant où persiste la grâce évanouie de la Brodeuse de

la Centennale : déjà tel portrait plein d'âme est une mélodie;

ces roses blondes, entrevues dans la pénombre ou sous la voi-

lette, n'évoquent-elles pas les Charlottes idéalisées par les cahiers

des Werthers? Un mélomane seul pouvait deviner ces reines de

l'intimité. Ce n'est pas tout. Le peintre des portraits pensifs est

en même temps le créateur des songeries vaporeuses; or, il

travaille d'après Schumann et Brahms, d'après Wagner et Berlioz :

telle est son originalité propre !
—" Enfin, le voilà donc, le vrai peintre mélomane!
— Patience, Mesdames! IL y a, certes, plusieurs façons de se

montrer peintre mélomane; on peut être musicien, comme l'im-

mortel interrogateur de la Joconde; ami de la musique, comme

Delacroix; amoureux de l'orchestre, la plus prestigieuse des

palettes, comme Franz Liszt, qui voyait tant de choses dans les

timbres ; inspiré soudainement, touché de la grâce au théâtre,

comme notre Corot rentrant d'Orphée. Eh bien, cette inspiration,

passagère chez l'admirateur de MraeViarclpt, devient une seconde

nature chez Fantin-Latour : à ses yeuxi la musique devient

femme et revèt.des formes. Le peintre la voit et l'exprime. Elle

est sa Muse. Ce n'est pas lui qui, musicien, défendrait la mau-

vaise humeur de Berlioz prétendant que le Jugement dernier de la

Sixtine était resté sans influence sur le colossal émoi de son

Requiem; peintre, il a trouvé de bonne heure, dans la commotion

musicale, un noble prétexte de rêverie, le renouvellement sou-

haité des plus poétiques légendes :

Si»1dessvjetsanciens,faisonsdesversnouveaux...

N'est-ce point la tradition même de Schumann, qui, féru des

maîtres, mais jaloux de son libre arbitre, a rajeuni les formes

classiques en les drapant de son rêve? Et la troisième partie

mystique de son Faust n'est-elle pas un oratorio transfiguré ?

Les allégories de M. Fantin sont des âmes soeurs, dans le décor

des trompettes et des palmes. Illustrons musicalement notre, idée

en rejouant la Rédemption de Faust.

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

SEMAINE THÉÂTRALE

THÉÂTREDUVAUDEVILLE.LeBonJuge, comédieen trois actes, de M.Alexandre
Bisson. — THÉÂTREDESNOUVEAUTÉS.LeCoupde fouet,comédieen' 3 actes,
de MM. Hennequin et Duval.

Le théâtre du Vaudeville vient de nous donner une pièce des plus
amusantes. M. Porel semblait avoir abandonné la comédie légère pour
nous offrir une série d'oeuvres plus ou moins psychologiques et plus ou
moins heureuses. Avec le Bon Juge, le bon et sympathique directeur
est revenu à la joyeuse tradition qui assura à son théâtre les succès
centenaires des Surprises du divorce, du Conseiljudiciaire, de Têtede

linotte, j'en passe et des meilleurs. De pareils spectacles, quoi qu'on en

dise, délassent l'esprit des tracas de la vie journalière, le reposent des
comédies trop subtiles et d'une analyse trop énervante, qu'une certaine
école voudrait exclusivement nous imposer, en bannissant, de tout
théâtre d'ordre, le rire, qui est le propre de l'homme et surtout le

propre du Parisien.

Le nouveau succès de M. Bisson est une satire ou une charge,
comme vous le voudrez, de nos excellents magistrats. Sans vouloir

comparer en rien cette pièce à la Roberouge, il est assez piquant de
voir la magistrature portée sur la même scène par deux maîtres de
talent et de genre si différents, et de rapprocher le tableau plein de vé-
rité de M. Brieux de la pochade pleine de fantaisie de M. Bisson.

Le Plantin est le bon juge d'instruction qui use et abuse de son

pouvoir discrétionnaire de la façon la plus étonnante ; il fait arrêter
tout le monde et il est incapable de rendre une ordonnance de non-lieu
en faveur de sesvictimes, puisqu'il ignore, la plupart du temps, la cause
de leur arrestation.

Après mille péripéties plus réjouissantes les unes que les autres,

après des évasions inénarrables, nous voyons les victimes du bon juge
former un syndicat avec la.propre femme du volage.Le Plantin et avec:


