
Le mysticisme de Jean-Sébastien Bach 
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Tout comme les grands mystiques, Bach est fermement établi sur 
la terre, montrant une profonde activité dans la vie de chaque jour. Mais 
que le musicien reprenne le pas sur l'homme quotidien, alors, il s'évade 
des régions matérielles et gagne le royaume ardent de l'amour divin. 

Ce n'est pas qu'il dédaigne de se divertir en musique. Tout comme il 
arrivait à Sainte Thérèse de conter des histoires plaisantes à ses sœurs, 
il ne manque pas d'écrire une cantate du calé, certaines variations pour 
Goldberg (1) et d"autres œuvres divertissantes. 

Mais vient-il à penser à Dieu, le voilà, soudain, ravi, sorti de lui-même 
pour tout dire Cette extase qui laisse le regret d'une union toujours pour
suivie et jamais pleinement consommée ici-bas, nous donne sans doute la 
clef du lyrisme de Bach. Ces effusions, ces larmes de joie ou d'angoisse, 
cette lente (on dirait presque : immobile procession des âmes vers le créa
teur, cette volonté enfin de partager les souffrances et le triomphe mrme 
de N.-S. ; tout cela est inscrit aux plus belles pages de sa musique. 

Il faut n'avoir jamais ressenti l'insurmontable suffocation d'une dou
leur mortelle pour rester insensible aux moments où Bach nous fait assister 
à la Passion du Christ. Cette dilatation douloureuse de l'instant où semble 
incluse toute une éternité de souffrances, voilà ce que nous fajt ressentir 
cette musique lourde d'une angoisse divine. 

li ne faudrait pas croire d'ailleurs que cette angoisse soit inspirée par 

(1) Il va sans dire que les •Variations pour Goldberg • ne sont pas qu'un divertis
sement. Plusieurs pages de cette œuvre considérable dégagent une émotion profonde, 
témoin la 259 variation. Mals Bach a mis pas mal d'humour dans quelques-unes de 
ces variations notamment dans le quodlibet de la 3oe. 
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la peur de mourir car il n'y a pas de pages plus sereines que celles où Bach 
médite sur la mort. Il sait bien que pour celui qui aura suivi strictement 
les préceptes du Christ, la mort ne saurait rien avoir d'effrayant, bien au 
contraire, puisqu'elle est le seul moyen d'atteindre au bonheur de l'éter
nelle contemplation. 

Comment cet art du mouvement qu'est la musique peut-il nous donner 
ainsi l'impression de l'immobile instant éternel? Peut-être faut-il en chercher 
la cause dans la définition qu'Aristote nous donne du mouvement même 
qui est à la fois : «Etre et ne pas être )\? Cette négation et cette exaltation 
de l'être n'est-ce pas aussi la définition de l'union mystique? Et qui sait 
si la musique ne serait pas cette langue vainement recherchée par les mys
tiques pour exprimer enfin l'ineffable? 

Ce n'est pas sans un certain sentiment de crainte que nous nous posons 
ces questions. Il nous semble toucher ici à l'un des plus graves mystères 
de la création et il ne faut rien avancer à la légère. Mais il est peut-être 
permis de dire que la musique pourrait bien être ce langage assez imma
tériel qui ferait ressentir ces états purement spirituels que nos pauvres 
mots n'arrivent pas à décrire. La musique est sans doute le plus efficace 
moyen de communication, ou mieux, de communion entre les êtres. C'est 
pour cela, sans doute, que ceux qui peuvent s'exprimer par elle', ont tou
jours passé pour des êtres divins. Et il nous semble que les êtres les plus 
alourdis de matière, s'ils pouvaient un seul instant parler avec franchise 
et humilité, avoueraient qu'ils sentent, eux aussi, obscurément, le magique 
pouvoir de la musique. 

II 
M. André Suarès a bien raison de trouver agaçant le zèle intempestif 

de ceux qui prétendent que Franck est l'égal de Bach. Ce zèle ne peut 
d'ailleurs que nuire au prestige du maître angélique. 

Sans doute Bach et Franck sont-ils tous deux dans le plan mystique ; 
mais il y a dans le mysticisme, aussi des échelons. Tous les mystiques ne 
sont pas également grands, et la distance est considérable qui sépare, 
par exemple, Sainte-Thérèse d'Avila de Sainte-Thérèse de l'Enfant Jésus l 
Tout de même, Bach peut être considéré comme un grand mystique, alors 
que Franck n'est qu'un mystique d'imitation. Ou, si l'on veut employer 
la langue même des mystiques : Franck est le musicien des charismes (1) 

(1) Les charismes sont en quelque sorte les manifestations extérieures de la grâce : 
extase, levitation, glossolalie, etc ... 
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et Bach est le musicien de l'union. Toute la différence, et elle est grande, 
réside en ceci que les charismes sont reçus tandis que l'union est recherchée. 

Franck est grand sans doute, qui a mérité de recevoir de pareilles 
grâces, mais Bach est plus grand encore qui ne s'est pas contenté des pre
mières douceurs de la contemplation mais a compris qu'il fallait de plus 
grands efforts pour arriver au but de toute vie vraiment chrétie1N1e. Aussi 
son œuvre est-elle plus dépourvue que celle de Franck de tout attrait 
charnel. Et tout comme l'air d'Athènes, néfaste aux plantes et aux fleurs, 
convenait pourtant à l'esprit des Athéniens - la musique de Bach, dé
pouillée de ce sensuel «goût de chair,, recherché par tant d'artistes trop 
humains, convient admirablement à l'âme chrétienne. 

III 

Il est toutefois remarquable que, malgré son mysticisme, Bach ait sû 
observer un caractère liturgique à la plus grande partie de son œuvre. 
Rien pourtant n'est en apparence plus opposé que le mysticisme et la 
liturgie. Cette dernière en effet est essentiellement impersonnelle puisqu'elle 
veut être l'expression des sentiments de tout le peuple des fidèles, alors 
que le mysticisme paraît être au contraire l'exaltation des sentiments 
individuels. Mais cette opposition est plus apparente que réelle. Elle tient 
surtout à l'idée fausse que nous nous faisons du mysticisme qui n'est pas 
du tout l'égoïsme sacré que l'on croit. Il est bien certain cependant que 
les sentiments mystiques s'accomodent mal le plus souvent aux mani
festations de la liturgie. Comment donc expliquer que Bach ait pu unir 
des sentiments aussi divers? Peut-être faut-il en chercher la cause dans 
l'esprit même de la réforme qui prétendait restaurer dans sa pureté pri
mitive la vie commune des anciens chrétiens, mais qui, cependant intro
duisait un ferment d'invididualisme dans la chrétienté. Cette contra
diction interne du protestantisme qui devait dissocier un jour les partisans 
même de la réforme, a eu le curieux effet de mêler, dans les cérémonies 
du culte, le mysticisme à la liturgie. Et c'est là qu'il faut chercher l'expli
cation de ce dualisme de l'œuvre de Bach. 

IV 
Notre temps se déclare féru de Bach. Ce n'est pas la preuve qu'il soit 

mieux compris que naguère 1 Il ne semble pas, en effet, que ce soit l'esprit 
de Bach qui soit aimé de nos jours ; il se pourrait bien que sa technique 
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seule emportât l'admiration de nos musiciens. Nous ne voudrions médire 
de personne, mais il nous paraît que l'usage que l'on a fait de la technique 
de Bach pour justifier les formules stéréotypées du jazz, semble bien 
prouver qu'on s'attache beaucoup plus aux apparences qu'à l'essence de 
l'œuvre du grand cantor. 

On pourrait dire que ce qui a séduit les jeunes musiciens de ce temps, 
c'est le côté cartésien de la musique de Bach. Et cela s'explique aisément 
si l'on songe que le réritable tourment de la période anarchique d'après 
guerre fut surtout et avant tout l'impérieux besoin d'une «méthode •. 
Le fameux o: retour à Bach n ne nous paraît pas être autre chose que la 
recherche d'une discipline. Mais un véritable retour serait bien autre chose. 
Il ne suffirait pas d'admirer la technique de Bach, il faudrait aussi s'impré
gner de son esprit. Or, si la technique du grand cantor est cartésienne, son 
esprit est tout différent. Il faut pour bien le comprendre se nourrir de la 
pensée mystique. Combien peu parmi ceux qui croient vouer à Bach un 
culte fervent, ont su le faire, se sont même doutés qu'il fallait le faire. 

On a commis pour Bach la même, ou plutôt une bien plus grave erreur 
que pour Gœthe. On s'est laissé prendre au calme extérieur de l'homme, 
à son allure bourgeoise et l'on ne sait parler que de sa sérénité. Oh 1 nous 
ne voulons pas prétendre que Bach n'atteigne jamais à la sérénité-mais ce 
n'est pas celle dont on parle 1 La véritable sérénité même n'explique pas 
toute son œuvre. Lorsque Bach se rappelle et ressent la Passion de N.-S., où 
peut-on trouver son fameux calme 1 C'est l'angoisse alors qui anime sa 
musique. Et si l'on néglige ce côté douloureux, si l'on ne veut pas partager 
cette souffrance divine, on s'expose à ne rien comprendre à la véritable 
sérénité de Bach, à cette joie sans tumulte mais sans fissures qui couronne 
toute aspiration mystique. 

PIERRE BOURGOIN. 


