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[’ ceuvre théatrale d’Albert Roussel”

Leur danse, la plus développée des trois, s’ordonne selon quatre éléments:
le premicr (basse de Vexemple 3) d’abord entendu seul, commence par des
mouvements & peine perceptibles, lents, mystérieux. Les voix, employées
ici comme au moment de Pentrée des Mogols (simple matiére sonore, sans
signification verbale),s’y ajoutent petit a petit, le second élément s’expose
ensuite, dans un mouvement plus animé (hasse de I’exemple 4) ; et, aprés
un rappel du premier élement,

Ex. 4
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(*) “ou Lo Reoue Musicale d"Avril 1929,
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s'y superpose, alterne avec Iui. Le mouvement s’anime encore, toui gagne
en intensite, un troisicme éi¢ment s'ajoute au premier dans une combinaison
de majeur et de mivceur,

Ex. o

et par une progression continuc, i inng oceroissement a la fois agogique et
dynpamique, on arrive a la dernicre pariie o la danse « trés animé », Tout
devrait étre analysé ici : les superpositions d'harmentes d'une telie richesse,
les transformations des gamiues, les cotpes rythmiques si curieuses, avee les
groupes 4-+4--4 mesures, 4456 mesares, ceux-ci soulignés par les
syncopes, puis, au fur et & mesure que le mouavement s’accélére, que Ia
force s’accroit, des phrases de plus en plus courtes, par groupes de 3, puis
de 2 mesures; la respiration esi de plus en plus haletante, el, par un énorme
crescendo, on aboutit & un paroxysme de mouvement et de sonorite qui
marque la fin de la dansc, en unc adnirable cadence, iente résorption de la
dominante dans la tonique.

Mais Alaounddin n’est pas encore satisfait ; il précise enfin ses désirs @
« N'v a-t-il pasici unc... Padmavoti? » « Padmavaii, Princesse de Singhai, est
mon ¢pouse legitime. » (Noter ta foree desheaux aceords, expressifs et brutaux,
page 86, ou se heurtent ie do ef e si, le mi ot e mi % eu une complexe com-

Fx. 6 ~

Rdmavat: ¥ 76-77
binaison lonale, eu résumé tres simaple.) « Est-elle indigne de sa renommee?
Parie, bralunane... »
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La page qui suit, ce chant du brahmane, avec son ardeur hallucinée et
chaste, son exaltation mystique, son immobilite passionnée, si profondément
orientale cst géniale. On peut analyser la gamme sur laquelle elle est cons-
truite, les rythmes frémissants qui entourent la mélodice, les légers dessins
qui 'enlacent, les longs accords qui la soutiennent, la transition exquise qui
ameéne insensiblement le théme de Padmavati, sans avoir expliqué le mystere
qui fait sa beauté.

Et Padmavati parait au balcon du palais.

- ! M
Ex. 7 Padmarate . F 2

Son théme est un chant hindou que le musicien a développé librement
il n'esl pas accompagné a proprement parler, mais se détache sur des har-
monies glissantes, sur le petit rebondissement des pizzicali, comine sur un
fond mouvant ot il inscrit ses rythmes suspendus a la fin des mesures.
Il séleve, s'étend, sinfléchit @ « Aulour de Padmavati, les ¢toiles du ciel
onl paii. »

21 ia foule chante @ « Padmavati, 0 rani Padimavati, que Siva te solt
favorable. » La sonorite des voix découverl, le jeu des quarles ct des
quintes ne suffisent pas a expliquer 'indéfinissable émotion de ce court et
simple passage, d’une telle beauté.

Alaouddin ayant vu enfin Padmavati, s’enfuit avec son escorte sans
sceller alliance ; le brahmane demeure ct dés que le veilleur a dit @ « Le
sultan des Mogo!ls @ passc les murs de a ville ». (Noter Ie curicux rapperi
harmonique sold soi%) it anvonce que fe sultan demande, en gage d’amitie...
Padmavati ! « Si le present tur est veluse, il viendra g’en saisir. »

Ratan-Sen fail sonner l'appel de guerre. La page est magnifique, avec
ses coupes rythmiques de 9 mesures. Le tumulte va grandissant, grouiliement
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de foule furicuse, cxaltation frénétique du brahmane qui défie le peuple
et maudit Ia reine. « La reine, il a maudit la reine, a mort, & mort » ¢’est un
déchainement de toutes les forces orchestrales, une indescriptible mélée ou
se détachent et se confondent tour & iour les rvihmes irréductibles, les
accords sauvages, les grondements de la masse. les malédictions de la voix
hallucinée. C'est un sombre tourbillon qui atteint, su moment de la mise &
mort du brahmane, son paroxysme ; puis, le drame accompli, les lignes
s'estompent peu & pew, la foule se retire, fa musique, si dense tout a 'heure,
s'allége, s’efface, s'évide. Il ne reste bientot plus que deux fils ténus et
lointains (le si aigu, le fa grave) ¢a et la ¢elatent ¢ncore quelques eris qui
s'éloignent. vives taches de coulenr : el tandis que tes femmes se lamentent,
que les hommes répétent au loin Pappel aux arines, que les trompettes
sonnent, sur la place déserte ol le corps du brahmane esi reste, entre Pad-
mavati. «Il est trop tard, je n’ai pu prévenir le sacrilége. » De grands glisse-
ments expressifs chantent au quatuor ; sur inunobilit¢ de la basse, de
lents battements résonnent, monolones, de iristes accords descendent :
« Les dicux ne m'écoutent plus, quelle est done mon offense? » Sa lamen-
tation s'éléve avee une expression de complet détachement, ou transparait
la tendresse passionnée, tandis qu'au loin s’¢teignent les rumeurs de la
foule; puis retombe rapidement pour s’arréter dans une namobilité hiéra-
tique, dans un nirvana total. « Vivre ou mouriv auprés du Maitre est un
égal bonheur. »

Ex. 8

Lo second acie se divise en trois sceénes, il commence en fa mincur et
sachiéve en ja majeur.

Lu prefude est une évocation de 'immobilité mystéricuse, de fa grandeur
sombre du temple de Siva. Sous le frémissement serré des cordes & Paigu,
de lourds accords s'enfoncent dans les prolondeurs de orchestre ; leurs
élranges sonorités, créées par la rencontre des notes altérées avee les agreé-
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gations de 9¢, de 11¢, de 13¢ (le premier accord suffit a Jui seul pour créey
I'atmosphere), souliennent la longue phrase qui se déploic en une courbg
ininterrompue durant 37 mesures, du piano au forfe et du forfe au plang,

.
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Ex. 9

Le rideau s’ouvre 5 les fentes pulsalions de ia har pe, des cordes pizzicati,
se répercutent dans le silence (ef. p. 131. Nous retrouverons ce rvthme ala;
page 152 quand Padmavati jure de monter sur le bacher avee Ratan- Sen,
el pendant la scéne de la toilette funébie, p. 168, p. 173). Cest U'intervalle
de quarte augmentée qui crée ce vide bourdonnant sur lequel s'insinuent les
énigmatiques dessins des clarinettes. |

Padmavali est scule, dans le temple aux « scuiptures environnées d'nne
obscurité mysléricuse » 5 de da cryple s'éléveni les invocations sacrées : ]
« Siva, terreur des hommes et des dieux, Siva au corps de flamme, aux |
veux de cendre. » Durant la premicre sceéne, d'une grandeur indicible,
s‘opposent les invocations sacrécs, (sur une pédaie e la prédominent aux
voix les noies ré mib la sih si g la tierce la do #; 5 Torchestre les notes
do b si b lasol fa # fa 5 mi)le récitatif doiourcux de Padmavati, les rumeurs
lointaines de fa bata’ile. (On remarquera ia ligne admirable du récitatif qui -
souligne le sens profend des mots, s'¢levant jusqu'au mi p et retombant
Jusquau do £ pour dire « Neus avens quilic le palais lair jw,m' le refuge de

ce temple funébre ». i crainte qui s'exprime dans le petii silence précédant
le mot funébre.) Le mouvement est inflexible, dans sa terribic gravité; .
les prétres enirent sur une reprise du théme dn pirelude en fa £ el annoncent |
a Padmavali Foracle @« Les Jilles de Siva onl ¢t¢ consullces, clles ont
promis peur Paurore wi sacrifice souverain, » « Est-ce moi?. Larme est
préte. » « I y aura plus d'une vietime. » « Plus d’une vietinie ! Le silence est
noir comme la tombe. »

Mais Ratau-Sen arrive, blessé ; Ia derniére enceinte est {ombée. Le théme

e Tcehitor se développe, page 145, accompagné par des halélements syn-
copés du rythme. T.o suilan détruiva la vilie si son désir n'est pas réalisé,



\‘A

L(EUVRE THEATRALE D'ALBhR'l ROUSSEL 45

OO OTITITE T TS TSI SS L Ll g HOTITTE

«Ce sont nos derniers instants sur cetle terre», dit doucement Padmavati,
et pour la premiere {ois, l¢ théme de amour est entendu a cette heure dra-
matique, empreint de la sérénit¢ des grandes certitudes (p. 147). Ratan-Sen
sait que « la cité va périr », i a entendu « les cris des blessés », « les réiles des
mourants » il n’a pas peur de la mort que veut partager avec lui Padmavati,
mais il doit sauver son peuple et «il faut vivre » (remarquer ici, I'accord des
trombones auquel se superpose le quatuor divisé, avec les rapports si b la,
sol  la, ré do ). Un admirable arrét suit la pensée qu'il ose & peine suggérer.
«Vous voulcz me livrer?» Le rythme reprend, s'accélére, les accents se font
de plus en plus insistants, I"augoeisse va grandissant ; Ratan-Sen est prét
au sacrifice que ne peut consentir Padmavati. Elle ne songe qu’a la profon-
deur de leur amour, a la douceur de Ia mort qui va les unir, et lui rappelle que
le lien des noces ne saurait étre bris¢ sans crime (noter page 160, les rappels
du théme de Padmavati, ¢t la facon dont le théme de Pamour s’en dégage
page 164, le théme des noces 4 la basse).

II ne voit que le jour qui se leve et, avee le soleil « Phorreur ploche du
massacre ; il réclame son obéissance. II sait qu'il n’y a plus une minute a
perdre, veut 'entrainer de force ; elle lutie encore, puis, désespérée, implore
la protection de Siva el plutot que de trahir 'amour auquel elle s’est vouée,
tue Ratan-Sen, «Qu’avez-vous [ait? Je ne vous quitte pas, la mort va nous
unir.» Le théme de lamour chante avee une tendresse infinie, tandis que la
vie s’arréte. Une derniere pulsation sur laquelle le do # du cor s’évanouit...
Et calme, préte a mourir & sea tour, clle appelle les prétres,demande ses
seeurs « pour la parure derniére ».

Il 'y a dans cette scene d’admirable musique, d’émouvants contrastes,
mais peut-&tre les voix n'y participent-elles pas assez aux élans lyriques.
Pourtant, pius on relit ces pages, plus on est saisi par I'’¢motion qui s’en
dégage, par la force du contraste qui s’ v exprime, et par la gradation
dramatique.

Sans aucupe vaine agitation, dans le calme le plus absolu, la troisiéme
scéne s'expose. Au-dessus des rythmes iambiques, doucement balancés,
s’éléve un chant de flute, qu’accompagnent bientot les soupirs des femmes.
La mélancolie des harmonies indécises, des tranquilles mélodies, le fatalisme
silencieux, expriment une émouvanie et pure douleur. Padmavati recoit
Epour la dernigre fois le peigne, le miroir, le collier et le voile des noces.
« 0 mes sceurs fidéles, ne pleurez plus sur moi, rien ne m’est plus au monde ».
La voix chante, douce ct lente, une admirable mélodie. D'une courbe
flexible encore inouie, transparente, avec sa longue élendue, elle passe des
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notes claires de la voix aux notes graves que le contraste rend plus frémis-
santes, elle se pose ici et 13, et la longueur variable des périodes, la souplesse
extréme du rythme, mettent en vateur chaque fois la finale inattendue sur
laquelle elle s’arréte (noter aussi ’harmonisation, d’abord sur solb, puis sur
un sip, dominante, qui améne mip).

La toilette funébre terminée, les invocations a Siva reprenvent : « Les
filles blanches de Siva, vous que le meurtre rassasie, cherchez votre vie-
time», et les vampires dansent. (Cf page 174 encore un accord avec les rap-
ports fa g fa b, doly dog. L.c rapport d'octave n'existe gueve dans ces ac-
cords ; il est remplacé par la 7¢ majeure ou la 9¢ mineure. Toutes les har-
montes des pages 174 el 175 sevaient a étudicr.)

La pantomine, en mi mineur et mi majeur, se compose de {rois ¢léments
suceessifs, développés séparément, el précédés d'une courte introduction.
Elle conlient de irés inléressanls exemples d'accords altérés (e page 176
Paccord mi sol # st # fa g pris comme 1 degré alteré, Vde 1V page 178,
une curicuse forme du 1er degré ¢leve).

« Les filles noires de Siva, tentez Uépreuve » 5 Kali el Dourga dansent.
Leur danse se divise en trois parties et s’ordonune selon la forme A B AL
Le premicr ¢lément, modeéré, en do § mineur, avee des groupes irréguliers
(1, 3, 2 mesures), présente & la 21¢ mesure une réexposition ornée du theme
initial. Il est suivi d'un « trés modéré » a 6 /8 qui s’anime peu & peu dans un
développement ehromatique, pour revenir au « Lrés lent ». Puis véexposition
du théme A en la mineur ; puis en do $ mineur, une sorte de variation mélo-
dique et rythmique de A (trés animé), termine la danse.

Padmaivati a triomphé des forces maléfiques et la cérémonice funébre
commence. Le théme des noces en la, sur une pédale de do, est entendu

d’abord, suivi du théme I de la cérémonic; page 190 ; les invocations
reprepuent @« Dans la nuit flamboyante, la vie conduite par la morl »;
puis s’expose page 193 le rthmo (théme I de la Cérémonic funébre) qui
ne va plus s'arréter jusqu’a la fin. Dans un long crescendo o, aux lentes
vocalises des femmes, s¢ mélent les invocations des prétres: «IFilles blanches,
filles ncires, répandez les fleurs des noces éternelles », la musique gagne en
intensité expressive. Ce développement est interrompu soudain par la
bataille toute proche dont la rumeur va grandissant (rappel du théme
entendu au déhut de lacte, cris de guerriers).

Le cortége funébre se forme ; le développement du théme reprend, mélé
au bruit de la bataille qui augmente sans cesse, aux clameurs des guerriers,
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et a 'invocation obstinée des prétres: «Les apparences s’évaporent, ’amour
rentre dans le néant. »

C’est une prodigieuse progression sonore, un immense déploiement de
toutes les forces orchestrales et vocales, de toutes les puissances harmoni-
ques el rythmiques, tandis que le cortége pénétre dans la crypte et que
Padmavati est portée sur le bacher par les Apsaras.

Le temple s’est empli de silence, mais au dehors, les cris des guerriers,
le théme des Mogols, les sonneries de trompette se mélent en un indescrip-
tible tumulte ; la grande porte céde soudain, la lueur de 'aube pénétre dans
le temple sombre ; et Alaouddin, arrété sur le seuil, regarde la fumée qui
s’éléve de la crypte.

Les thémes de Tchitor, de I’'amour, de Padmévati, en un grand decres-
cendo, s’abiment et retombent dans le silence. Dans sa pureté absolue, le
théme de 'amour s’éléve une derniére fois, survivant seul a tant de ruines.

Avec La Naissance de la Lyre (1), nous quittons les larges développe-
ments pour les images claires, les atmosphéres sombres chargées de mystere
et les lourds soleils pour les rivages aux lignes pures et {ines.

Tout est différent ici : la forme, le caractére, I'expression; tout porte
une empreinte identique cependant, parce qu'une méme présence fail surgir
les sons et les rythmes. Elle les plie & d’autres desseins, les établit en de
nouvelles perspectives, construit avec cux de plus sveltes ¢difices ; des traits
se retrouvent qui créent les identités ; les ombres se sont effacées, mais des
lignes demeurent ct authentifient 'ceuvre. Elles la marquent deés les pre-
miéres pages d’une maniére qui rend superflue toute signature ; et ce ne sera
pas notre moindre ¢tonnement que cette apparition d’un Roussel inattendu
qui, en se transformant, n’a perdu aucun de ses anciens prestiges.

On connait mal Padmdvali, et on ne connait pas du tout La Naissance
de la Lyre. 11 faut d’abord a de telles ceuvres, qui usént de libertés encore
inemployées, assez d’occasions d’étre jouées pour commencer 2 élre enten-
dues.

(1) La Naissance de lu Lyre a ¢été composée en 1924 et représentée pour lIa
premiére fois & ’Académie Nationale de musique, Ie 1ef juillet 1925, Directfon de
M. Jacques Rouché.

Apollon : M. Rambaud ; Siléne : M. FFaberl ; Hermes : Mlle Denya : Le Nymphe :
Mlle Delvair. --- Réle parlé : 1¢r chorente : M. Régis @ 20 chorente : M. Frast. - Danse.
Une Nymphe : Mlle de Ciaponne.

Chef d’orchestre : M. Philippe Gaubert, mise en seéne de M. Pierre Chéremu.

Chorégraphie réglée par Mlle Nijinska : Directeur artistique : M. Maxime
Dethomas.
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11 est peut-étre permis aussi de se demander d’autre part si les conditions
dans lesquelles La Naissance de la Lyre a vu le jour lui furent favorables.
L’association du parlé et de la musique est toujours délicate. Dans un vais-
seau comme celui de ’Opéra elle devient vite dangereuse, car les paroles
se perdent, et le contact avece le public s’établit difficilement, & moins que la
déclamation ne soit réduite au strict minimum. On aimerait que 'épreuve
put étre tentée, car il faut que 'ceuvre harmonieuse prenne sa place.

Le livret de La Naissance de la Lyre « conte lyrique » est de Théodore
Reinach ; il est directement inspiré d’un drame satyrique de Sophocle.
Cest dire qu'il s’agit, selon la tradition, d’'un divertissement destiné a
délasser le spectateur.

Il est composé de chants, de danses, et le parlé y tient une grand place.
Tandis que les roles d’Apollon, de Siléne et d’IHermés sont alternativement
chantés et déclamés, le role la nymphe Kylléné est parlé, a Pexclusion de
toute intervention musicale.

Apollon cherche son troupeau qui lui a été dérobé parun voleur inconnu.
Avee Paide de Siléne et des Satyres, il découvre enfin qu'Hermes est le
coupable. Mais au moment d’attirer sur Venfant les foudres de Zeus, il
entend U'instrument inconnu qu’inventa lermes ; ¢merveillé, il renonce a sa
vengeance et abandonne son troupeau. En échange de ses beeufs, il empor-
tera la lyre ; un ballet ou se joignent les nymphes et les satyres, termine
I’ceuvre.

L’ceuvre est en un acte, divisé en trois tableaux qui s’enchainent. Le
premier tableau est lui-méme divisé en cinq scénes, le second en trois scénes,
et le dernier en deux scénes. Il s’agit d’une suite de courts épisodes que le
musicien a fait presque tous différents, en réussissant pourtant a donner, .
malgré la mobilité des images, une impression d’extréme unité.

Le langage est tonal, résolument, souvent diatonique, avec, sclon 1'usage
rousselien, les déplacements ou les modifications des tétracordes. Ici encore,
les gammes et les échelles devraient étre étudices. Elles sort dans I’ensemble
moins complexes que celles de Padmavati, mais ne laissent pas que de créer
de subtils rapports (cf. notamment page 40, la do fa sol la si i, avec, pour ap-
pui résonnant le fa mi b fa dans le grave et le frémissement scintillant du
ré do ; page 54, si ré mi sol la do, soutenu dans I'aigu par le transparent
arpége mi sol si ré mi ; page 69, si do ré fa sol la do sans accompagnement
d’abord, puis avec les belles basses en quintes amenant le lumineux do
qui semble étre tonique, mais améne lui-méme vers la finale ré ; page 74,
la triple combinaison donnant a la mélodie fa sol lap si b ré, a la partie
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intermédiaire les mouvements obstinés sol do # sol fa lab et & la basse,
s’'inscrivant lentement, les intervalles sol ré, do sol, mi b si p, do sol, si b mi p,
sol r€).

Ce commerce familicr avee le jeu des altérations nous réveéle aussi
d'inépuisables surprises harmoniques (cf page 19, avec les multiples rapports
de 7¢ majeure dont la valeur tonale est tout simplement 111 V, et, cachésous
les appogiatures, I).
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Ex. 10

Les impulsions rythmiques, les évolutions cadencielles qui éteignent
insensiblement la musique pour ménager la reprise du dia.ogue, devraient
aussi nous arréter (cf. par exemple les pages 23, 53), et les vigoureuses
superpositions tonales, notamment page 24.

Missmnce wela L’.u A

L’oreiite accorde la priorité tonale tantot a la et tantot A do # et ainsi prend
un instant le mi fa, V VI de la, comme tierce mineure et majeure de do 4.



48 LA REVUE MUSICALE

Les thémes d’Apollon (scénes I, V et VII et page 81).
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Lent.

Ex. 12

et celui de Siléne rebondissant, goguenard, familier se retrouvent plusieurs
fois au cours de I'ouvrage ; celui de Siléne réellement développé, et formant
le contraste essentiel de P'eeuvre, entre I'apollonien et le dyonisiaque.

Le grand unisson du prélude, si pur el simple, sera repris au moment ou
Hermés, emmené par Apollon, doit quitter sa chére grotte ; de méme quela
partie terminale du prélude, avee ses curicuses altérations, sera réentendue
au moment ot Apollon emméne Hermes vers 'Olympe. D’autres rappels
seraient & noter. Mais parcourons la partition. Apollon occupe la 17¢ scéne ;
noter la noblesse de la déelamation, la pureté des larges accords
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Ex. 13

(cf. Pexquise sobriété de la page 8 avee les dessins détachés sur lesquels
se dessinent les lentes notes mélodicuses el se détache la voix). La seconde
scéne amene Siléne, personnifié par le nasillard basson ; le mouvement est
familier, amusant. La troisiéme scéne, occupée par les Satvres qui arrivent
dans une atmosphére sylvestre, est bien du « musicien des foréls ». Mais le
mouvemen! s’anime ; d'épisode en épisode il augmente, au milieu des lazzis
de Siléne : ¢’est un gai brouhaha général soudain interrompu par d’étranges
sons, encore hésitants, poétiques et beaux. Le parti-pris de simplicité
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adopté ici par 'auteur a été trés discuté. N’était-il pourtant pas d'un grand
effet et d’une économie admirable de montrer d’abord la recherche du son
pour le son, recherche presque gauche encore, qui 8’exprime par quatre
fois en quatre modes différents, avec ses éfans et ses réticences, chaque fois
plus intenses, pour réserver le déploiement orchestral au chant d’Apollon?
Les satyres sont effrayés, ils veulent renoncer & découvrir le troupeau.
Dans I'orchestre, le mouvement a repris, obstin¢, bondissant ; Siléne retient
les Satyres ; il veul forcer, par un « chant bien rythme », le démon caché a se
montrer.

Une mystérieuse interrogation (ef. les rapports de 7¢ majeure); et voicl
une admirable page, émouvante avee son rythme el ses courbes sévéres.
Elle atteint Ia purc beaulé¢ par sa rigueur mcéne.
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Le silence répond & lappel grave. Un brulal ostinaio, sur lequel les
rythmes et les lignes s'ajoulent en un violent erescendo, resle d'abord sans
réponse. Mais lIa nymphe parait el reproche aux salyres leur sauvagerie.
(On notera dans le cheeur qui suit la subtile cadence page 51 pour arriver
sur fa # et la merveilleuse fin de ce choeur au n° 37 quand les basses répetent
obstinément les notes fa i mi do # tandis que les ténors interrogent de leur
coté, et que les violoncelles et les contrebasses lentement descendent con-
jointement, puis du sol dominante rejoignent do par mi, tandis que basses
et ténors restent acerochés sur do # ré. en rapport de 9¢ mineure). Ils veulent
savoir qui fait relentir les sons qui les troublent et les remplissent d’effroi.
La nymphe leur parle du petit Hermeés. Et bientot les doux sons retentissent
a nouveau. s sont différents des premiers el semblent pourtant les pro-
longer, les développer, avee plus d’animation. Les satyres veulent pénétrer
dans la grotte. Leur théme, leurs rythmes gagnent bientot tout 'orchestre
4
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pendant la lutte avec les nymphes qui implorent du secours. Apollon;
parait, il vient « confondre le coupable ou venger I'innocent » ; toute ’agi-
tation de la scéne est soudain tombée, les accents sont ici d’une rare pureté.

Le second tablean nous montre la grotte ot le petit Hermés est couché
dans son berceau, serrant la lyre entre ses bras. Voila bien le musicien qui
aime la nature ct la comprend. La [hute chére & Roussel s’¢panche 4 nouveau.
Tout est ravissant ict, d’'une douce fraicheur, d’une limpide clarté. Aprés
qu'Hermes a confessé sa faute, les nymphes chantent les « graces innées qui
sont au cceur de cet enfant subtil». Avee ses légers rythmes, et tous ses
arréts sur mi, ce cheeur est une merveille d’esprit et de grace. Hermés
demande a jouer une derniére fois son instrument ; les sons de la harpe
s’égrénent ; page 69, trés lents d’abord (ef. analyse page 30), puis s’animant,
ils vont et viennent tournant sur cux-mémes pour se replier bientot sur le
do. Mais ils reprennent, les rythmes se serrent, les accents se multiplient ; |
Uorchestre, puis les voix marquent U'enthousiasme qui saisit tous les ceeurs.
Apollon, troublé demande a Hermes de jouer encore.

Une sorte d’incantation s’¢léve (page 74 cf. analyse page 30), au centre
un oslinalo, au grave de lentes basses mystéricuses, au-dessus une ligne
expressive aux coupes varices, 3--2-4-2 mesures avee ses arréts sur ré et
sur sol, se roule et se déroule, étrange, mélancolique, ¢mouvante.

Apollon saisit & son tour la lyre el va unir la voix a Uinstrument. La
mélodie, exposée en pur phrygien, module, s’anime et dans un grand élan
monte jusqu’au la h. Les images se succédent, tandis que la musique pour-
suit son développement ramenant une dernicre fois le théme d’Apollon.
Mais le char attelé de deux cygnes blanes est 1a. 11 faut partir, vers les
régions olympiennes. Sous la fiexible pédale de ré, le théme entendu a la fin
du prélude chante et s’¢ploie librement.

Tandis que le Ter théme du prélude est repris, Hermés dit adieu a sa
chére grotte, puis & la nymphe. (Cf. pages 62 et 85.) La mélodie s’in-
fléchit, s’timmobilise ¢t sert de transition. Le troisiéme tableau raméne le
théme sautillant de Siléne. Apollon ¢évoque les nymphes. Le théme entendu
au moment ot 1a grotte s’est cuverte est repris ici; puls, sur un authentique
Scherzo rousselien, le diea distribue or promis.

Le ballet est composé d’un menuvet (menuel, trio, menuet) classique de
forme, sinon de langage ; d’une dause lente, elle aussi, en forme ternaire ;
de la danse des satyres, ¢lonnament mouvementée, avee les rythmes sus-
pendus; d’une danse générale avee participation chorate; et enfin d’une
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derniére reprise du menuet. Ce ballet, classique, précise le caractére général
de I’'ceuvre : divertissement. Et quel divertissement !

L’ordre et la liberté, la fantaisie et la mesure s’y ordonnent pour notre
joie. C’est un miracle de grédce ot sans excés comme sans restrictions, de
pacifiques conquétes sont faites avec la plus naturelle audace. Et dans les
nouvelles allées du domaine rousselien, harmonieusement s’accordent la

raison et la poésie.

L’art d’Albert Roussel doil sa singuliére originalité a V'équilibre de
fortes disciplines, d’audacieuses libertés et d’une exceptionnelle sensibilité.
Par les unes, il rejoint les maitres qui ont {ixé des traditions, et relie le passé
a I’avenir ; par les autres, il se range parmi les novateurs qui découvrent
de nouveaux horizons, percent les vieilles murailles de nouvelles fenétres,
et osent rejeter ce qui n’a plus de raison d’étre ; par la dernicre, il est un de
ces poétes prédestinés qui enrichissent la vie en ¢coutant « les conseils du
vent qui passe et nous raconte I'histoire du monde. »

Le sens de 'évolution alli¢ a 'appréciation des valeurs déja existantes
doit venir ici de la culture scientifique qui a développé la liberte de I'esprit
et précédé la culture artistique chez Albert Roussel. On le voit disant avee
Bergson: «La nature est ce qu'elle est 5 et comme notre intelligence, qui
fait partie de la nature, est moins vaste qu’elle, il est douteux qu'aucune
de nos idées actuclles soit asscz large pour I'embrasser. Travaillons donc a
dilater notre pensée ; forcons notre entendement ; brisons s’il le faut nos
cadres ; et ne prétendons pas rétrécir la réalite & la mesure de nos idées,
alors que c’est a nos idées de se modeler, agrandies, sur la réalité. »

Cette indépendance de vue, cet intérét toujours en ¢veil, ont permis a
Albert Roussel de bien « ¢couter » et de bien « s’¢couler », sans préjugés
d’aucune sorte. De méme que Pemploti de ses moyens techniques correspond
a des nécessités auditives et non a des recherches arbitraires, de méme
I'accord de sa pensée entre le « construit » el le « trouvé » le « voulu » et le
« senti » correspond a son intuition artistique. 11 est devant des évidences
qu’il peut avoir de la peine & extérioriser, sans que la penséequ’il poursuit
en soit affaiblie.

En admettant méme que tout ceci fiit bien exprimé, il n’en resterait pas
moins vrai que tout serait encore a dire, car ce qui fait la grandeur de 'ccuvre
est justement ce qui ne s’exprime pas. C’esl le sentiment qui émane
de ces courbes mélodiques, de ces substructions harmoniques, de ces
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jeux de rythmes et de timbres. C’est I'ame méme qui habite cette musique,
ses émotions, ses aspirations et ses réves. C’est le pouvoir de les rendre
sensibles 4 d’autres dmes.

Comme I’a rappelé Paul Dukas en parlant de Fauré « dans toute belle
ceuvre, ¢’est 'homme qu'elle exprime qui compte tout d’abord » Or,
Roussel est un homme de la plus rare qualité, par son cceur, par sa culture
et par son caractére. La haute idée qu’il a de la vie, il 1a magnifie dans ’art
ou il voit « la tentative d’un esprit individuel pour rendre le mieux possible
justice a 'univers visible en mettant en lumiére la vérité diverse et une
que récele chacun de ses aspects. »

A une question sur ses principes esthétiques Roussel répondait (et ceci
nous sera la meilleure des conclusions) en citant cette admirable préface du
Négre du Narcisse «qui, disait-il, concorde d’'unc maniére frappante avec
I'idée que j’ai toujours cue de I'art en général ¢t de Part musical en parti-
culier », et, continuant de faire sicnnes les paroles de Conrad, ajoutait :
« L’artiste parle & cette part intime de notre étre qui ne dépend point de la
sagesse, a4 ce qui en nous est un don, et non pas une acquisition, et qui est,
par conséquent, plus constamment durable. Il parle & notre capacité pour
la joie et I'admiration, il s’adresse au sentiment de mystére qui entoure
nos vies, a notre sens de pitié, de beauté et de souffrance, au sentiment de ce
qui nous rattache a toute la création ; et & la conviction subtile, mais invin-
cible de la solidarité qui unit la solitude d’innombrables cceurs ; a cette
solidarité dans les réves, dans le plaisir, dans la tristesse, dans les aspirations,
dans les illusions, dans I'espoir et I'effroi qui relie chaque homme a son
prochain, et qui unit toute I'’humanité, les morts aux vivants, et les vivants
a ceux qui sont encore a naitre. »

Nadia BouLANGER.




