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d'un événement imprévu surexcitait d'encourageants espoirs. Les

amazones se montrèrent bientôt en groupe compact sur la rive ;

elles portaient à la main des rameaux fleuris. Un reflet vermeil,
sortant des ondes dormantes et limpides à cet endroit, se pro-
jetait sur lesjeunes femmes, dégageantleurs corps des ambiances.
Des tuniques courtes et légères les couvraient avec grâce ; leurs
chevaux paissaientà la lisière des bois. C'était un tableau pitto-
resque, une sorte de nymphée sauvage au milieu d'un paysage
de fraîcheur, de lumière et de beauté.

« Dionysos vous salue reines et éducatrices », dit le dieu aus-
sitôt qu'il se trouva près d'elles, vous avez su trouver à cette
place le présent que mon père a voulu faire offrir aux Phrygiens
par vous-mêmes, et par eux ensuite à tous les hommes mortels.
Ne me quittez plus désormais ; partout suivez mes pas, initiez
les peuples aux mystères de mon culte dont rien ne doit rester
secret. Ce sera là une tâche difficile ; nous la commencerons
demain. Aujourd'hui, vous et moi, nous ferons servir l'or à la
production de la vraie, de la seule richesse, celle que la terre
nous donne pour nous soutenir pendant que la nature élève
nos âmes par ses spectacles.»

Ayant ainsi parlé, Dionysos s'avança vers la rive du Lycus,
pendant que les amazones jetaient devant lui leurs branches
ornées de fleurs qu'il foulait de ses pieds nus.

Utilisant à ce labeur les chevaux que l'on avait rassemblés, on
retira du lit de la rivière un tronc d'arbre armé à la plus forte
de ses extrémités d'un éperon résistant, ou, pour mieux dire,
d'une autre tige très courte ayant formé bifurcation en sortant
de la même souche. Cet objet méritait d'attirer la' curiosité.
Dionysos avait trouvé utile de lui attribuer une origine surnatu-
relle pour éveiller les imaginations, mais, en réalité, le sol et
les eaux de Phrygie, aidés de quelque hasard heureux, avaient
suffi à le produire et à le rendre propre à l'usage que l'on
allait en faire.

Nous connaissons depuis longtemps les propriétés pétrifiantes
des eaux du Lycus et les anciens ne les ont pas ignorées. Des
fontaines jaillissent par centaines sur son parcours et lui versent
leurs ondes en flots laiteux. Au temps d'Hérodote, les concrétions
accumulées peu à peu sur chaque rive par ces eaux calcaires
avaient, en se rejoignant, recouvert le fleuve d'une couverture
en cintre de tunnel, sur un espace de cinq stades, un kilomètre
environ. Les siècles ont détruit ce travail d'art de la nature sans
en effacer les traces ; l'une des sources voisines de cette voûte
ruinée maintenants'appelle encore aujourd'hui « l'Eau Manche ».
Les moulins que l'on établit pour utiliser la force de son courant
cessent promptement de fonctionner, car leurs roues se recou-
vrent d'un cercle de pierre qui les arrête ou les endommage
plus ou moins au bout de quelques années. Quant aux troncs
d'arbres entraînés dans les « eaux incrustantes », il ne faut pas
très longtemps pour les changer en rochers.

A l'époque où un inconnu que la fable a identifié au fils de
Sémélè enseigna l'agriculture aux Phrygiens, tous les fleuves de
l'Asie mineure roulaient des paillettes d'or qui se déposaient sur
les corps solides immergés sous leurs eaux. Le Lycus et le Mé-
andre étaient particulièrement favorisés sous ce rapport et c'est
ce qui a donné naissance à l'histoire d'un certain roi Midas, tel-
lement insatiable de richesses qu'il obtint de Dionysos la
prérogative de voir se transformer en métaux précieux toute
chose qu'il aurait touchée. Ne pouvant plus subsister, car les
aliments devenaient aussitôt de l'or au contact de ses mains ou
de ses lèvres, il ne lui resta d'autre ressource que d'implorer
le dieu pour obtenir d'être enfin débarrassé de la pernicieuse
faveur qu'il avait sollicitée dans un moment -d'aberration
folle.

Nous pouvons envisager sous un tout autre aspect l'intelli-
gence humaine dans le mythe des amazonesdécouvrant ce tronc
d'arbre devenu de pierre .et d'or par suite d'incrustations succes-
sives, et, dociles aux prescriptions de Dionysos, faisant de ce
résidu grossier d'un chêne de la forêt l'instrument aratoire par
excellence, la charrue que nous employons après mille per-
fectionnements, et qui ae sera jamais .abandonnée, puisque la

terre nourricière ne nous accorde ses dons avec plénitude
qu'après avoir été blessée au sein et déchirée par l'or ou par
le fer.

Peu de journées ont présenté pour l'humanité de plus ad-
mirables moments que celle-ci. Nulle ne mérite d'être accueillie
par un tel tressaillement d'allégresse et d'être commémorée par
de plus belles fêtes. Dès que la primitive charrue eut été retirée
des eaux du Lycus, on fabriqua des traits avec l'écorce des ar-
bustes et huit chevaux des amazones s'y attelèrent comme
d'eux-mêmes, dirigés par autant de jolies jeunes femmes. Dio-

nysos s'assit lui-même sur ce char improvisé : « En marche,
s'écria-t-il, nous retournons maintenant à l'autel de Déméter ».
Les chevaux s'acheminèrent au pas, contenus par leurs habiles
écuyères ; la foule du peuple suivait, ne comprenant rien
encore au spectacle nouveau dont elle était témoin, mais con-
fiante et prête à tous les enthousiasmes.

Lorsque le cortège arriva près de l'enceinte ménagée autour du
Xoanon, Dionysos ordonna aux amazones d'en faire circulaire-
ment le tour, et, suivant lui-même à pied la charrue primitive dont
il voulait montrer l'emploi aux Phrygiens, il en dirigea l'éperon
dans le terrain friable àcet endroit et couvertd'herbagesnaissants.
Un sillon s'ouvrait à mesure et c'était charmant pour les yeux,
car sur chaque motte fraîchement retournée croissait aussitôt,
en touffes odorantes et fleuries, des renoncules du printemps,
des anémones sauvages, des scabieuses et des violettes. Quand
le cercle entier eut été parcouru, la plus exquise guirlande en-
tourait le lieu consacré à la déesse, couronne doucement mobile

sous les brises qui en dégageaient les parfums ; une atmosphère

suave et tempérée enveloppait tout aux alentours et le frémisse-
ment lointain des cascades achevait d'enchanter ce paradis
d'universelles délices, où chacun des sens avait pour lui une
jouissance, une harmonie.

Gomment fut accueilli ce prodige, on peut l'imaginer. Jamais
les rives du Lycus n'avaient entendu tant de voix unies dans
l'expression d'une aussi intime allégresse. Chacun voulut s'ap-
procher, voir de près ce que le premier labourage avait engen-
dré sur la terre. Nul n'osait toucher pourtant ou cueillir lé"
moindre brin d'herbe. Longtemps un flux, un reflux de senti-
ments divers, la curiosité, l'admiration, le respect, une crainte
religieuse, des extases, des ferveurs juvéniles passèrent succes-
sivement sur cette assemblée champêtre d'hommes, de femmes

et de jeunes enfants. Dionysos laissa se calmer l'effervescence de

ces âmes naïves. Ensuite il s'avança devant l'autel et prononça,
des paroles d'une sublime simplicité, que nous pouvonsméditer

encore dans le recueillement et l'émotion sincère de nos
consciences aujourd'hui si troublées. Et les bruits de la nature,
estompant le son de chaque mot, y ajoutaient la douce magie
d'une musique toute céleste. Ecoutons la langue harmonieuse
de cette première initiation dionysiaque :

«Ghers Phrygiens, disait l'adolescent fils de Zeus, le travail a
fleuri autour de cetautelparce qu'ici même se sontnoués les liens

par lesquels Déméter vous unit. Rien ne prospère dans l'isole-
ment, l'échange mutuel des forces vivifie et féconde. Pour vous
seuls, diligentes et pacifiques, les Amazones d'Eolie, renonçant

aux sanglantes conquêtes, vous ont montré qu'un sentierparmi
les ronces et les pierres peut devenir une voie triomphale. Cette

voie, s'étendantde proche enproche, embrassera bientôt le monde
entier, faisant naître partout, entre les eaux tièdes et bleues de

la mer et les diadèmes de neige des montagnes, des jardins de

fleurs fécondées, où vous respirerez le contentement, la joie et
l'allégresse. Que cet objet d'or, arraché aux flots du Lycus et
dont vous avez suivi la trace jusqu'aux pieds de votre déesse,

vous serve de modèle pour en tailler d'autres dans les arbres
de vos forêts. Ceux-là, vous les appellerez Arotron (I). Leur

(I) ApoTpov, charrue. Les premières charrues étaient, formées d'une branche P&

d'un tronc d'arbre avec éperon issu de la même tige, d'où l'appellation d'Aristote,

autoYUov apoTpov, charrue d'une seule pièce. Plus tard 'les' charrues furent faites -de

trois bois différents, le timon en laurier,ou orme,.l'éperon en- chêne, l'appui >des

mains en yeuse. Il y en euti roues, un hommes'asseyait dessus pour que l'éperon

s'enfonçât en terre.
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éperon, entr'ouvrant la terre à travers les campagnes, marquera
par milliers les stries et les sillons; vous y jetterez, vous y se-
couerez des semences, et peu à peu s'élèveront de frêles tiges.
Vous les entourerez de soins quotidiens qui ne seront pour
vous ni une peine trop dure, ni une fatigue redoutée, mais la
communion d'amour de l'homme avec la terre, sa nourricière et
son amie, sa mère en un mot, Déméter (1). Tant que vous serez
unis et frères, jamais votre labeur ne pourra devenir une ma-
lédiction, parce qu'il ne sera pas une contrainte ».

A ce moment s'avancèrent en théorie des jeunes filles dont
chacune portait de beaux pampres de vignes rapportés de l'île
de Chypre. Elles en encadraient leurs visages, et les grappes de
raisins encore vermeils dont elles s'étaient couvertes pendaient
dans leurs cheveux dénoués. Elles s'agenouillèrent devant
Dionysos pendant que leurs compagnes chantaient au son
des flûtes un hymne de reconnaissance au divin bienfaiteur.

(A suivre) AMÉDÉE BOUTAREL.

ne veux pas prétendre que tout ceci soit bien neuf, mais c'est que ça
n'est pas bien amusant non plus.

Et la musique. La musique"? Mon Dieu, elle n'est ni plus neuve, ni
beaucoupplus amusante. La mélodie? Euh!... L'harmonie?Euh! euh!...
L'orchestre? Euh, euh, euh!... Il semble que l'auteur ait pris pour
modèles les pires produits de la pire école italienne, sans oublier l'iné-
vitable intermezzo cher aux émules et initiateurs de M. Pietro Masea-
gni. Tout cela coule, coule, coule sans cesse, les notes se succèdent,
les phrases se suivent, les périodes s'enchaînent tant bien que mal, à la
queue leu leu, sans que jamais l'oreille soit attirée par un semblant de
forme, par un fantôme d'idée, par une ombre de dessin mélodique.
C'est le rienisme dans sa plus complète expression. A quoi bon entrer
dans la réalité d'une oeuvre (?) qui n'existe pas et qui se refuse même
à l'analyse?Ce serait perdre son temps sans profit pour personne, alors
qu'on peut l'employer de façon plus utile et plus agréable.

Bornons-nous à adresser aux principaux interprètes les éloges qui
sont dus à leur courage aussi bien qu'à leur talent : Mlle Eva
Olchansky (Zulma), qui joint à une jolie voix une beauté séduisante;
M. Laffitte (Lucien de Sergy), qui est toujours l'excellent chanteur et le
bon comédien que nous connaissions, et surtout M. Gilly (Marcelin),
qui a su se faire très vivement et très justementapplaudirpour l'accent
qu'il a donné à une scène banale par elle-même, mais à laquelle il a
prêté une véritable émotion.

ARTHUR POUGIN.

SEMAINE THÉÂTRALE

LA MUSIQUE ET LE THÉÂTRE

si.-u.3E. Salons du CS-raixca.-I^a.lÊiis

THÉATRE-RÉJANE. — Zulma, action lyrique en deux actes, poème et musique
de M. Rafaël de Miero (paroles italiennes de M. Arturo Colautti, version
française de M. Maurice Ghassang). — Première représentation le
10 juin 1909.

On avait eu le soin, avant l'apparition de cet ouvrage, de nous
donner des détails très précis et très circonstanciés sur son auteur, qui,
paraît-il, est doué de facultés singulièrement diverses et multiples.
Nous apprenions ainsi que M. Rafaël de Miero, secrétaire de la légation
de l'Uruguay, qui « n'a pas encore trente-cinq ans », avait commencé,
tout épris de science, par publier.deux volumes de chimie « très recher-
chés par les professionnels ». Après quoi, s'étant fait recevoir médecin,
il devint professeur de thérapeutique à l'Ecole de Montevideo, sa ville
natale. Ce n'est pas tout, peu satisfait des travaux qu'il avait comman-
dés à un architecte, il s'improvisa lui-même architecte, et construisit à
Buenos-Ayres des maisons modèles, « qui sont une des beautés de la
capitale ». Après ce succès dans la maçonnerie, il entra dans la car-
rière diplomatique, et comme son emploi ne le fatiguait pas, il se mit
à faire de la musique comme si de rien n'était, et tranquillement écri-
vit un opéra. Ainsi, savant, médecin, professeur, architecte, diplomate,
poète, compositeur, et riche par-dessus le marché, que vous faut-il de
plus? Et comment M. Rafaël de Miero est-il parvenu à tout ça? Il le
dit modestement lui-même : « En travaillant douze heures par jour et
en ayant confiance en moi ».

C'est très beau, la confiance; seulement, ça ne suffit pas toujours
pour enfanter des chefs-d'oeuvre, et dame... Zulma!

Constatons tout d'abord que si M. Rafaël de Miero a conçu le sujet
de sa pièce, il ne paraît pas l'avoir écrite, puisque le programme., en
annonçant qu'il est l'auteur du poème et de la musique de Zulma,,
ajoute que les paroles (évidemment italiennes) sont de M. Arturo Co-
lautti, et la version française de M. Maurice Chassang. Tout cela est
un peu bien embrouillé, mais enfin il en résulte que M. Rafaël de
Miero n'est poète qu'à moitié. Et, bien que trois personnes y aient mis
la main, je me garderais d'affirmer que le livret de Zulma constitue une
bonne pièce, car je n'en crois pas un mot. C'est une histoire banale,
qui se termine en mélodrame, de la façon la plus vulgaire, et qui peut
se raconter en peu de mots.

Ladite Zulma est une comédienne qui a été la principale interprète
d'une pièce du beau Lucien de Sergy, auteur très fortuné, qui s'en est
vivement épris (ça se voit, ces choses-là). Elle résiste d'abord, mais pas
longtemps, et elle ne tarde pas à devenir sa... bonne amie. Mais il y a
là un empêcheur, de danser en rond, le comédien Marcelin, qui de
son côté aime aussi Zulma (ça se voit encore, ça) et qui est furieux de
se la voir pincer par un autre. Celui-ci ne trouve rien de mieux que de
la sermonner sérieusement — et longuement — tantôt chez Lucien,
tantôt chez elle, car tous les endroits lui sont bons. Et quand il esta
bout de sermons, quand il ne trouve plus d'autre argument pour lui
prouver qu'elle a tort de ne pas l'aimer, il se brûle la cervelle en sa pré-
sence et devant son amant. Voilà ! ça n'est pas plus difficile que ça. Je

(Diadème et dernier article)

Là-bas, là-bas, dans l'immensité de la nef dont le ballonnement des
velours aussi gonflés que des draperies de géants s'efforce de diminuer
la hauteur, les sculptures s'alignent à perte de vue. Elles appelleraient
toutes sortes de comparaisons végétales, étant tantôtblanches comme de
la pulpe de camélia ou de la chair de navet, tantôt roses comme des
corolles d'églantines ou des radis tendres, tantôt d'un noir profond de
grosses raves ou de gousses de vanille ; l'exposition apparaît florale et
culinaire autant qu'esthétique Hâtons-nous de dissiper cette im-
pression en prenant un contact direct avec le grand Art, l'Art pur, celui
dont les champions concourent pour la médaille d'honneur (encore inu-
tilisée faute d'entente).

C'est, comme toujours, l'Allégorie, déesse au front sévère, qui ouvre la
marche des plâtres, des marbres et des bronzes.Aussi bien, cette année,
a-t-elle par instants déridé son masque. Je ne vous donne pas comme
follement joyeuse VAllégorie sur la loi des Syndicats professionnels de
M. Marqueste, un « détail » du monument Waldeck-Rousseau que le
livret commente ainsi : « la Démocratie protégeant la classe ouvrière
vient rendre hommage au grand parlementaire », — ni cet autre rébus de
M. Hamar, la Fortune et le Travail, haut-relief en plâtre commandé pour
la Caisse d'Epargne de Vendôme, — ni la Muse de M. Julien pleurant
sur les ruines de Messine, — ni le Mur des Fédérés de M. Moreau-Vau-
thier, dédié aux victimes des révolutions, qui n'est pas sans mérite,
surtout dans son exécution définitive en pierre fruste mais qui donnera
des méningites aux petits enfants si la Ville de Paris, sa propriétaire,
l'expose dans un square, — ni ces autres cauchemars, la Faim et la
Soif de M. Gabowiez, — ni ce groupe effarant de M. Carvin, « la Muse
de l'Aviation », il y en a déjà une ! « montrant aux premiers hommes-
oiseaux les secrets du vol plané ». Mais voici deux compositions allé-
goriques qui n'engendrent aucune mélancolie : l'Eloquence dévoilant la
Vérité de M. Pierre Laurent, savoureuse modernisation du vieux sujet
de Phryné devant l'aréopage, et la Nounou de M. Auguste Maillard.

Ah ! cette Nounou évidemment destinée à quelque jardin public et
qui dresse sa masse imposante au-dessus d'une vasque de pierre —
fontaine sur fontaine — c'est le numéro sensationnel et le chef-d'oeuvre
gai de l'exposition de statuaire ! Elle remplit en public, sans vergogne,
sa fonction essentielle et normale qui est de verser la source de vie au
poupon dont elle a charge d'engraissement ; il y a d'ailleurs une
nuance de maternité dans l'accomplissementde ce rôle de remplaçante
comme dirait M. Brieux. J'ai vu des groupes d'Anglaises en extase
devant cette « nurse » consciencieuse et attendrie. C'est une bonne
note.

Des figures, des figures, et encore des figures ! Il en est de fort belles,

par exemple le Matin de M. Félix Charpentier, d'une eurythmie
presque hellène malgré la précision de quelques détails modernes, et la

(1) An(j.ï]TT)p- vient de S-r~„ mis pour -p), qui vsut dire terre, et de t«)Tï)p, qui signifie
mère.


