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MUSIQUE DE PIANO

Nos abonnés & la musique de p1aNo recevront, avec le numéro de ce jour:

ALLEGRO MODERATO

du 10¢ concerto de G.-F. HAENDEL, transcription de I. PHILIPP. — Suivra immé-
dtatement Hmno? esque, de Cu.-M. Wibpor, transcription de I. PIIILIPP

MUSIQUE DE CHANT

Nous publierons samedi prochain, pour nos abonnés & la musique de cia~T :

DJELAI

mélodie exotique de RENE Lexorvanp (recueillie par M. Viexg p'Ocrox).
Suwra lmmedlatement Vzalzque nouvelle mélodie de TuEopoRE DUBOI::

BACCHUS dans la mythologie

et dans l’opéra de MASSENET

VIII. — Rencontre de Bacchus et d’ Ariane & Naxos. — Un fragment
musical de Massenet. et le type alangui de Bacchus dans une lragédie
d'Euripide. — Ariane sommeillait sur la greve, dans cette atti-
tude qui a tant fait réver les poétes et les peintres. Une fresque
charmante de Pompéi, recueillie au musée de Naples, nous.a
conservé ce type de dormeuse dont la vue seule est un ravisse-
ment. Elle est d’ailleurs tout entiére un

gement en ce sens le gout du public. Ils vendirent leurs cer-
cueils de pierre ornementés d’un cortége bachique. Toutes les
tétes en etaient traitées aussi parfaitement que ’avait permis le
talent de l'ouvrier ; seules, celles des amants de Naxos restaient
4 peine dégrossies. Les acheteurs pouvaient ainsi obtenir qu’elles
fussent achevées de facon & reproduire leur propre ressemblance.
Bacchus et Ariane devenaient alors de

petit chef-d’ceuvre de grice. Empre'inte du
sentiment de 1an0*ueur efféminée des épo-
ques de bien-éire et de luxe, elle offre un
curieux mélange de convention et dé vé-
rité, de naturel et de recherche, non dé-
pourvu d’un vif attrait. Les details en sont
traités avec tant de bonheur que nombre
d'artistes, depuis les graveurs en camees
et en médailles jusqu’aux statuaires épris
de grands sujets, ne dédaignérent point d’y
puiser leur inspiration. L’ Ariane du Vatican
n'est qu'une figure deétachée du joli grou-
pement dont l'original ornait la paroi d’un
mur dans une somptueuse villa pompeienne.
Plusieurs sculptures de la décadence ro-
maine présentent la fiancée de Bacchus

veritables portraits d'époux s’étant aimés
jusqu’an dernier jour, conception assez
touchante en' somme, malgré le cété ridi-
cule d’'une vanité posthume si naivement
orientée sur la mort. '
Notre gentille fresque de Pompéi n’en
demeure pas moins le plus exquis des ou-
vrages anciens crees pour perpétuer le
souvenir d'une rencontre inoubliable dé-
sormais, et d’aventures semi-divines.
Ariane, ayant a ses cotes un génie ailé
du sommelil, ouvre les yeux, languissante
encore ; elle se souléve sur le bras gauche,
- la main appuyée néglizemment i terre.
Conduit par un amour qui dérange avec

malice les plis de la draperie sur le corps

étendue avec le torse & demi redresse.

Bacchus rencontre Ariane endormie prés de la mer,

de la jeune femme, Bacchus approche,

~ (ette - position était entiérement favorable 4 Naxos. émerveillé. Son visage a le charme de
- pour remplir le coin d’angle d’un bloc de' (Dentmler der allen K’“’é”;‘tei‘f‘)p“g* Theodor Weicher,  113dolescence. Le dieu cesse un instant
1

marbre au prem1er plan des bas-reliefs.
Elle pouvait aussi étre utilisée harmonieusement en bas et au
milieu’ de la composilion, étant surtout appropriée aux dispo-
‘sitions - d’une ‘surface rectangulaire. Voild pourquoi- sans doute
I'épisode- hellénique des amours d’Ariane et de Dionysos est
devenu l'un des sujets préférés pour les monuments funéraires.
On en - fit 'embléme plastique des unions conjugales heureuses
Jusqi’a la mort, et les fabricants de sarcophages exploitérent lar-

d’avancer. Il est dominé par un scrupule,
une réserve, (ui retiennent ses premiers transporls. Derriére
lui se pressent, curieuses, les amazones devenues ses ménades
fidéles. 11 les supplie, au dire d’un lyrique latin, de ne pas faire
retentir leurs instruments, ni les tambourins, ni les lyres, ni
les syrinx, d’éviter méme de frapper des pieds le sol, afin de
laisser dormir la « déesse de Chypre ». On lui mettait ainsi dans

‘la bouche une flatterie galante a 'adresse d'Ariane qu’il com-
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parait a ’Aphrodite d’Amathonte. Tout auprées de lui, Siléne,
affaibli par quelque libation, emprunte 1’aide d’'un patre pour
se mettre debout. Cet incident humoristique provoque le me-

pris d’'une nymphe dont le regard dedalgneux semble un repro- -

che pour le vieillard.

Hésiode nous permet de compléter par un trait de fin coloris
ce tableau-miniature, cette fresque minuscule d'un boudoir ou
gynécée campanien. « Bacchus aux cheveux d’or, nous dit-il en
sa Théogonie, eépousa la blonde Ariane. »

Dionysos, arréte sur le rivage en face du divin spectacle que
lui avait réservé Zeus, vit accourir a lui Coronis, la nymphe de
Nysa. Elle l'atlira vers Ariane, et le couple, uni par la volonté
du maitre des dieux, entendit prononcer par la bouche de
Silene la formule austére consacrant les noces d’amour.

Aux temps reculés ol nous sommes, nulle autre condi-
tion que l’assentlment mutuel n’était requise pour les ma-
riages.

Coronis s’approcha des nouveaux époux. « J’avais perdu mon
domaine et mon vieux chéne d’hamadryade, dit-elle a voix basse;
I'incendie 1’avait devore, desreptiles immondes s’y étaient mul-
tipliés, rien n’en subsistait plus enfin. Zeus vient de me le rendre
régénéré par les eaux bleues de Poséidon; l'arbre s’y dresse
comme autrefois et les monstres ont fui dans les abimes. La
vigne aussi revit, chargée de grappes comme elle 1’était naguere
quand mourut Séméle. La, j’ai préparé votre couche sur la
mousse et dans la verdure. J’ai mis en abondance tout aupres
le lait dans des vases, le miel en rayons et des corbeilles de
fruitssavoureux. Mais apprends, 6 Dionysos, que ta mere Sémeéle,

nommeée par Zeus Thyone, partage a preésent dans lOlympe la

félicité des Immortels. »

Ariane et Bacchus suivirent Coronis sous 1es arhres. La lune
éclairait leur marche. Des rumeurs joyeuses, mille bruits divers
se mélant par intervalles, pergalent au loin dans la calme nuit.
Au seuil méme de Nysa, pres de la source qui avait retrouve sa
vie et son murmure, fdes menades attendaient. L'une d’elles
improvisa des paroles cadencées qui n’etaient..ni. une prose
réguliére, ni une versification comme nous I’entendons, mais un
langage coupé d’assonances dont chaque phrase prenait des
allures de mélopée. Elle disait:

« Je commence par chanter Dionysos couronne de lierre et de
raisins, glorieux fils de Zeus et de lillustre Seméle. Les
nymphes aux beaux cheveux le regurent dans leur sein lorsque
I’habile messager Hermes l'emporta du milieu des flammes.
Elles le nourrirent avec tendresse dans un antre odorant, et son
pére le raméne au lieu de sa naissance pour le beau soir de
I’hymeénée. Salut 0 Dionysos! salut Bacchus que cheérissent les
hommes, puisse unréve de délicesprolonger pour toi lesclaires
nuits de Naxos! »

Une autre voix poursuivit aussitot:

« Je veux célébrer la plus belle des femmes, Ariane, fille de
Minos et de Pasiphae, couronnée d’éfoiles. Née en Crete, elle a
61é jetée par la mer sur la plage de Naxos, et Zeus 1’a parée de
tant de graces pour son fils Dionysos qu’on l’appellera jusqu’a
la fin des ages Ariane-Aphrodité Nysa devient son lit de mousse
pour les premleres nuits d’hyménee. Salut Ariane que chérissent
les dieux, puisse ton existence n’étre plus qu’unsonge d’or aux
cotés de celui qu’a charmé tfa Jeunesse ! Tu le suivras aux
confins de 1'Orient, et tu brilleras au ciel aprés ta mort, comme

un embleme d’amour. »

Les ménades répéterent ensemble le salut de leurs compagnes
3 Bacchus et a son épouse mortelle. Toutes s’éloignérent ensuite
et disparurent dans ’épaisseur des bois. Goronis dit & Dionysos
avant de regagner son chéne : « Il me fut doux de te revoir
adolescent robuste, toi dont j’al fait en souriant s’ouvrir ’ame
enfantine et dont j’ai partage les juvéniles ébats. » -

Le feuillage bruissait sous une fraiche Dbrise. Deux formes
blanches enlacees s’effacerent peu & peu sous le bosquet. Les
rossignols chantérent jusqu’au matin, accompagnés du bruit
profond des ondes se jouant en bas sur les récifs et du frémisse-
ment leger des eaux vives de la fontaine. La voute du ciel

| vient presque aussitot apres,
Thésée. L’impression produite, le motif s’efface en se dégradant
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semblait envelopper Naxos'de silence et de paix sous le rulssel-
lement des étoiles.

Dans cette atmosphere de poesie qui semble flotter sans cesse
autour du mythe antique, il est peut-étre difficile de,ne pas
souhaiter une-diversion musicale. Pensée consolante au sein desg
heures décourageantes que nous traversons parfois | Il subsiste
ici-bas quelque chose de stable, c’est la passion dans le ceeur de
I’homme. Voila pourquoi certains sujets semblent toujours pré-
sents a la mémoire des peuples; oubliés en apparence pendant
de longues années, un mausicien, un poéte les reprennent ; ils
renaissent et n’ont point de rides.

Avec quel charme d'elégance Massenet n’a-t-11 pas rendu

Pextase amoureuse d'Ariane quand Bacchus s’approchait d’elle

au temps des premieres tendresses. On sait maintenant par les
découvertes faites & Mycénes, & Argos, a Tyrinthe, a Orchomeéne
et surtout de Knossos, en Créte, que la femme de la période
antérieure, ou tout au moins a peine postérieure a Homere,
n’était ni une déesse ni une héroine et qu’elle avait les faiblesses
etles coquetteries de celles qui nous captivent aujourd’hui. Une
Ariane drapée a'la facon de 1’Athéne Parthenos nous semblerait
un contresens. De méme, il seraitl peu supportable pour nous
d’entendre parler les amants de Naxos avec la méme tension

epique de langage qu'un guerrier de I'lliade, fat-ce Achille dans

’épisode si humain de Briséis. Homére n’est-il pas doublement
sublime quand il fait de ses divinités de simples mortelles et
nous montre par exemple Aphrodité blessée en face d’Athéné
qui la raille et de Zeus qui les apaise ?

Massenet, suivant en cela Catulle Mendés, a cherché lex-
pression lyrique de sentiments tendres en dehors de toute

emphase. Vraiment il ne pouvait ecrire comme un Monteverde.
Fidele a4 son génie, a son incontestable maitrise, a son inspiration

d’élégance raffinée, il a traduit un sourire d’amour dans, ce de-

licieux cantabile :
It je ris, doucement mourante
Selon mes voeux,
De sentir la caresse errante
Dans mes cheveux
De ta chére main conguérante.
et la réponse de Bacchus reprend I’ossature mélodique de ce
théme si gracieux. Mais Ariane est incapable de retenir ses
expansions, elle conduit la scéne entiére, jette avec puissance
cette enthousiaste exclamation : |
Mais voici qu’a présent votre front s’environne
D'un sidéral orgueil d'invisible couronne.
Elle semble avoir été pensée, cette phrase mélodique sur
laquelle s’appuie le second vers, & I'époque d’Hérodiade ou du
Cid. C’est la méme fraicheur, le méme €lan spontané que nous
retrouvons encore sur ces mots:

Sous voire geste blenfaisant
La joie aux pampres d’or sort de I'aride poudre.

Unetout aimable réminiscence du troisieme acte d’Ariane infer-
lorsqu’est prononcé le nom de

jusqu’au moment. ou la phrase chantante primordiale s’établit
dans le plus suave des pianissimo, sur un accompagnement de

triolets uni et persistant. La voix de Bacchus, harmonieusement

caline, estompe d’une sonorité plus grave les jolies notes que
redit son amante passionnée et souriante a la fois. Tout s'éteint
définitivement, tout meurt en une sorte de nocturne plein de
langueur, sur la tonalité ondoyante el calme de La bémol.

Ainsi congu par Catulle Mendés et par Massenet, ce Bacchus |

amoureux correspond bien au type efféminé du dieu, tel que
I’ont représenté les artistes de la décadence romaine et ceux de
la renaissance italienne. Euripide méme n’était pas éloigné. de
lui préter ces graces miévres et ces allures nonchalantes. « On
dit qu’il est arrivé de Lydie un éiranger, imposteur séduisant,
dont les cheveux sont blonds et bouclés, la téte parfumée, ot
dont les yeux noirs ont toutes les gréces de Vénus. Il passe -les
jours et les nuits avec les jeunes filles, pour les mmer ‘a;ux
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mystéres bachiques. Si je le tiens une fois dans ce palais,. il
eessera bienidt de frapper la terre de son thyrse et d’agiter: sa
chevelure. » Ainsi parle Penthée au début de la tragedie des
Bacchantes. Dionysos fut de tous les dieux antiques le plus popu-

laire et le plus aime.. Chaque siécle a entrevu diversement son

image, chaque- temple 'adorait sous des traits différents, chaque
nation le fagonnait selon ses meeurs, chaque peuple le rapetis-
sait ou le grandissait a sa taille.

(A sutvre.) AMEDEE BOUTAREL.
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PETITES NOTES SANS PORTEE

| CXLVIII
LA « FANTAISIE AVEC CHOEUR » DE BEETHOVEN (1)

A Madame Henri Duménil.

Par Poriginalité de sa structure autant que par la rareté de ses exé-
cutions, elle nous est apparue doublement neuve, en 1909, |

Ici, les abonnés "du Conservatoire la, connurent le dimanche 27 avril
1862(2), avec Saint-Saéns au piano : compositeurappréciédéja, le pianiste
avait alors vingt-sept ans. Fidéle & ses grands souvenirs et puisant sa
précision dans sa fidélité, notre mémoire musicale évoque une audition de
cel ouvrage rare entre tous sur la petite affiche jaune, rectangulaire et
grillagée ; et le méme pianiste, il nous en souvieut, tenait le piano :
mais il ne s’agit pas de ce dimanche lointain du Second Empire, et cela
pour la séule excellente raison que le signataire de ces lignes n’était
point né... C'est une excuse 4 son absence : il n'avait pas encore
éprouvé la surprise mystérieuse de s’éveiller 4 cet univers de tristesse
et d’harmonie, qu’il lui faudra quitter un jour; et la fatalité, prévue
pourtant, du départ lui parait encore plus invraisemblable que le mys-
tére de I’éveil. . .

Toujours est-11 que le maitre Saint-Saéns a rejoué la Fantaisie beetho-
vénienne pour piano principal, orchestre et cheeur au Conservatoire, il
y a peut-étre un peu plus d'un quart de siécle, un soir, je crois, de
Vendredi-Saint... Le fait est que nous l'entendimes. Et n’est-ce pas
chacun de ces chers souvenirs mélodieux qui nous attache au berceau
de la Société des Concerts, 4 cette bonbonniére pompéienne dont les
jours, dit-on, sont comptés ? Rien ne reste ici-bas, ni Pauditeur, ni le
décor ; I'ceuvre du génie nous chante 'immortalité dans la lumiére...
«et, cependant, on dit qu’il faut mourir » ? -

Supérieure 4 la vie qui passe, I'cuvre qui dure ne meurt éloquem-
ment que pour renaitre encore. Et c’est la méme et trés intermittente
Fantaisie qui-précéda la géante Newvieme a la derniére séance de Folix
Weingartner, le mardi 1¢* mai 1906, le soir ou ’Opéra devait sauter...
Moins braves que de jolies auditrices, bien des auditeurs se dérobérent,
ce soir-la, devant la vaine menace de Ianarchie ; mais la bombe ne crut
pas devoir imiter la poudre qui parle romantiquement dans la marche
d’ Hamlet...

Cette année, enfin, plus paisiblement, les mélomanes parisiens ont
deux fois entendu 1'op. 80 de Beethoven : — le mardi 23 mars, a la salle

des Agriculteurs de la rue d’Athénes, dans cette admirable soirée ol

Cortot venait de perler fougueusement, par ceeur, avec les cadences
originales, les concertos en sol eten mi bémol, si poétiquement contrastés
dans leur souveraine_é]éva,tion ; — le mardi 25 mai, dans la splendeur
moins intime de 1'Opéra,. sous les fortes mains ailées de Raoul Pugno :
délicate et rare fleur de ce gala Beethoven qui se voulut brillant en I’hon-

- Deur d'un monument qui s’annonce affreux... Mais le vrai monument

de Beethoven, n’est-ce pas son ceuvre ? Bt, dans cet ceuvre immense
tant par la hauteur du sentimentque par la diversité de la forme, cette
Fantaisie en wt prend discrétement une place a part : ¢’est un ouvrage
particulier, parmi tant d’absolus chefs-d’ceuvre, — un projet d’architecte,
une maguette de sculpteur, une esquisse de peintre : un «essai» génial,
qui fut Ia ¢ préparation » de la neuviéme symphonie, tin peu comme les
huit Scénes de Faust que le jeune - Berlioz esquissalt originalement en
1828, d’apreés Gérard de Nerval, présagent les tableaux achevés de la
Damnation de Faust ou chante idéalement la vaporeuse caresse des
beaux sylphes...

i
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(%) Voir dans le Ménestrel du 10 avril 1909, la fin de «notre petite » note n°146,dédiée
a Pinterpréte émouvant de la. Fantaisie avec cheeur de Beethoven.

-'(2) Date donnée par notre confrére A. Dandelot, dans son livre suhstantiel sur la
Société des Concerts du Conservatoire de 1838 ¢ 1897 (Paris, G. Havard fils, 1898).

Composée en. 1808 et dediée non pas a l'archiduc Rodolphe, comme
les deux grands coneertos, le trio en si bémol et 1a, Messe en 1'é, Mais au
roi de Baviére, Maximilien-Joseph, la Fantaisie avec cheewr fut exécutée
le 22 décembre de cette grande année beethovénienne, a coté de ses
deux magistrales contemporaines, I’ Ut mineur et la Pastorale; Beethoven
etalt son propre pianiste, et quel dommage que le critique musical
Hoffmann ne nous ait rien dit de son début mineur, meorose, anxieux,
et bientdt majeur et superbe ! Cette Fantaisie centenaire a gardé la jeu-
nesse de la beauté fortement prime-sautiére et naive: c’est le marbre
inachevé par un profond sentiment plastique. Aprés la longue intro-
duction du piano, I'orchestre entre avec l'allegro des basses, réchauffé
bientdt par le rire de la fliite et la tendresse étouffée des cors beetho-
véniens : développements expansifs, abrupts et colorés d’une esquisse ;
et c’est, en vérité, 'esquisse d’une fresque sonore colossale: le théme
qu'entonneront joyeusement les voix vient d’un lied daté de 1793 et
s'épanouira, le 7 mai 1824, dans un concert monumental entre tous,
avec UHymne & la Joie qui couronne de fraternelle humanité le mystére
instrumental de la Neuvieme: théme caractéristique, essentiellement
beethovenien, dont I'évolution, pendant trente et un ans, intéresse a la
fois le développement technique et le développement expressif d’une
magnanime peunsee.

Entre ces deux'dates extrémes, 1793 et 1824, la Fantaisie avec cheeur de
1808 devient la transition lumineuse d'un lied obscur a la symphonie
novatrice ; techniquement, elle exalte deja la fusion des voix avec 1'or-
chestre et la réconciliation de I’'élément vocal avec les forces discretes de
la symphonieclassique : on ne saurait trop insister sur cette introduc-
tion de la voix, nouvel instrument doué de la parole explicite au milieu
du vague puissant de la symphonie. Berlioz, en interrogeant la sublime
nouveauté de la Neuvieme, avait pressenti musicalement, en compositeur,
d’abord, plutét qu’en poéte des sons, ce désir d’un maitre d’enrichir
Parmée sonore de son réve et la technique chantante de son ceuvre ; il

~eécrivalt, dans 4 travers chants: « Sans chercher ce que le compositeur a

pu vouloir exprimer d'idées 4 lui personnelles dans ce vaste poéme
musical, — étude pour laquelle le champ des conjectures est ouvert a
chacun, — voyons si la nouveauté de la forme ne serait pas ici justifice
par une intention indépendante de toute pensée philosophique ou reli-
gleuse, également raisonnable et belle pour le chrétien fervent, comme
pour le panthéiste et pour I’athée, par une intention, enfin, purement

~musicale et poétique. » A ce point de vue technique et surtout musical,

la" Fantaisie' dé 1808 offre’la Saveur d'un’ étirieux essai. Cest esquisse
dun maitre-décorateur, obsédé par un réve d’avenir.

Mais, chez un Beethoven, qui dramatisait la fugue, qui poétisait la
sonate devenue « caractéristique » et qui n’aima jamais les « squelettes
musicaux», la fechnique apparait inséparable de 'expression, la forme est
une émanation de 'ame. Kt si, dés lors, il couronne un ouvrage instru-
mental par l'adjonction des voix 4 l'orchestre, c’est peut-étre moins
pour satisfaire a la loi-décorative du crescendo que pour ohéir intérieu-
rement & l'idée constifutive de son génie : chaque maitre a son idéal ou
I'art et 'ame se confondent, Rembrandt, son clair-obscur, Michel-A nge,
sa. musculature herculéenne, Berlioz, son hamlétisme, Wagner, sa
fusion des arts, Corot, son idyllique suavité ; Beethoven, sourd et seul,
est dominé par le veeu de faire avec sa douleur de la joie: ala vie uni-
verselle, quil’entoure sans ’envelopper, son dme éperdiunent généreuse
veut rendre en or pur le plomb vil de la destinée qui l'écrase; et
comment l'exprimera-~t-il jamais, ¢2 bel élan de son ceeur? Par le pro-
gramme pesant dun poceme symphonique ou d’une légende parasite ?
Non pas, mais par 'essor de la musique alliée sur le tard 4 la parole
humaine, par l'effusion de la parole devenue musique. Il sent mieux
que personne la singularité de son art qui, réduit a ses propres forces
instrumentales, ne peut rien dire de précis — ou.qui menace d’étouffer la
precision du verbe avec lequel il veut faire alliance; mais son génie
éminemment humain n’hésite pas: il appellera le secours des voix ;
malgré la violence des instruments, il invoquera la clarté du chant. Et
cel expressif secret de son vaste cceur, il l'affirmera, dés 1805, dans le
finale de Fidelio, dés 1808, dans la Fanlaisie, modeste sceur ainée de la
Neuwviéme : interrogez le rapide poéme d’un poéte inconnu, choisi par
Beethoven et traduit par notre ami Boutarel (1) ; n’est-ce pas, en
raccourci, le ton du grand Schiller et de secn hymne a la Joie ? N’est-ce
pas encore ou déja tout IBeethoven qui se répand sur ces trois strophes
ou le « bonheur » imite le jeu des ondes, ou le sourire tleurit sous les
pleurs ? « Quand la parole-humaine s’unit au chant mélodieux, le chaos
se fait lumiere et l'hymne éclate en pleine gloire » : n’est-ce pas la
pocliqgue méme du dieu Beethoven, que Richard Wagner interprétera

(1)- Fantaisie avec cheeur, op. 80, de Beethoven (édition Breitkopf et Hiirtel, nv 1852);
traduction francaise par Amédée Boutarel ' |



