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Ch.=M. Widor

organiste et improvisateur

DE

l'attachante Notice sur la Vie et les OEuvres

de Ch.-M. Widor lue à la dernière séance

publique annuelle de l'Académie des Beaux-

Arts par M. Adolphe Boschot, qui a succédé à

l'éminentmusicien comme Secrétaire perpétuel de l'Aca-

démie,nous croyons intéressant de détacher la partie
veut-être la plus caractéristique et la plus instructive :

celleconsacrée à la personnalité de Widor comme orga-

niste, rôle dans lequel il s'illustra particulièrement
commetitulaire de l'orgue élèbre de Saint-Sulpice.
Onsait, en effet, qu'il en devint le titulaire en i8yo, à

vingt-six ans, et qu'il resta à ce poste d'honneur durant

plusde soixante années.

A onze ans, à Lyon, sa ville natale, il était déjà

l'organiste attitré du lycée. Son père, organiste lui-

mêmedans une église de Lyon, et qui avait commencé

l'éducation musicale de l'adolescent, était fort lié avec

Cavaillé-Coll, le célèbre facteur d'orgues. Tous deux se

consultèrent sur les études qui conviendraient le mieux

à ce futur musicien, dont les précoces dispositions
étaientdéjà pleines de promesses. Ils convinrent que le

lycéen,dès qu'il aurait achevé le cycle des études clas-

siques, serait envoyé en Belgique pour suivre les

leçonsde deux maîtres réputés.
Le voilà donc, à Bruxelles, élève de Fétis, l'auteur de

lamonumentale Biographie universelle des Musiciens
et l'un des plus tenaces pionniers qui défrichèrent l'his-

toirede la musique.
— Pour l'orgue, Widor est l'élève

de Lemmens, le grand organiste belge, qui fut aussi le

maîtrede Guilmant, de César Franck et de Gigout.
Pendant ce séjour à Bruxelles, l'étudiant en musique

se soumit à un plan de travail d'une extrême rigueur.

Chaque jour, dès huit heures du matin, il s'assied

devantles claviers de l'orgue, et ne quitte le grandiose
instrument que vers la fin de l'après-midi. Aussi,
chaque jour, avant l'heure du dîner, il peut exécuter
devant Lemmens l'importante composition qu'il vient

d'étudier et d'apprendre par coeur, — soit une grande
fuguede Sébastien Bach ou d'un vieux maître, soit un

prélude,soit un vaste choral pour orgue du gigantesque
cantor de Leipzig. Mais, avec cette tâche déjà considé-

rable, il n'a pas fini le travail de la journée : chaque
soir, prenant pour modèle le Clavecin tempéré, il com-

poseune fugue à quatre voix. Le lendemain matin, dès

septheures, il la présente aux corrections du sévère et

puristeFétis.
Au bout d'un an d'un tel régime, qui aurait accablé

un débutant moins impatient d'apprendre (et moins

vigoureux), l'apprenti-organiste, en quittant Bruxelles,

était en possession non seulement d'une virtuosité ins-
trumentale hors de pair, mais des habitudes de style
les plus efficaces pour la formation artistique d'un

organiste-improvisateur et aussi d'un compositeur.
Une semblable maîtrise, dès que l'élève revient à

Paris, ne tarde pas à lui attirer des encouragements de
musiciens renommés. Saint-Saëns, César Franck, Am-
broise Thomas, et même le déconcertant Rossini,
toujours jeune et jovial malgré un demi-siècle de gloire,
le prennent en affection. Quant au fidèle Cavaillé-Coll.
guide clairvoyant et affectueux, il va bientôt, par une
deuxième initiative vraiment providentielle, orienter
d'une façon décisive toute une longue existence.

En effet, tandis que l'organiste débutant remplaçait
Saint-Saëns à la Madeleine, Cavaillé-Coll, apprenant
la mort de Lefébure-Wély, organiste à Saint-Sulpice,
présente son protégé à M. l'abbé Hamon, curé de la

paroisse. Sur une telle recommandation, Widor fut
aussitôt choisi

Le talent des virtuoses et celui des organistes-impro-
visateurs peuvent s'imposer et devenir célèbres rapide-
ment. Mais, par une sévère compensation, l'invincible
écoulement du temps les entraîne avec lui. Quelques
auditeurs privilégiés, seuls, en gardent le souvenir; et

puis eux-mêmes, à leur tour, ils disparaissent. Pour
retrouver un écho des improvisations évanouies, il faut
donc recourir à des témoignages dignes de créance, et

par exemple à ceux de M. Marcel Dupré, qui main-
tient à l'orgue de Saint-Sulpice les hautes traditions de
son prédécesseur et de son maître.

Les improvisations de Widor, ainsi que sa technique
d'exécutant, étaient dominées, nous apprend son dis-

ciple, par un constant souci de clarté. Cette clarté, si
nous songeons à ses compositions et aux jugements qui
revenaient comme des aveux dans ses entretiens sur la

musique, résultait d'une rigoureuse et logique cons-
truction. Aussi bien, dans les retouches qu'il apportait
à ses oeuvres, même longtemps après leur publication,
il cherchait surtout à les mieux équilibrer et à rendre
leur ordonnance plus stricte, plus facilement apparente,
et en quelque sorte nécessaire. On pourrait dire qu'il
se conformait, sans y songer peut-être, à l'immortel

principe du vieil Horace : lucidus ordo. Par une intui-

tion lui révélant que les lois de l'art correspondent
aux lois de l'esprit humain, il estimait que l'ordre,
c'est-à-dire l'harmonieuse réalisation que nécessite une

idée organisatrice, est véritablement une source de

lumière. La clarté d'une oeuvre peut résulter de la

sincérité et de la force de l'idée qui l'anime; mais, pour
être complète, elle exige aussi une exacte mise en place
des éléments essentiels, des détails expressifs, et leur

mutuelle subordination. Malgré certains paradoxes en

vogue de temps à autre, ce qui est clair a plus de chance

de durer que ce qui reste obscur. En effet, quelle que
soit la séduction de la pénombre et de l'indéterminé
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— quel que soit, selon une formule commode et à la

mode, « le charme certain de l'incertain », — une

oeuvre, dont les parties s'équilibrent dans une clarté

harmonieuse, se conforme aux lois mêmes de tout ce

qui est vivant. Et nous constaterons, non sans une

jufte fierté, que c'est là une des traditions séculaires de

la pensée et de l'art de la France.

Les éclatants mérites d'un tel organiste n'avaient pas
tardé à susciter un légitime intérêt. Chaque dimanche
— et tout cela devait durer pendant toute sa longue

carrière, — au grand orgue de Saint-Sulpice, le voici

entouré d'élèves, de visiteurs venus de l'étranger,
d'admiratrices appartenant au monde le plus choisi.

Le petit salon, voisin de la tribune des orgues et meublé

fort coquettement, abritait parfois des conversations

brillantes où les vedettes de la musique et celles du

Gotha dialoguaient avec le maître. Mais lui, dès qu'il les

quittait pour s'asseoir devant les claviers étages sous ses

doigts, il concentrait toute sa pensée sur son impro-
visation. Il choisissait les jeux qu'il allait faire parler;
il actionnait les tirettes avec le même plaisir qu'un

peintre charge sa palette de couleurs éclatantes ou

pleines d'ombre; et déjà, en élaborant la registration,
il prévoyait le plan que le discours musical allait suivre,
il pressentait quelles larges oppositions allaient s'équi-
librer comme dans une architecture sonore, tandis que
le rythme, soit par sa persistance, soit par d'impérieux

rappels régulièrement espacés, introduirait une puis-
sante unité. Celle-ci d'ailleurs était renforcée par l'en-

chaînement et le retour des tonalités. S'il recourait aux

modulations, c'était toujours à bon escient et pour un

effet déterminé par le plan général : alors, la modulation,
coïncidant le plus souvent avec un changement de

timbre, prenait une saisissante valeur expressive :

c'était comme un mouvement dépensée, un coup d'aile,
qui entraînait l'auditeur dans une autre atmosphère
musicale. Mais toujours et malgré les développements
ou les épisodes adventices, —

toujours une impro-
visation de Widor restait logiquement construite. Car,
me confiait-il dans ses entretiens amicaux, «il faut, dans
une oeuvre musicale, des proportions aussi calculées

que dans un temple grec. »
La logique du plan, la pureté de la ligne, on les

retrouve dans ses oeuvres, et notamment dans ses Dix

Symphonies pour orgue. Quand elles parurent, ces

symphonies, désormais classiques et familières à tous
les vrais organistes, soulevèrent des discussions pas-
sionnées. Pourquoi un tel titre, disait-on; et pourquoi
traiter l'orgue comme un orchestre? Mais, chaque
dimanche à Saint-Sulpice,. le compositeur, en impro-
visant, s'était mis à explorer, à expérimenter les innom-
brables ressources que lui fournissait un instrument

prodigieux; et il avait découvert un autre monde

sonore, qui n'était pas celui de l'orchestre, mais qui
avait aussi des richesses illimitées. C'est pourquoi ces
Dix Symphonies, qui s'imposent d'ailleurs par la haute
tenue de leur style, marquent une date importante
dans l'histoire de la musique d'orgue.

Adolphe BOSCHOT.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à ta musique)

Nosabonnésàlamusiquetrouverom,encartédans ce numéro:
DeuxièmeNocturne,de BENOIST-MECHIN,pour piano.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Châtelet. — Le Chant du Tsigane, opérette à grand
spectacle en deux actes et vingt tableaux, d'après
M. O. HARBACH,par M. A. MOUEZY-EON;lyrics de
M. H. WERNERT;musique de M. ROMBERG.

Ce n'est pas sans mélancolie que nous évoquions
l'autre soir le Châtelet de notre enfance. Que sont deve-
nus Phileas Fogg

— avec qui nous avons fait un si mer-
veilleux voyage autour du monde—, Michel Strogofl
tous les personnages qui frappaient tellement nos jeunes
imaginations? Il faut croire qu'ils ne distraient plus une
génération qui, grâce au cinéma, « en a vu bien d'au-
tres », puisque, dans la vieille salle parisienne, l'opé-
rette à grand spectacle a remplacé ces productions
désuètes et continue sans faiblir son règne glorieux.

La complète réussite du Chant du Tsigane, hâtons-
nous de le dire, est bien faite pour affermir ce succès.
Le livret sait être facile sans vulgarité, la musique
est agréable, excellement orchestrée, et surtout un per-
pétuel entrain règne sur le plateau où chaque « diver-
tissement » bénéficie d'une mise au point absolument
parfaite. (Exceptons pourtant la machinerie qui est
encore laborieuse, mais c'est sans doute l'affaire de

quelques jours).
Les auteurs ont pris pour thème la Hongrie, son

Danube langoureux, ses tziganes, ses costumes éclatants.

L'argument
— fantaisiste ainsi qu'il sied — nous fait

part des aventures du prince Grégor, conspirateur par
amour des femmes, et qui, à la suite de nombreuses

péripéties, parvient à renverser le tyran de la Karolie,
son propre pays, et à rétablir sur le trône le prince
Alexis, héritier légitime (tout cela sans y tenir le moins
du monde).

Mais cette trame ténue a permis au compositeur
M. Romberg d'écrire une partition d'une verve émi-
nemment populaire, où chants, danses tziganes

— un
orchestre authentique occupe sur la scène une place
importante — se succèdent avec une constante variété.
Son tango adroitement mélangé de rythme de rumba,

Puisqu'aimer c'est mentir, sera demain sur toutes les
lèvres. M. Romberg a su également utiliser avec un
rare bonheur le charme si particulier de la flûte de Pan,

qui vaut à son célèbre interprète M. Fanica Luca un

succès personnel des plus spontanés.

M. André Baugé, l'enfant chéri du public, plaît tou-

jours autant par sa voix mélodieuse et cette noncha-
lance un peu vulgaire dont il se départit rarement sur

scène. Cela lui attire certes plus de sympathies que s'il

était fin comédien. La rentrée au théâtre de MmeGa-

brielle Ristori est un événement heureux, car cette

artiste chante, danse et joue avec une intelligence qui
font d'elle une précieuse recrue pour l'opérette. Malheu-

reusement, on ne lui a confié qu'une sorte de « panne »

qui ne lui permet pas de faire apprécier la diversité

de son talent. MlleDany Lorys est fort jolie et « rou-

coule » à ravir. M. Robert Allard, MlleMonette Dinay
forment un couple comique à souhait, MM. Edmond

Castel et Rivers-Cadet sont excellents. M. Vaslav

Veltchek a réglé avec goût les danses, spécialement
la

parade militaire du dernier tableau, traitée avec beau-

coup d'originalité.
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