
Hommage<*) 

Dans son art, Paul Dukas fut surtout un constructeur. Il ne laissn 
rien à l'imprévu, et ne toléra rien <l'imparfait. Dans son esprit, comme 
dans celui de Vincent d'lndy, le mot compositeur prenait une très 
grande portée : il indiquait un des devoirs essentiels du musicien. 
Composer, au sens étymologique, c'est poser ensemble, rassembler, 
unifier; c'est, par conséquent, choiiSir cles éléments divers mais les dis­
poser de façon qu'ils fassent un fout organique et vivant. 

Dans cette combinaison, dans cette construction en vue de l'effet 
d'ensemble, Paul Dukas fut un maître impeccable et souverain. La 
mort vient de le frapper, mais son œuvre peut porter pour devise : 
« Excelle, et tu vivras. » 

Son enseignement était marqué par les nobles aspirations que l'on 
retrouve dans sa musique ; non seulement Dukas était un technicien 
accompli, mais il comprenait qu'un art aussi profond que la musique 
devait sa puissance mystérieuse ù l'expression spontanée de l'âme 
même et de l'homme tout entier. Orchestrateur prodigieux, en posses­
sion de la palette instrumentale la plus variée, la plus délicate et la 
plus éclatante, - maître d'un style musical dont l'abondance, la sub­
tilité, la robustesse et la certitude ne le cèdent à aucun autre, il 
estimait que toutes les ressources techniques ne reçoivent leur valeur 
complète que de la pensée intime dont elles sont l'expression. 

Aussi bien, il était un homme d'une immense culture, et son intel­
ligence, ouverte à tous les arts, à l'histoire, à la littérature et à la phi­
losophie, se complétait par une bonté souriante. Parfois, il pouvait 
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sembler indifférent, ou distant, ou même ironique, sceptique et désa­
lrnsé. Mais, c'est que son esprit, en considérant les choses de la vie et 
de l'art, était habitué à se poser sur le sommet des idées. Et sa réserve, 
ou même sa froideur apparente, cachaient une sensibilité capable des 
plus touchantes délicatesses. En réalité, les cœurs qui savent le mieux 
aimer n'offrent pas facilement leur affection à tout venant, mais ils la 
gardent pour les hommes et pour les œuvres qui en sont vraiment 
dignes. 

Par son total dévouement à son art, par l'amour paternel qu'il 
portait à ses élèves ; - par son désintéressement à donner des conseils 
à ses confrères, dont certains devinrent célèbres, comme Albeniz ou 
.Manoel de Falla, et se plurent à proclamer leur reconnaissance ; - par 
son sens critique, exercé non seulement sur la musique des autres mais 
surtout sur la sienne, et qui lui fit détruire, jusqu'à la veille de sa mort, 
plus d'une œuvre dont lui seul pouvait n'être pas satisfait ; - par 
l'indépendance de son caractère, par son détachement des biens de ce 
monde, - et, il faut aussi le constater, par sa fierté simple, sans 
orgueil ni fausse humilité, pour supporter les angoissantes conditions 
d'une existence des plus modestes ; - enfin, par l'impeccable perfec­
tion qu'il youlait pour son œuvre et qu'il sut atteindre, Paul Dukas fut 
un profond et convaincu idéaliste. Il se méfiait, par pudeur, des décla­
rations trop séduisantes et qui portent à l'éloquence ; il était trop 
cultivé pour donner dans l'esprit de système ; et peut-être nous arrê­
terait-il d'un geste amical ou d'un malicieux froncement cle sourcils, 
s'il nous voyait chercher qu'elle fut l'idée dominante de sa vie tout 
entière. Et pourtant, au moment où il nous quitte, on (·prouYe le besoin 
de le dire, afin de lui rendre une stricte et nécessaire justice. 

D'où venait le respect qui l'entourait, même de son Yivant, et quand 
il était encore dans un monde où les jalousies et les mesquineries de 
métier ne sont que trop puissantes ? ... C'est que son œuvre et sa vie 
étaient les affirmations d'une âme Yolontaire et désintéressée, tendue 
avec ferveur vers un idéal qui la grandissait. Et cet idéal était fait des 
plus nobles aspirations. 

Ce n'est pas sans une raison profonde, instinctiYe, et en quelque 
sorte fatale, que Paul Dukas s'était enthousiasmé, dès sa jeune matu­
rité, pour Je sujet d'Arl'une el Barbe-Bleu<'. Dans le conte poétique 
de Maurice Maeterlinck, il voyait un symbole de la destinée humaine. 
Un mois avant sa mort, il nous aYouait : 
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« Cette Ariane, ce personnage de rêve qu'on a voulu expliquer de 
cent façons, est avant tout la jeunesse et l'espérance. » 

Oui, dans ce conte musical, tandis que les autres femmes symboli­
ques, plus âgées, désillusionnées, acceptent leur servitude et vivent dans 
les ténèbres, Ariane, avec ses forces neuves, sa confiance en elle-même 
et son désir de s'affranchir des sombres nécessités du destin, Ariane 
est une âme encore indomptée par l'épreuve et qui veut marcher vers 
la lumière libératrice. 

Pour Paul Dukas, l'art était une des forces spirituelles qui gran­
dissent l'homme au-dessus de lui-même. Et c'est pourquoi, avec une 
foi confiante, Paul Dukas se donna tout entier à son art. C'est aussi 
pourquoi, outre une maîtrise qui commande le respect et l'admiration, 
son œuvre de musicien-poète s'impose à nous par sa noblesse et par sa 
grandeur. 
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