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DIALOGUE 1930

:  L'euvre d’art et les circonstances
‘Suite (1)

R JuiaNT le siécle dernier, ou les consommateurs
\l de musique se multipliaient avec cette rapi-
] dit¢ prodigieuse, des sociétés arustiques et
surtout commerciales s’organisaient. On
réglementait ce qu’on appelle « le droit
d’auteur ». Des usages internationaux et
: une législation universelle ‘s’e’tablissaient'; si bien que
% la musique devenait une affaire et une affaire mondiale.
= Voyons quelques chiffres. Te_lle_ société, qui a pour
" objet de défendre et de percevoir les droits d’auteur,
encaisse actuellement plus de deux millions par mois,
soit vingt-quatre & trente millions par an. Ces droits,
fixés 2 dix pour cent des recettes, correspondent donc a
© un mouvement de fonds de quelque trois cents millions.
S Et cela, pour une seule société de perception. Or, 1l y
. “a plusieurs sociétés en France, et beaucoup d’autres &
7. Pétranger. Le thédtre et la musique remuent donc,

¥" chaque année, des milliards et-des milliards.
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I’ — Parlez-vous de la musique toute seule? demanda
& Pamateur. -
“  — La grosse part, la part écrasante, revient évidem-

.. ment au thédtre ; mais il ne faut pas oublier le cinéma.
.. Jene puis que vous rappeler aussi les combinaisons
- avec les constructeurs d’instruments mécaniques ou
- enregistreurs. Constatons que le disque d’ébonite, pro-
i fitant des moyens de diffusion immédiate et de publicité
> mondiale que lui apporte la T. S. F., entraine deja le
:. commerce musical vers des possibilités qui dépassent
% toute prévision. Il est trop t6t pour parler -de cette
chose énorme, et qui ne fait que commencer : nous
ne voyons que le départ d’une boule de neige qui va
rouler en avalanche... Quant aux cinémas, la musique
n’y perd pas ses droits...

— Ses droits d’auteur ?

— Ne parlons que de ceux-la, car les autres!... Enfin,
elle touche... |

— Elle trinque... ce sont les musiciens qui touchent.

— Glissons... Dans cette danse des milliards...

— Je vous interromps, dit ’amateur de musique. Et

J
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Il ouvrit un numéro d’une revue musicale. Je cher-

Che...

— Lisez, je vous en prie. |
. — Je cherche quelques chiffres que j’ai vus cesjours-
- CL.. Ah | les voici... « D’aprés la Société cinématogra-
" Phique anglaise, il y a 35.000 cinémas dans le monde,
" St250 millions de spectateurs... 750 millions de livres

L (1) Voir le Ménestrel du 20 février 1931.
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sterling, c’est-3-dire g1 milliards de francs, sont investis
dans Pindustrie du cinéma;... 400 millions de livres
(soit 50 milliards de francs) sont investis par les Etats-
Unis »... Et le journal conclut : « Voild donc un formi-
dable débouché pour la musique. »

— Est-ceun débouché, ou un abattoir?... Les abat-
toirs de Chicago ne tuent que des bceufs par milliers,
ou des moutons ou des porcs. Mais les cinémas 4 mu-

sique, bon an mal an, avilissent 250 millions de cer-

velles humaines.

— Vous &tes sévérel... Les compositeurs, vos con-
fréres, dont on joue la musique au cinéma (et qui tou-
chent), sont plus indulgents... L’avenir montrera si
vous avez raison. |

— En tout cas, dans la danse des milliards en ’hon-
neur des cinémas et de leur musique, et mé€me dans la
danse plus modeste des millions en Phonneur des théa-
tres lyriques, combien revient-il, en définitive, ala vraie
musique?... En regard des chiffres que vous avez cités,
si importants et presque astronomiques, la musique
pure n'attrape que quelques louis : une symphonie, un
quatuor, un concerto de piano exigent du compositeur
beaucoup de travail et de talent, ils colitent méme assez
cher a leur auteur en frais de copie et autres; enfin,
quand de telles ceuvres réussissent, ce qul est rare,
elles lui rapportent trés peu, car I’éditeur ne s’oublie
jamais. -

— N’en disons pas de mal : c’est un acte presque
héroique d'éditer encore un quatuor ou une sym-
phonie. |

— Je le reconnais... D’autre part, & mesure que la
musique est moins « pure », c’est-4-dire 4 mesure
qu’elle se rapproche du thédtre ou se confond avec lui,
elle devient une affaire. Tout a ’heure, en évaluant par
a peu prés le nombre des auditeurs, nous envisagions
un chiffre qui doit €tre de 'ordre des millions.

— Voild qui est vague. Cet ordre, ne Poubliez pas,
commence 4 un million et finit au voisinage du mil-
liard... Pouvez-vous préciser un peu ?

— Pour préciser, je.n’al pas réuni les éléments neces-
saires. Au cours de mes tournées de concert, et en visi-
tant beaucoup de villes, j’ai vu un trés grand nombre de
salles. En ce qui me concerne, et pour évaluer la recette
des impresarii et par conséquent ce qui devaitlégitime-
ment me revenir...

— Ce souci est tout naturel...

— ... J’ai souvent regardé la contenance des salles...

— A ce propos, vous savez le mot que 'on préte &
Sarah-Bernhardt. Elle jouait le réle de Phédre, ou elle
était sublime. Tout en disant:

Ah! que ne suis-fe assise a l'ombre des foréts,
ses regards, tragiquement baissés vers la terre, parcou-
raient lentement les fauteuils d’orchestre. Si bien qu’en
rentrant dans la coulisse, elle fit appeler le contrdleur
et lui dit : « On a refusé des places... Dites-moi pour-
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quoi le troisieme fauteuil du quatriéme rang est
vide... »

— Clest 1A un potm de théftre... Néanmoins beau-
coup d’acteurs ou de'musiciens, ou mémede conféren-
ciers, dés quils -ont Phabitude de travailler en public,

prennemnt gussi habitade, toute commerciale, d’évalner.
la contenance des salles et la proportion des fauteuils

vides... Aussi, par un enchainement d’idées assez natu-
rel, je pense qu’on pourrait faire une statistique
curieuse : d’aprés la contenance des salles et le nombre
des séances musicales, d’aprés les sommes touchées soit

par les sociétés .des aunteurs, soit par 1’Assistance pu-

bligue ou par les admmlstrauans d’Etat-qui pergoivent
des taxes, on pourrait évaluer le nombre des auditeurs

et.le.:mouvement de fonds provoqué par la musique.:

Une telle évaluation, si elle était réalisée pour I'Europe,
'Amérique et P'ensemble des pays civilisés ou 4 peu

prés, dannerait des chifires formidables. On constate-

rait que la musique renrue-des montagnes.d'or
— Qu de papier-monnaie. |

— Un tel mouvement de fonds, continua le pianiste-

compositeur, comment. voulez-vous qu’il ne tente pas
Pappétit des hommes d’affaires?

— Quand l'argent circule, il y a toujours des gens

pour le saisir sur la grande route.
— Bien plus, comment un tel mouvement comrner-

cia} serait-tl possible sans les hommes d'affaires; et

comment, sans euXx, auraitil pu grandir aussi vite ?
— Ne récriminez pas. Llart est un luxe;.
—-Clest aussi un besoin, et qui .dépend moinsde la

richesse. environnante que de I’homme méme. L’art’

répond & une noble aspiration de ’lhomme, il exprime...
— Je le reconnais, mterromplt J’amateur de musique.

Le mot idéal est vague, mais il est excellent. 5’1l était

trop précis, iI- ne conviendrait plus & ce qu’il y a dans
Part de profond et.d’instinctif, ou de.subconscient,
comme on dit de nos jours. N'oublions pas que cer-
taines donndes intérieures (s’il faut parler comme les
philosophes) sont si riches d’effets variés ou de possibi-
lités, que leur contenu-dépasse les mots dont on les dési-
gne : ces donndes premiéres sont, en reéalité, innommables
ou ineffables. Chaque terme particulier les limite, les

ampute ; elles exigent, ainsi .qu’on 1’a dit; un « riche

écrin .de symonymes ».

— C’est pourquoi-idéal est un bon vieux terme qu’on
ne remplacera pas facilement, surtout-en musique,

— Ni dans les .autres arts, cher ami. Tous les arts
contiennent leur part d’idéal. Néanmoins leurs mani-
festations sont une forme du luxe, Elles semblent
impossibles sans une certaine richesse acquise. Il faut
avoir une maison, une cabane ou une huite, pour son-
ger & 'embellir. Primum vivere : 1l faut vivre, si 'on
veut faire le philosophe.ou Partiste. Richesse, civilisa-
ticn ‘ou culture intellectuelle, voila des mots divers qui
désignent, 4 plus d’une belle époque de 'histoire, divers
aspects d'un méme ensemble social. Vous rappellerai-je
les exemples des « quatre grands siécles », classique-

ment admirés ? le siécle de Péricles, celul d’Auguste de
Léon X, de Louis XIV?.. |

— A]outons désormais .le dix-neuvieme siécle.

— Vous avez raison. Eh bien, ces époques, qui ont °

produit de si grandes ceuvres, eurent toutes et de la cul-
ture et de la richesse. Parfois on met ces deux termes
en opposition. Nous voyons tel nouveau ricle, tel par-

venu de ’agio, qui manque de culture; et cela nous

choque. Mais c’est 14 un cas individuel, meme quand il

est assez fréquent. Des peuples riches ont eu un art qm

nous semble barbare ou grossier ; mais «c’'étaitdéji upg
forme d’art, une aspiration 2 dem1—hsureuse vers le

sgenre de beatité qu’ils pomvaient comcevoir... Si l'og

regarde les faits dans unesuite un peu €tendue, et par'

|~ exemple si l'on comsidére les époques fécomndes aue noys

venons de citer, on voit un lien naturel entre Partet]y
richesse, entre la pensée et la richesse. Je dirais volop.
tiers que la richesse acquise est un des élémerts favom.f'

bles & la culture intellectuelle, & 'art et 4 la pensée,

-— VYous flattez peut-€tre la nature humaine, dit Je
pianiste-compositeur. J’ai eu.trop de contacts avec deg
publics de tous pays, ponr garder une telleillusion, Op
peut €tre riche et nasplrer qu’a de gross1éres }ou1s-

Sances.

— Oui, dans les cas individuels. Mais a considérer

- un ensemble social et plusieurs générations, une telle
gr0551érete ne dure pas. Que reste-t-il d’un plaisir grog-

sier 2... 1l estle gachage de la richesse. Si un hommg
trop riche, riche trop vite et ‘mal doué par la mature, se
ruine en d’absurdes et grossiéres jouissances, il Denr
reste rien. Mais gu’unhomme ;assez heureux pour avol

des loisirs, ou sachant conquérir et défendre 17 ndépen-;i |
dance de son. esprit-et:de :son temps, ait quelques aspi.

rations de penseur, de savantom d’artiste :: celui-la pett
faire ceuvre utile, ou aider 4 I'ceuvre de contemporaing -

mieux doués. Et :c:"'=est cela qui reste, qui surnage : clest
cela qui dure, parce que cela mérite de durer. L'’ensem:

bie de telles.acquisitions spirituelles constitue .la. cultune

ou la civilisation. Une telle plus-value .de notre patsi-
moineartistique, intellectuel ou:moral, aurait été impos-
sible sans 1a collaboration de la richesse acquise. Pous
construire les Propylées et le Parthénon, ou seulement

pour les concevoir, il faut des artistes et une forme’

sociale qui bénéficient d’'une double acquisition anté-

rieure : culture et richesse.

— Je suis de votre.avis, et cela m ‘effraie. Car le lien
heureux de la culture et de la rlchesse, je le constate

dans le passé; il me semble naturel, necessalre..
— Vous cralgnez pour 'avenir ? - |

— Ce que je vois de nos jours me donne plus dune
crainte. OQui, culture intellectuelle et richesse sont soli=
daires : elles peuvent et doivent s’aider mutuellement.
La richesse facilite la culture, et la culture ennoblitia
richesse. Elles I’ont fait, plus ou moins, aux epoquesreyul

ont laissé de grandes ceuvres. Pfarfols, et surtout si l'om

considére les cas individuels, elles ont cruellement cam-'

battu une contre Pautre : dans Pexistence de plusd'us

artiste, combien d¢preuves, de déboires, et pamfms*

quelle pauvreté ou quelle misére. Malg-ré tout, vaille
que vaille, et méme apres la mort d*in artiste, une ceu-
vre, avec le temps, arrivait & s’imposer. Ily avait, jus-
qu’a ces derniéres-ann€es, un public ‘moins nombretlx,
moins universel, plus attenuf, et plus averti. - Lie
public n’était pas une foule amorphe, grégaire, innom-
brable, insaissisable, irresponsable, imorganisée; — €l
quie, seule peut attemdre déscrrnals la grosse artlllerie

d’une réclame résolument commercialisée...

— Toute réclame est forcément une opération -com-
merciale et une fagon de spéculation. Si un éditeur de
mus:lque ou un'marchand de tableaux risque de ’argent,
c’est évidemment dans 'espoir d’en gagner beaucoup
plus. I1 ne peut ponter que-sur certains arucles a g’fﬁs

rendement.

— La réclame peut fonctionner pour une operette,

mais pas pour un quatuor ou ‘une symphonie.

Yoy
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.. Eh oui, pour un roman po-licier, n_1ai§ pas pour
une thése d’histoire. C.a ne rendrait pas. Si bien que les
formes supérieures de la pensée ne trouvent plus les

." - conditions économiques ol elles pourraient vivre.

i . __ Avec nos foules amorphes, reprit le compositeur,
" 1a puissance de la réclame devient écrasante. Regardez
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la réclame pour les thédtres 4 musique et pour les ciné-
mas, la réclame pour les tableaux sur lesquels on spé-
cule, la réclame pour les romans d’aventures ou les
tivres A scandales, c’est-a~dire pour tout ce qui coms-
porte Un gros mouvement de fonds. Elie fonctionne
déja et elle va fonctionner de plus en plus, cette écra-
sante réclame : elle peut devenir une entreprise univer-

‘selle, dans la main de consortiums internationaux. De

jour en jour, nous allons voir s’organiser des cartels de
plus en plus gigantesques. Comment lance-t-on des

& films (avec musique), comment lance-t-on des dis-

., .vi"“'--";. ‘(-u-'-' Tr_—"
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- Imusiciens

‘a-t-1] les mémeg
e oI ’ * \
N bdtiments? Up sculpteur, quand il cherche la beauté

-qui extrait de |

ques (qui font de la musique), etcomment lance-t-on
des appareils de T. S. F. qui captent toutes les musi-

ques flottant autour de la terre?... Dans toutes les capi-
1ales, dans toutes les grandes villes du monde entier,

tous. les moyens de publicité jouent avec I'ensemble

2+ d'un bon orchestre. Aucun flottement dans les atta-

ques ... Or, quelle.est la puissance invisible qui tient le

" magique bdton de mesure? C’est une puissance d’ar-
gent, colossale, anonyme, irresponsable; c'est une

firme de spéculateurs qui n’ont qu’un objet : la spécu-

lation.

— Et cette firme ne se demande guére si le produit

- qi’elle lance a une valeur d’art.

— Voild I'"énorme danger pour l’art et pour la cul-

i tre. Un artiste est une force individuelle, personnelle,
o -unique. La valeur de ce qu’il produit ne se mesure pas
.- selon la quantité, mais s’apprécie d’aprés la qualité. Or
- la qualité est jugée par le goiit ; mais que vaut donc le

golit de notre immense et amorphe public?... Le tra-

vall d'un artiste, ou plutét son apport personnel, ne

peut étre évalué en chiffres, comme les métres cubes de
terre que déplace un terrassier, ou les heures de pré-

. sence que fait un violoniste dans un orchestre. Tous les

travailleurs, plus ou moins manuels, dont le travail peut

¢tre 'objet d'une commune mesure, peuvent se syndi-
quer, afin de défendre leurs prix; car leurs prix s’appli-

quent & une chose tangible, objective, quantitative,
chiffrable. Plus leur travail est manuel, ou plus il four-

~Ditun objet de premiére nécessité, c’est-i-dire s’adres-
‘sant 4 la foule, plus leurs revendications sont aisées, ou

méme impérieuses. Mais Partiste, comme tout autre
1r}t§llectuel, 4 mesure que son travail §’écarte des con-
ditions matérielles et mesurables des métiers manuels,
perd ses moyens de défense par le groupement. Il
f:lewept un isolé. Moi, comme compositeur, est-ce que
J¢ puis dire : « Telle de mes ceuvres vaut tant» ? Une ceu-

. b} . .
vre d art, tant que son succés n’est pas devenu matiére
commerciale, n'a qu’une valeur d’opinion, et toute ima- -

ginaire, qui dépend du caprice ou de la ¢onviction de
chacun, ., C'omme pianiste-virtuose, je suis un soliste :
“St=Ct que je peux défendre mes prix & la facon des
on d’orchestre, gui travaille:-nt-a I’heure et qui

un syndicat? Un peintre paysagiste, un portraitiste,
soutiens professionnels qu’un peintre

dune : ) . )
ne statue, a-t-i] des prix de série comme un carrier
plerre ? Des garcons de laboratoire, des

- 8ardiens de bibliothéque ou de musée, peuvent se syn-

3

. Qaiguer . . :
.- HUer; mais des savants ne le peuvent pas, des histo-
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riens ne le peuvent pas, des artistes ne le peuvent pas.
L’intellectuel, par nature, est un isolé. Il cesse un peu
de I’€tre, quand 1l fait « le métier de son art ». Mais,
dés qu’il vise plus purement & son art méme, il rede-
vient un isolé... | |

(A suivre.) Adolphe Boscuor,

de PInstitut. N~
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théatre Daunou. — La Belle Amour, piéce en trois actes
et quatre tableaux de M. Léopold Marcuanp.

M. Léopold Marchand est un auteur dramatique qui
a de la force, de la conviction, des emportements et qui
sait mener un dialogue avec passion. Ce sont la des
qualités qui comptent.: aussi sa nouvelle piéce, malgré
un certain nombre de spectateurs déconcertés par une
psycho-physiologie qui ordinairement n’a pas sa place
au théatre (pourquot?), pourra-t-elle cependant connai-
tre le succés. Je crois méme qu’elle en aura beaucoup
ou pas du tout. Une carriére moyenne me surpren-
drait.

M. Léopold Marchand a voulu nous montrer la
femme dans ce qu’elle a de plus instinctif, de plus ani-
mal, de plus ardent. A son héroine on pourrait appli-
quer la définition que Jules Laforgue donnaita peu
prés de toutes les femmes : un sexe et pas autre chose.
fl n’y a donc pas & reprocher 4 l'auteur d’avoir choisi
son héroine parmi les plus libres, puisque c’est chez
celles-ciquelacivilisation, lesconvenances etlesexigences
de classe ont eu le moins 4 effacer les traits véritables de
la personnalité et & masquer les désirs...

Lise Hamelin (c’est le nom de notre courtisane) est la
maitresse de Robert Weilinger, jeune brasseur d’affaires
vaniteux, bluffeur, égoiste. Il songe 4 ses pouliches (il
a une écurie de courses) plus qu'a son amie. Mais elle,
elle voudrait connaitre un grand amour. Dans le fond,
tout €tre humain est capable d’un grand amour; le
malheur veut que, le plus souvent, il ’éprouve pour qui
en aime un ou une troisiéme qui en aime un ou une
quatriéme et ainsi de suite... Oreste aime sa cousine
Hermione qui n’aime que Pyrrhus, qui n’aime qu’An-
dromagque...

Lise Hamelin est adorée par un riche industriel, Paul
Sorbier, marié et méme pére de famille. Lise croit qu’il
n’est amoureux que de sa chair et pour cela se refuse
lui. Malgré ses -attentions, sa sincérité, sa ferveur
méme | -

... Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez...
elle le repousse. Un troisiéme male est embarqué sur le
bateau qui vogue vers (Cythére : le secrétaire de Sor-
bier : un garcon sportif, dents et muscles, 4 qui 'auteur
a donné le nom de Sargoux.

Sous les yeux mémes de Sorbier, elle fait des avances
a Sargoux et le met dans un tel état... mettons d’éner-
vement, que dés qu’il se trouve seul avec elle, comme
elle veut'le traiter en pantin que l'on jette aprés s'étre
amusée quelque temps de sa présence, 1l se précipite sur
elle, lui donne un coup de poing qui ’assomme & moi-
tié, et 'emporte, inanimée. |

Mais cette possession ne laisse 4 la jeune femme que
dégott (i1l y a de quoi). Ce dégofit n’est cependant point
celui de 'homme s’il est celui d’un homme. Elle se
donne, peu de jours aprés, a un ami d’enfance qu’elle

—_ QI -



