
BULLETIN. 

Le culte de Mozart. 

La Société Mozart, fondée pour faire connaître et 
pour faire aimer l'œuvre de Mozart, vient de donner 
avec le plus grand succ·èf; la premiè1·e de ses auditions. 

Parmi tous les maîtres de la musique, s'il n'y en 
a aucun dont le nom soit plus populaire, il n'y en 
a aucun non plus dont l'œuvre soit plus mécon
nue et plus négligée, même des musiciens profes
sionnels et des dilettantes. A part quelques com
positions, qu'on rejoue sans cesse et dont on 
s'habitue peu à peu à ne plus sentir la beauté, 
l'œuvre immense du plus pur et du plus fécond 
des maîtres est reléguée dans le plus injuste des 
oublis. 

Et pourtant, combien est-on payé de sa curiosité, 
<lès qu'on pénètre dans cette œuvre, diverse et pro
fonde comme une forêt! Soudain, un charme incon
nu semble conduire les pas; les feuillages bruissent 
sous la caresse de la lumière, les fleurs s'ouvrent, et 
l'on respire une telle douceur et une telle ,mavité, 
qu'on pense malgré soi aux sources, aux cla~rières et 
aux bois d'oliviers que les anciens consacraient aux 
Nymphes et aux Muses. Mozart transfigure tout ce 
qu'il touche. Le monde idéal que crée sa musique 
ressemble encore à ce que nous connaissons des 
hommes et des choses; tous les sentiments y revi
vent, mais ils sont divinisés par la Beauté. 

Or cette œuvre est inconnue. 
C'est en vain que des musiciens ou des savants ont 

voué à l'étude du maître le labeur de toute leur vie : 
on continue toujours à ignorer les ouvrages de 
Mozart, ou à lui attribuer des fadaises qu'il n'a pas 
écrites. Il y a plus. Pour l'usage journalier des 
théâtres, on découpe, on dépèce des œuvres conçues 
avec une unité intérieure que les Grecs eux-mêmes 
eussent admirée. 

l\Iais ce n'est ni l'harmonieuse disposition de ces 
œuvres, sereines et rythmiques comme une fresque 
de Raphaël, ni leur variété ou leur hardiesse, qui 
au théâtre notamment ne peuvent être comparées 
qu'à la fantaisie lyrique de Shakespeare, - ce n'est 
aucune des qualités de l'art, ni aucun des enchante
ments du génie qui font surtout aimer l'œuvre de 
Mozart : on l'aime, comme nulle autre création hu
maine ne peut être aimée... Comment dire cela? 
C'est quelque chose qui dépasse infiniment l'étroite 
-- --· --------

(1) Parmi les conférenciers de la Société Mo:a1•t, J"on re
mar,1ue :\l~I. Pierre Lalo, Charles Malherbe, Teodor de ,vy
zewa ... Le nom seul du quatuor Armand Parent est une pro
messe d'exécution impeccable : M~I. A. ParPnt, Lam!11_ers, 
Denayer, Baretti. - La Société .llo:al'l donnera ses aud1!tons 
à la salle ~lustel. rue de Douai. 

signification des mots; c'est au delà du vocabulaire, 
au delà des images et des idées abstraites. Même le 
mot de cc philosophie », si vague, si riche de sens 
divers, et si beau, ne peut plus convenir : l'œuvre 
de Mozart est vraiment la plus divine des révélations 
humaines. 

Mozart n'a pas pris la peine bien inutile, bien 
étrangère à la musique, de plaquer par l'extérieur 
toute une armature de concepts abstraits et de diva
gations, qui permettent de parler.d·es intentions et 
des idées esthétiques ou sociales d'un musicien, 
beaucoup plus que d'écouter et de sentir sa mu
sique. 

Mozart non plus ne s'adresse pas aux sens. Il ne 
donne pas cette ivresse wagnérienne, cette exalta
tion nerveuse qui, chez l'auditeur contemporain, gé
néralement neurasthénique et anémié, engendre non 
pas un véritable désir d'action et de ,ie nom·elle, 
mais un tumultueux bouillonnement d'idées vagues, 
boursouflées, et qu'on décore du nom de phil.oso
phie. D'ailleurs, la formidable et vaine montagne 
de livres, remplis de la logomachie wagnérienne, 
ne témoigne - t - elle pas de ce phénomène mor
bide? ... 

La musiqua de Mozart est au contraire une révéla
tion toute divine. A vivre près d'elle, à vivre d'elle, 
on en comprend peu à peu toute la surnaturelle 
beauté. On se pénètre à: la fois de douceur et de 
force. Il semble que l'âme, plus légère, subtilisée, 
dégagée enfin de ce qui l'appesantissait et la mêla~t 
trop intimement à la laideur et à la souffrance, - il 
semble que l'âme s'évade un peu de l'ordre humain 
de la vie : déjà elle se sent devenir assez grande 
et sereine pour accueillir les heures diverses avec 
l'indulgence et le pardon que rien ne lasse, avec 
un sourire qui reste bon, même parmi les larmes. 

Et l'âme de Mozart fut ainsi. 
Sa vie ne fut guère plus longue que l'adolescence 

et la jeunesse des autres hommes. Bt pourtant, il 
connut tout l'amour et toute la douleur. L'histoire 
de son génie est l'histoire de la souffrance•et de la 
misère. Son cadavre même est resté introuvable 
dàns la fosse commune de Vienne ... 

Et malgré tout, son œuvre n'est que douceur et 
bonté; la tristesse et les pleurs, qu'on y voit poindre 
çà et là, font penser aux larmes et à la douleur des 
anciens dieux : les dieux souffraient parfois des 
passions humaines, mais ils étaient toujours sûrs ~e 
pouvoir remonter dans l'empyrée auguste. Le récit 
de leurs épreuves passagères garde toujours un 
reflet de leur éternelle sérénité. 
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