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Ou va la Musique?
(Fin) (1)

oNC, & mon humble avis, impossible de dire
ce que sera l'art de demain. Il se trouvera
revele par 'ceuvre d’un musicien, lequel est
peut-€tre en ce moment un enfant qui
s'ignore, et qui, ’heure venue, entrainera toute une

génération a sa sulte, en commencant, bien entendu,

non par les plus éduqués, encore moins par ceux qui
ont des positions acquises & défendre, mais par des
sensitifs, parfols meédiocrement instruits, plus aptes
cependant & vibrer 4 I'occasion de sensations neuves.

Tout ce que 'on peut dire, c’est qu’il est possible de
prévoir, 1cl comme pour tous les arts, un certain
rythme d’alternance. L’oscillation ou l'ondulation est
une des lois méme de la nature. A la musique sensuelle
de Gounod, de Massenet et de sa descendance, a succédé
Part plus sévére, plus dépouillé, de Vincent d’Indy et
de la Schola, puis celui, plus raffiné dans la sensibilité,
de Fauré, de Debussy, de Ravel. Aprés quoi la musi-
que, de sensuelle est devenue de plus en plus cérébrale,
sous prétexte de retour & Bach. Mais 4 quel Bach,
celul des Aria et des Passions, si rempli d’émotion, ou
celui, plus mécanique, de certaines Fugues ou Inven-
tions? Enfin, de dépouillement en dépouillement, 'on
est tombé dans des formes musicales d’une grande
sécheresse, dont l'intérét était purement dans la cons-
truction et d’ot ’émotion était rejetée comme un péché.
Une certaine perversion a fait trouver plaisir & violer
les lois naturelles de la tonalité. On a emprunté aux
peuplades primitives leur goQit pour les instruments &
percussion. La musicalité proprement dite, le chant
expressif surtout, ne sont plus 4 la mode. Peut-étre
cependant le public commence-t-il 4 se lasser de ces
purs jeux de l’esprit, ot lecceur n’a plus de part et ol

oreille elle-méme finit par souffrir. Tels incidents .

récents, au concert, semblent le faire pressentir. Un
retour 4 I’émotion, en passant par le pittoresque, est &
prévoir... Mais qui oserait 'affirmer ?

C’est qu’en effet les conditions nouvelles au milieu
desquelles le golit de la musique peut s’éveiller dans le
public et faire éclore des vocations qui s’ignorent sont
devenues, a notre époque, tellement différentes de ce
qu'elles ont été au cours des générations . précédentes
qu’il apparait comme encore plus difficile qu’autrefois
de conjecturer ce que sera demain en se basant sur ce
que fut hier.

Il est reconnu que le ‘gofit pour la musique, qu’il
s'agisse du futur compositeur, du créateur, ou de l'au-
diteur fervent qui constituera le « public éclairé »,
s'éveille de trés bonne heure. Jai avancé un jour, avec

certaines preuves & 'appui, qu'il y avait 1a une sorte de

(1) Voir le Ménestrel du 26 mars 1937.

prédestination naturelle, conditionnéé par des disposi-
tions anatomiques particuliéres du crane et du cerveau,
accordées aux uns, refusées aux autres, sans que la
qualité de 'intelligence soit ici en cause...

Encore faut-1l cependant que des circonstances soient
fournies & ’enfant pour que ces dispositions puissent
trouver leuremplolet cette vocation se réaliser. Il estclair
qu’aucune idée musicale ne saurait naitre chez qui n’au-
rait vralment jamais entendu une note de musique, et
Walther, dans les Meistersinger, se vante un peu quand
il ne se reconnait, comme initiateur, que le chant des
oiseaux. Chez beaucoup, ces vocations se sont éveillées
en entendant les chants d’église et ’orgue, d’autres plus
naivement en écoutant les musiques militaires. Oseralt-
on nier que ces sources de l'initiation musicale solent
aujourd’hui chez nous en pleine décadence? Non
certes pour leur valeur intrinséque, mais parce que la
musique religieuse ne se manifeste plus que dans les
villes de quelque importance, que les offices sont d’ail-
leurs bien moins suivis qu’autrefois par la jeunesse, et
que, par ailleurs, la musique militaire ne joue plus le
méme rble qu’au temps de POrme du Mail dans la vie
de la cité.

Quant au folklore, au fonds national de musique
populaire, resté si riche et si vivant en Europe centrale
et nordique, il y a longtemps qu’il a disparu de chez
nous et que les conscrits, au retour de leurs garnisons,
I'ont remplacé au village par les refrains de beuglants
et les airs de dancing. Comparez le répertoire du chan-
teur populaire, du peintre en batiment par exemple, en
France et en Tchécoslovaquie, en Roumanie, en
Ukraine.

‘Dans les milieux bourgeois, quand j’étais jeune, il
existait beaucoup de salons ot I’on se réunissait souvent
pour entendre de la musique et méme pour en executer
entre amateurs. Des maitres comme Saint-Saéns et
Massenet ne dédaignaient pas d’y venir accompagner
ou diriger leurs ceuvres, non pour une vaine recherche
d’applaudissements acquis d’avance, mais bien réelle-
ment, comme Pun d’eux me le dit un jour, pour encou-
rager le développement du gofit de la musique. C’¢tait
la, en eftet, une source non négligeable d’initiation.

I1 y avait bien parfois, dans une piéce voisine, quel-
ques vieilles gens qui faisaient de silencieuses parties de
cartes, mais dont personne ne s’occupait. Aujourd’hui
ceci a dévoré cela. Le bridge a tout envahi, hélas, et les
salons musicaux n’existent pius que dans le souvenir.

sk
ok

Mais, dira-t-on, il y a par compensation le déve-
loppement extraordinaire du phonographe et de la
T. 5. F... Hélas! |

Oui, hélas!

Je partage entiérement, sur ce point, 'avis nettement
formulé par lgor Strawinsky dans ses Mémoires. Les
disques et Ia T, 8. F., ¢’ils ont mis Ja musique — toute
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musique — & la portée de tous et & toute heure, lul
auront rendu, au fond, un bien mauvais service. La
déformation qu 'ils font subir aux sonorités est telle,
I’équilibre des plans sonores s’y trouve sl profondément
modifié que pas un musicien véritable ne peut s’en
contenter sans S1MpOSEr un effort de reconstitution,
d’adaptation provisoire a ces conditions si différentes de
celles de la vraie musique. Il lui faut prendre son parti
de cette dénaturation constante, comme on est obligé
de le faire d’une traduction défectueuse. Les 1nstru-
ments 4 percussion, le piano, les harpes, les chanteurs
surtout, prennent une place que n’a pas toujours
voulue 'auteur. Le quatuor, trop souvent, passe au loin-
tain. Telles auditions n’apparaissent que comme des
caricatures de ceuvre proposée. Imaginez le chant du
printemps, de la Walkjyrie, interprété sur un mirliton.

Le public, qui n’est pas capable de cet eflort de
reconstitution, et qui s'accommode fort bien de médio-
cres appareils de bazar & bas prix, prend ainsi 'habi-
tude de sonorités frelatées, dont il se contente et qui
faussent complétement son gofit. Seuls sont & peu prés
sauvegardés les rythmes des danses, et aussi la voix des
chanteurs, se détachant sur un {fréle accompagnement,
4 la mode italienne d’autrefois. C’est sous cette forme,

relevant d’une musicalit¢ mineure, que la musique

apparait maintenant & la majeure partie du public,
dans les générations nouvelles (1). Quelle in1tiation! La
facilité avec laquelle, en tournant un bouton ou une
manivelle, on peut se procurer indéfiniment ce genre
de distraction dispense de ce qui pourrait apporter un
redressement & cette opinion, je veux dire la confronta-
tion avec l'audition de vraie musique dans un bon
théatre lyrique ou un grand concert. La loi du moindre
effort... et le gofit de I’économie se rejoignent ici pour
en détourner. En réalité, c’est le public qui s’adapte au
phono, au haut-parleur rauque ou nasillard, et non le
phono 4 la musique. La banalité des programmes offerts,
du moins en France, vient parachever chez nous cette
ceuvre de démolition du sens musical. Au fond, ne sont-
ce pas. les disques attestant le gofit le plus bas qui
rencontrent le mieux la faveur du public? Combien de
disques vendus de Sole mio, de chansons de café-

concert, d'airs de jazz-band pour combien du Prélude
de [Yristan?

D’autres circonstances sont venues en méme temps:

modifier le climat — pour employer le terme 4 la mode
— dans lequel prend aujourd’hui naissance l'ceuvre
muslcale, et lul imposer certaines orientations que n’ont
pas eu & connaitre nos prédécesseurs, par conséquent
bouleverser les ¢léments d’un pronostic que 'on vou-
drait tenter de faire pour l'avenir.

Il y ad’abord le golit des nouvelles générations pour
la vitesse, goflt exclusif de la patience qu’exige ['audi-
tion attentive d’'une ceuvre entendue pour la premiére
tois. Le public d’aujourd’hui n’est plus disposé & accep-
ter, en fait de nouveautés, des morceaux de longue
haleine comme en renferment les ceuvres des grands
classiques, & qui leur situation acquise, le fait d’avoir
été souvent entendues et de ne recéler plus guére de
secrets garantissent encore aujourd’hui une audience
particuliére dans certaines salles et dans certains mi-
lieux.

Le compositeur s'oriente donc vers des piéces bréves,
tournant court assez vite, pittoresques, de structure trés

(1) I1 y a maintenant (1936) 30 millions d’ apparells de T. 5. F¥
aux Etats-Unis (sans parler des phonos)!

variée, flit-elle décousue, et qui n’imposent & 'auditeur
que le minimum d’effort intellectuel. Au théatre il faut
des scénes rapides, des refrains insistants, une orches-
tration chatoyante, et surtout & peu de frais, car les
directeurs, en mal d’économie, n’admettent qu’un
nombre de plus en plus restreint d’exécutants. Ne
commence~-t-on pas & voir remplacer ceux-ci, dans la

- musique de scéne, par des disques? Pour les masses

chorales, qui sont encore plus cofiteuses, cela viendra
un jour ou l'autre... [l faut aussi prévoir beaucoup de
danses et de couplets & effet, en vue des morceaux
« détachés » et des disques...

Reste enfin la question de ’éditeur. Au temps ol les
partitions pour piano et chant avaient une cilentele
assurée, ou les jeunes filles apprenaient a jouer du
plano pour s’accompagner elles-mémes ou pour accom-
pagner ou faire danser leurs amies, les éditeurs réali-
saient des bénéfices qui leur permettaient de graver
certaines ceuvres nouvelles, intéressantes, audacieuses,
mais fatalement vouées 4 un succes modeste. lls facili-
taient ainsi grandement les débuts des jeunes musiciens,
avec une toute petite chance de s’assurer leur clientéle
pour Pavenir en cas de réussite. Heureux temps, ou de
telles partitions cofitaient, prix réel, 16 francs! Aussi,
beaucoup de ces éditeurs ont-ils longtemps joué (et
jouent-ils encore) dans la musique un réle bienfaisant
de mécénes qu’il serait souverainement injuste de
méconnaitre. Combien de musiciens ne sont arrlves que
grice au soutien de leur éditeur !

Mais les temps sont bien changés.

[’élévation des prix de la gravure, du papiler, du
tirage, du brochage, sans parler des frais de copie d’or-
chestre, ont rendu l’édition musicale de plus en plus
périlleuse. Les jeunes filles ont délaissé le piano etle
chant. Les partitions d’ceuvres lyriques ne trouvent plus
d’acheteur, celles des ceuvres symphoniques encore bien
moins. Pour ces derniéres, les Sociétés des Concerts,
devenues trop nombreuses pour €tre toutes prosperes,
se refusent 4 payer mé€me la location des parties d’or-
chestre pour les ceuvres nouvelles. Dans ces conditions,
le mécénat devient de I’héroisme.

Le musicien capable d’écrire aujourd’hui une ceuvre
de musique pure et d’idéal élevé, une symphonie
classique par exemple, a de grandes chances de la
garder dans ses cartons et ne saurait €tre qu’un fils de
famille fortuné ou un malheureuxdépourvu du sens des
réalités. Il y a des cas ou, selon la formule de Degas, il
vaudrait mieux decourager les beaux-arts.

En résumé, le gofit du public pour la vraie mus1que
allant en d1m1nuant, la classe moyenne se contentant de
plus en plus de la forme inférieure que représentent les
disques et la T. S. F., 'impossibilité croissante, pour le
musicien, de faire éditer ses ceuvres et d’obtenir une
place dans les programmes des concerts pour autre
chose que pour des piéces bréves, s’attachant plus au
pittoresque qu'au développement de vastes pensées,
tout cela crée, pour l'avenir de la musique, en France,
des conditions toutes nouvelles qul ne peuvent avoir
qu’une grave influence sur son orientation. Si bien que,
si je me posais & moi-méme la question de savoir ce que
sera la musique de demain, je crois qu’il me serait bien
difficile d'y répondre, et que, helas! toutes les inquié-
tudes seraient permises. |

Sans doute, art musical ne périra jamais. Mais il
peut s’avilir..,

Raoul BruNEL.
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