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La Musique par disques

<... Ce gramophone...” était I'orgueil du Colonel, Il s’en faisait suivre par-
tout, traitait I'instrument avec des soins délicats et le nourrissait, chaque mois,
de dlsques nouveausx. -

— Messiou, dit-il a Aurelle, que Voulez-vous entendre ? Les Bmg Boys,
,Destmy_,Waltz ou Caruso ?

< Le major Parker et le Docteur O Grady vouerent solennellement Echson
aux enfers ; : N o

Nous ne savons s 11 y apergut melee at “concerf des ombres heureuses, celle
de Charles Cros, le véritable inventeur du phonographe, dont on vient, sur terre
de célébrer la gloire par diverses manifestations ; celle qui nous parut la plus
suggestwe était blen Ia moms cérémonieuse ; nous voulons parler de ia;' petite

vetustes appareﬂs 3 cylindres et & pavillon presentaxent }apparence dérisoire et
touchante .que donnent les dessinateurs de la Vie Parisienne & la premiére auto-,
mobile, évoquée en regard d'une puissante torpédo. Ces instruments d’une autre

époque étant fréres jumeaux du « graphophone » qui enchanta nos premiéres » -
années, nous criimes, non sans plaisir, les entendre encore nasiller Rose-Mousse,
'la Czarine, les marches de Sousa, la Dermere Carotte, « monologue mlhtaure et
‘comique dit par Polin-s et les Adieux. au 63' de ligne, « executes par la. Musxquer
de la Garde Repubhcame, direction Parés »

Et nous admmcns qu'il eft suffz de si peu de temps pour couvrir la distance

qui séparait ce jouet suranné du phonocraphe actuel, interpréte fidele d'un repcr— _
~toire qui tend 2 se confondre avec celui de la musique entidre. '
Immédiatement aprés - la guerre, le domaxnurqprement artistique du pho-
" nographe était encore & peu prés limité au chant ; et, certes, la substitution du
'dlsque d’ébonite au cylindre. de’ cire, f{abarxdon du pavxﬁon et lamﬁhorahaé‘ .




du dxaphragme avaient permis Caruso, 2 . Titta Ruffo, & Cha!xapme, 3 Tetraz
. zini — pour ne nommer que les plus grands — de réussir d’admirables. enrcg:s-.

trements. Mais les disques purement symphomques Hemeuralent pour ]a plupait,
detestabies.
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Les choses en étaient la quand parut e ; jazz, dont chacun s’engoua ; om
voulut en _entendre de bon, et c’était, chez nous, trés difficile. Ne fallait-il pas
aller trouver les « Mitchell's » au « Perroquet » et les « Billy Amold’s.» au
¢ Claridge '», sinon a Deauville ou & Cannes ? Iilaisirs'chers', iﬁeinqs inutiles,

~ dés lors que, dans une simple boutique du Boulevard,-I'orchestre de Paul White--
~ man se réyele, pour une obole, & l'oreille émerveillée. La bonne nouvei_lﬂg::ne tarda

- pas a se répandre parmi les musiciens et, bientét, on put voir Maurice Delage ;
transcrite, pour Gil-Marchex, « When Buddah smiles », d’ aprés le disque de
“Whiteman, Maurice Ravel et Roland-Manuel s'éprendre, a distance, des
¢ Bronx Sisters », Darius Milhaud découvrir, & New-York, dans un bazar du
quartier négre, d'inoubliables disques de « blues ». L’amour du jazz va, sans
cesse, ‘conduire au phonographe de nouveaux fideles qui, par dela les disques de

~ danse, connaitront et aimeront les -disques de chant, jusqu’au jour — c’était hier -
— ot ils- apprendront qu’un progrés nouveau, reposant sur l’application de

Velectricité 2 lenreglstrement va permettre d¢ CVOQHer la= « présence reeﬂc » de
Iorchestre, o ~,,,,,fw -

Chemin faisant, le répertoire des machines parlantes a pns ‘une ampléur qui
impose le chozx Nous nous proposons d'indiguer ici, dorénavant, parrm les dis-
ques parus dans le mois, ceux qui nous auront semblé dignés-de remarque, tout
en }etant, de temps a autre, un regard en arriere, afln d orlenter dans le dedaie

~se—eomposer e coHEctlon.
‘ "er*&
A Theure ol nous ecnvons Ie phdnographe a cessé, en effet d’étre la
_ marotte de quelques fervents pour devenir le- compagnon mdlépensable, le témoin
~ familier de chacun de nous; « il compte dans le. mobilier ‘»; mals c’est un
meuble doué d’une Ame, comme ceux dé « L’enfant' et les sortiléges », ou plutdt
de mille 4mes propres a refléter, chacune; un aspect, un instant de la ndtre. A
qum bon aller au loin_pour -n’y gofiter, avec Fredenc ‘Moreau, que < la mélan-
colie des paquebots les froids- réveils sous la tente, letourdxssement des. paysages
et des -riiines, Pamertune des” sympathxes mterrompues », puisque, désormais, &
lhgg_re -du thé fumant et des hvres fermés, notre réve, bercé par les sons,” _Ebou- '
seradocilement la forme que notre humeur aura choisie, et quen eprouvant le
charme des transitions -éludées, nous. verrons tous les pays en entendant “toutes
Ia chansons . reframs de Naples. voiuptueux et canallles, me}opees andaiouses.
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four A tour »nonchaiantes\ et frenetzques, tangos ardents de I&ngueus cqntg nue,_
‘secrétes mcantat;ons de I'lnde et"de la Chine, douces complaintes résignées des

plantatlons ou rauques lamentations dwmmm

81 I’IOLIS le VOHIOIIS, toute ia terre.

Et ia terre des morts aussi bzen que celle des vivants ; car le phonagraphe
-est maitre du temps comme de 'espace. Il est la clé qui ouvre & nos émois anciens
“la chambre ol I'oubli les tenait en sommeil. Avertis par le léger frolement de
lalguﬂle, couleurs et ‘parfums viennent. répondre aux sons et poser le décor des
3oursue;}fuxs devant notre mémoire ‘qui fait Te reste. “Autant de disques acquis.
un Jour ou lautre, pour fixer quelque sensatxon presente, autant de jalons, bien-
tat, sur la route du passé. N’avons-nous pas déja préservé de la mort I'dme, le
souffle méme de Caruso, de Fragson ? Si vous voulez prendre idée des joies qui
attendent ceux qui viendront aprés nous, supposez qu il dépende de notre seul désir
o d entendre encore la Malibran chanter I'ajr du -« Barbier s, Faure la <erénade
de Méphisto, Hortense Schneider la lettre de la < Pencholc » ou Pau}us le

€ Pere la Victoire »...

Le phonographe rend mepmsable et guotidien Ie miracle, cher aux fecteurs
“de- «-Swanms, de la- madeleme trempée dans le thé. Ouvrons souvent le coffret

aux sons : il ne retient pas, comme celui de Pandore, I'espérance, et il délivre
le souvenir. . )

Roger BICKART.




