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L 'Exposition et la Musique 
'ON s'explique mal pour quelle mystérieuse raison 

une exposition d'Art et Technique a systématique­
ment écarté tout ce qui touche à la musique de son 
champ ,d'investigation. On nous avait annoncé la 
révélation de mille nouveautés sensationnelles dans 
le domaine du phono, de la radio, de la facture 
d'instruments, du film sonore, de la reproduction 
de la musique. Nous pensions que, dans les divers 

pavillons, nous aurions sous les yeux une documentation abondante 
et suggestive sur la vie musicale des divers pays, sur le développe­
ment de l'éducation de~ foules et de la jeunesse. Nous nous attendions 
à d'impressionnants rassemblements d'autographes et d'éditions rares 
et. précieux. 

Nous avons attendu, pour faire paraître ce numéro, - retardé, 
d'autre part, par le Festival de la S. I. M. C., organisé par nous au milieu 
des pires difficultés, - que l'aménagement des pavillons soit plus avancé 
et que nos envoyés nous apportent ces plans, ces schémas qui devaient 
permettre aux amateurs de choses musicales de se guider à travers les 
stands et de trouver les innombrables curiosités éparses susceptibles de 
les intéresser. Ce numéro devait être le corrolaire et la mise à jour de 
ceux que nous avons publiés sur « la Musique Mécanique », « Géogro­
phie musicale 1931 », « le Film sonore » ... 
·· C'est"'a~c. une véritable consternation que nous avons dû nous 
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rendre à l'évidence : tous les peuples ont estimé que la musique n'entre 
pour rien dans leur prospérité industrielle et morale et les découvertes 
sur le plan sonore n'ont retenu l'attention de personne. 

Notre déception est compensée, devons-nous convenir, par une 
constatation singulièrement apaisante pour notre amour-propre na­
tional : ce n'est donc pas uniquement chez nous que la musique est 
traitée en parente pauvre. Cette condescendance dédaigneuse pour les 
joies que suscite la musique serait-ce donc un fait universel ? 

Expliquer cette lacune par un oubli, une négligence n'est pas 
moins symptômatique que de l'attribuer à une entière méconnais­
sance, une négation de sa valeur sociale, de son importance et de ses 
droits dans la vie industrielle, commerciale aussi bien que dans le 
développement intellectuel des peuples. 

Ce qu'on a pu dire de la littérature, à combien plus forte raison 
le dira-t-on de la musique : on lui fait le plus grand tort en la mettant 
sur un inaccessible piedestal. Pour ·bien des gens, le musicien est une 
sorte d'être à part, peut-être supérieur à tout autre, mais en tout cas dif­
férent et en dehors. Cette opinion, flatteuse à première vue, ne déplaît 
pas à ses aveugles et imprévoyants bénéficiaires. Il arrive un moment 
où la musique est purement et simplement évincée du concert des 
activités humaines. Divine pour les uns, inutile pour les autres, 
supérieure ou inf.érieure, elle perd c~fte humble place à laquelle 
elle a droit, à défaut d'en obtenir une meilleure. 

On me répliquera qu'il n'est pas l'heure de récriminer tandis que, 
précisément, une saison symphonique et surtout lyrique, une foule de 
congrès traitant de divers sujets relatifs à la musique sollicitent notre 
attention au-delà de nos facultés réceptives. - Je ne me tiendrai pas 
pour battu : les congrès sont des initiatives privées, organisés par des 
musiciens et tout à fait indépendants de !'Exposition; quant aux con­
certs et aux représentations lyriques, ce ne sont pas moins des mani­
festations extérieures à !'Exposition bien qu'elles en dépendent étroi­
tement et même qu'elles soient organisées dans son sein. C'est dans 
les pavillons des diverses nations, au Palais de la Découverte, 
que la musique devait être représentée, devait faire partie inhérente 
d'un ensemble documentaire. 

Si l'on est amené à étudier les causes profondes de cet ostracisme, 
on doit convenir que les compositeurs sont aussi coupables que les 
peuples sont ingrats. Quels sont, en effet, les musiciens qui assument 
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une assez large part d'humanité, qui ont une connaissance assez pro­
fonde des problèmes de l'heure et qui ont un souci assez constant et 
assez intense de répondre à ces interrogations, de contribuer à édifier 
la société nouvelle, le monde nouveau que nous voyons s'établir 
présentement ? 

Il ne s'agit pas d'idéologies creuse$, mais, au contraire, d'un 
contact plus étroit avec la réalité et de cette possibilité, à laquelle 
peuvent prétendre les très grands arHstes, de créer un lien spirituel 
entre eux et le public, de lui offrir, non pas la pâture qu'il demande, 
mais la nourriture dont il a besoin et qui est la projection, sur le plan 
de l'art, de ·ses aspirations les plus secrètes, les plus inconscientes 
peut-être. 

Cette communion entre le public - considéré comme un phéno­
mène humain et non pas comme un dispensateur de gloire ou de profit -
et l'artiste peut s'établir spontanément, et c'est là une des caractéris­
tiques essentielles des époques de prospérité artistique. Une foi com­
mune, une commune tendance de l'esprit ou de la sensibilité établit le 
lien sans lequel l'art meurt <l'asphyxie et devient un jeu de mandarins 
que rien n'alimente et qui finit par lasser ceux qui le pratiquent. A 
défaut de cette entente spontanée, il est nécessaire que l'artiste interroge 
son temps, découvre sous le jeu des apparences les mobiles secrets qui 
font agir les âmes. Par quel processus, l'artiste véritable intégrera-t-il 
cette connaissance de son temps dans sa production, nul ne saurait 
l'analyser, pas plus qu'on ne saurait prévoir ce que sera cette produc­
tion elle-même. 

Qui oserait soutenir, sans rire, que nos musiciens, même parmi 
les meilleurs, sont les témoins, les guides et les juges de nos esprits 
inquiets ? Quel rapport existe-i-il entre la musique d'aujourd'hui 
et l'évolution de notre civilisation, de nos mœurs et de nos concepts ? 

La solution simpliste des adeptes de la musique dépouillée, qui 
ne prétend que distraire et amuser est, tout au plus, un acheminement 
vers les solutions réelles, non pas qu'elle résolve, même partielle­
ment, le problème, mais parce qu'elle nous incite à la poser, en rui­
nant le prestige de certaines recherches d'ordre strictement technique 
et qui aboutissent nécessairement à une complication de la pensée et 
du langage, à un alexandrinisme du fond et de la forme qui rompent 
tous les ponts entre l'art et les hommes. 

La plus superficielle visite dans les pavillons de l'Allemagne, de 
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l'U. R. S. S. ou de l'Italie démontre mieux que toutes les gloses à quel 
point la musique demeure étrangère, dans son essence, à tout ce qui 
se passe dans les consciences des hommes. Quand elle prétend s'en 
inquiéter, elle n'est que la dérisoire caricature des gestes ou l'aveugle 
obéissance à un ordre dictatorial. Or, il ne s'agit pas tant de donner 
à la masse une distraction ou un motif d'exaltation que de s'adresser 
aux élites à quel parti politique et à quelle classe sociale qu'elles 
appartiennent. La foule ne s'y trompe d'ailleurs pas : elle ne retient 
que ce qui a -été conçu pour ceux qui sont la conscience de ses gestes 
et de ses pensées, jamais ce qui a été fait pour elle. 

On pourrait appliquer au destin de l'art la morale ibsénienne : 
ne sera le véritable ami du peuple que celui qui aura encouru le blâme 
d'être son ennemi. Les autres : des flatteurs, des laquais. Et 
ceux-là, on les congédie quand leur office temporaire est terminé .. 

Il y a donc toute une partie de notre programme, à vrai dire la 
plus significative, à laquelle nous avons, dû renoncer, faute de sub­
stance. Il demeure les congrès. Ils sont si nombreux que nous n'avons 
pu tous les comprendre dans ce fascicule. Nous avons choisi ceux qui 
nous ont paru les plus imp'lrtants et, parallèlement à l'exposé de 
leur objet, nous donnons un articl~, signé d'une plume particulière­
ment autorisée, traitant librement, en marge du congrès. l'une des 
questions mises à l'ordre du jour de chaque congrès, ou l'ensemble 
de ces questions. 

On trouvera en outre le programme des Fêtes de la lumière, quel­
ques critiques sur des manifestations musicales données par la classe V 
de !'Exposition ou rattachées plus ou moins directement à !'Exposi­
tion. La plupart des critiques de ces concerts et représentations parai­
tront dans notre prochain numéro, notamment ceux de la S. I. M. C. 

Enfin, nous avons demandé à M. Brillouin, chargé d'étudier la 
question de l'acoustique du Palais Chaillot qui ne sera inauguré qu'en 
automne, un exposé de son travail, auquel nous avons joint une étude 
que M. Gonzalez nous a confiée concernant les orgues qu'il a restaurées 
et qui se trouveront dans cette magnifique salle de concerts, appelée 
à jouer un rôle de premier plan dans la vie musicale ·par~ienne. 

ROBERT BERNARD. 


