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il ce qui se passait dans celle même enceinte il y a moins de quinze ans, il faut 
élre insensé ou résolument malveillant pour ne pas trouver celle évolution mer­
"eiUeuse et pour rendre homme à ceux à qui nous en sommes redevables. 

ROBERT BERNARD. 

Epilogues 
:.f'//.U. A PROPOS D'UN CONCERT 

DE LA « CHANTERIE DE LA RENAISSANCE > 

S'il est une façon paresseuse et inactive de se réfugier dans l'art du passé-. 
par peur de faire l'effort nécessaire pour comprendre celui du présent, s'il y a 
•n révoltant abus de la part des chefs d'orchestre et des virtuoses à favoriser 
l'incuriosité du public en lui offrant celle pâture qui a perdu tout sel, toute vie, 
Ioule puissance émotive, à force d'être ressassée et galvaudée, cl dont la majorité 
tles soi-disant mélomanes ne se lasse jamais parce qu'elle la subit sans avoir à 
t'écouter au plein sens du mot - il ne faut pas en conclure que l'altitude de ces 
(Urieux impénitents de toute œuvre nouvelle sans distinction, bonne ou mau­
'faise, audacieuse ou timorée, novatrice ou rétrograde, substantielle ou indi­
gente, soit plus méritoire et plus véritablement celle qui est le fait d'un mélomane 
f'clairé ~l passionné. 

Vie et actualité ne sont pas synonymes ; de même que mort et passé n'onl 
une identité que par accident, comme Saint-Evremond l'avait - ·déjà ! - si 
linement noté : ~ J'ai toujours cru que pour faire un sain jugement des hommes 
et de leurs ouvrages, il les fallait considérer par eux-mêmes ; avoir du mépris 
eu de la vénération pour les choses passées, selon leur peu de valeur ou leur 
1r1érite. J'ai cru qu'il ne fallait pas s'opposer aux nouvelles par esprit d'aversion. 
ni les rechercher par amour de la nouveauté, mais les rejeter ou les recevoir 
~elon le véritable sentiment qu'on en doit prendre. > Voilà qui est sainement 
pensé et heureusement exprimé ; mais encore, n'y a-t-il pas moyen d'aller plus 
avant en considérant cc qu'une œuvre, même belle entre toutes, perd de signi­
fication à être indéfiniment répétée cl l'n s'attardant, d'autre part, à la qualité de 
•os réactions vis-à-vis des œuvrcs aussi bien du passé que du présent. 

C'est à cc double point de vue qu'on est amené à se placer quand on envi­
'age la carrière d'un musicien tel qu'Hcnry Expert, dont les mérites n'ont rien 
de compassé, de rigide ni de scolastique. On l'admire très particulitlrement. 
<111 contraire, pour l'ardeur, l'enthousiasme, tout cc qu'il y a de vi\'ant, de juvè-
11ile, de spontané dans son amour et sa connaissance de la musiqu<' renaissant<'. 
Par son truchement, et dans son es1>ril, cette musique qui a conservé toute sa 
Jraîcheur originelle, sa puissance dramatique ou sa grâce, son âpreté ou son 
JUalicicux enjouement, sa naïveté ou sa profondeur, sa sua\'ité ou son agressivitl>. 
eetle musique non déflorée par un commerce immodérément hebdomadaire, esl 
d'une actualité toujours renouvelée. Il ne la cultive ni par cette docilité qui est 
Je signe des esprits timorés, englués aux fascinants appâts de l'habitude et de la 
routine, ni par vanité de savant et de chercheur. Sa science lui permet non 
de l'isoler de la vie - ce qui est hélas Je fait le plus fréquent quand il est question 
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de science historique - mais au contraire de le rapprocher de la civilisation, de 
l'état •des mœurs, du stade d'évolution de la pensée et du caractère des hommes 
qui l'ont créée, qui s'y sont complu et dont elle exprime les passions, les senti­
ments et les idées. Humaniste, il s'attache à la fois à la rattacher le plus étroite­
ment possible au temps où elle a été un fait social actuel, et à la rapprocher de 
nous, de ce qui demeure pour nous une réalité vivante, de ce qui s'y trouve 
d'éternellement humain, de perpétuellement vrai. 

Il ')' a une façon - et c'est celle d'Henry Expert - '()'être un fanatique de 
l'art d'une époque lointaine et de se mettre à son serviee qui ne différencie sur 
aucun point important du zèle éclairé d'un défenseur de l'art contemporain. 
li met le même enthousiasme à découvrir une page nouvelle - nouvelle pour 
lui et pour nous - écrite au xv• ou au xv1• siècle, une même ferveur à la travail­
ler el à en mettre au point )'exécution, que tel amateur d'art moderne, tel chef 
d'orchestre ou tel interprète peuvent apporter à découvrir el à révéler une 
)lartilion qui vient de naitre. 

Le seul ennemi de l'art est celui qui, sans y être poussé par quelque démon 
secret, impératif et inéluctable, ne se révolte pas à l'idée de gaspiller ses forces 
il ressasser une page qui chante dans toutes les mémoires. 

Nous qui sommes si impitoyables dès que nous découvrons un plagiat dans une 
œuvre nouvelle, qui avons une si rigoureuse notion de l'inutilité el de la bâtar­
dise d'une partition où on relève des traces d'une influence évidente, nous 
sommes d'une mansuétude inexplicable pour les interprètes qui, sans jamais se 
rebiffer, suivent les ornières les plus profondément creusées, passent el repassent 
perpétuellement sur les mêmes chemins, inconscients de l'inutilité el de l'absence 
de toute dignité humaine dans leur dérisoire besogne. 

Est-il besoin d'ajouter que pour tel chef, pour tel virtuose, tel critique d'art, 
Chopin ou Beethoven est un domaine vivant, où ils puisent des idées, des sensa­
tions, des émotions toujours renouvelées ; plus que cela, Chopin ou Beethoven 
t'st un confident, un ami, dont Je message ne s'est nullement figé, et dans l'inti­
mité duquel ils peuvent mener une vie spirituelle aussi riche, aussi fertile 
qu'auprès de leurs contemporains ou de génies moins galvaudés, plus lointains, 
plus mystérieux, et, de ce fait, plus près de nous. 

Sans donc vouloir faire aucune personnalité ni jeter la pierre à aucun artiste, 
- de peur de viser le seul entre mille qui ne prostitue pas son énergie à l'incuri<' 
spirituelle du public Je pins indigne d'intérêt, - il est permis de louer hautement 
l'action et l'œuvre d'un authentique artiste qui nous donne une grande leçon 
<le ferveur <'l d'enthousiasme et qui , par son patient et clairvoyant effort, a 
presqn'à lui seul, redonné la vie et la plus saisissante adualité à un moment 
de l'évolution artistique, l'un des plus glorieux, des plus substantiels, des plus 
attachants. Non pour le vain plaisir de remuer des cendres, fûssent-elles rares 
et précieuses, mais bien pour raviver une flamme qui a conservé toute sa clarti·. 
toute sa vigueur, toute sa chaleur rayonnante. Qui n'a senti cela en entendant, 
une fois de plus, le miracle s'opérer et la vie renaitre, au cours du concert donné 
par la l:hanterie de la Renaissance et consacré à qnelques-uns des plus grands 
musiciens de tous les temps : Lassus, Costelet, Claude Le Jeune ... 

ROBERT BERNARD. 


