
-Critique de la T. S. F.
Tous les jours ne sont pas fêtes - ou sommes-nous d'humeur morose - mais

le fait est qu'on cherche en vain ce qu'il y aurait à louer dans les programmesdu
mois écoulé de la radiophonie française. Pas une nouveauté sensationnelle, pasune
initiative heureuse, toujours les mêmes erreurs stratégiques que l'absence dematière
nous incite à dénoncer. Aux heures des repas, pour peu qu'on ne règle pas cesdites
heures avec une précision rigoureuse, on cherche en vain de la musique: or, la plus
belle conférence du monde, les meilleurs renseignements de bourse, de politique

Jintérieure ou extérieure, de météorologie ou d'hygiène sont peu apéritifs. C'estsacri·
lège, dira-t-on, de manger en musique; la conversation, les bruits du servicedistraient
l'attention et ne favorisent pas le recùeillement nécessaire. C'est possible,maise'est
tomber de Charybde en Scylla que de nous sevrer de musique pour nous entretenir
des cours de la bourse ou de la biographie d'un homme d'État.

Hélas 1 si on accepte la discipline des horaires radiophoniques on parvientà
manger en musique, mais alors quel mécompte 1A qui veut-on faire plaisiravecces
programmes incroyables où Falla, Debussy ou Rameàu voisinnent aveclessous
Godard, les sous-ToseIli, les sous-Thomé qui sont la honte de la musique.Lesbons
auteurs subissent une mutilation qui est réellement intolérable. Par quelleaber·
ration s'obstine-t-on à jouer pis que médiocrement, avec des moyens de misère,
dans d'ineptes et pitoyables transcriptions des pages célèbres que la radioestassez
riche pour nous faire entendre dans des conditions sinon parfaites, du moinsdécentes.
A l'heure où les cinémas, restaurants, cafés et bistros renoncent à entretenirces
petits orchestres de quelques musiciens qui s'évertuent à parodier des pagessym-
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phoniques,où l'on semble avoir compris qu'~ défaut d'un orchestre digne de cenom,
undisqueest moins minable et plus authentiquement artistique, est-ce la T. S. F.
lacoupable,l'inexcusable T.-S. F. qui va s'obstiner à perpétuer, une des plus lamen-
tablesturpitudes de la musique? La T. S. F. serait-elle une œuvré de charité, le der
nierrefuge'des musiciens de quatre sous dont plus personne ne veut et du rebus
desstocksqui faisaient la fortune des éditeurs en même temps que leur honte?

La Chevauchée des Walkyries, le Cortège de l'Entant prodigue, l'Andante de telle
sonatede Beethoven ou tel Nocturne de Chopin, le Coucou de Daquin, l'Ouverture
de la Dame Blanche, celles du Barbier ou de Don Juan tristement grattés dans des
lempi fantaisistes, sans nerfs, sans couleur, avec cette sonorité geignarde et vulgaire
despetits ensembles, où, sans bénéfice appréciable, la flûte essoufflée double le
1erviolon du quatuor, où H~'piano joue cranement les cuivres, et où les trémolos
remplacentles roulements des timbales. Voilà ce qu'on ose nous offrir. Est-ce pour
nousfaire réclamer à corps 'et à cris les airs d'accordéon, de banjo ou de guitare qui,
eux,au moins conservent quelque dignité? ,

Surle phm de la grande musique, de cette ennemie héréditaire de tous les gou
vernementset de toutes les institutions publiques, on ne sera jamais trop intran
sigeant.Nous réclamons de l'orchestre ou 'de la musique de chambre. Il n'y a pas
demesure intermédiaire.

Il y a, à ce qu'il paraît, un concours très sévère qui décide en toute impartialité
del'opportunité de faire entendre tel, ou tel virtuose par le micro. Les bénéficiaires
decette sélection n'hésitent pas à soutenir que Ninon Vallin, Horowitz ou Casals
risqueraientfort s'ils se présentaient d'être impitoyablement recalés. A en juger
parle niveau de ces cantatrices qu'on exhibe à l'heure du lunch, il est bien évident
qu'oncherche dans ces concours, d'autres qualités que celles qui font la réputation
deNinon Vallin. Où diable va-t-on les dénicher? Sont-elles toutes jolies? Dans
cecasnos studios vont se substituer au Paradis de Mahomet: n'y a-t-il nul censeur
avisépour leur dire : « Sois belle et tais-toi! »selon le vœu baudelairien.

Il n'y a qu'à fermer son poste, me dira-t-on; mais est-ce pour faire une cure de
silenceque nous versons - sans joie, j'en conviens - une redevance à l'État? On
nousfait complice d'une organisation qui contribue à favoriser les fausses vocations,
lesillusions dangereuses, une vanité coupable.

Qu'on ne m'accuse pas de vouer une haine particulière aux mauvaises canta
trices, on pourrait stigmatiser de la même façon la majorité des pianistes, violo-'
nistes,chanteurs, conférenciers, etc ... qui ont leurs entrées dans les studios.

Ah Iles conférenciers! C'en est à se demander si ce n'est pas pour gagner un pari
que certains gentlemen, parfois affublés d'un nom connu et dont les mérites sont
prouvéspar aiileurs, viennent ne rien dire sur un sujet musical quelconque devant
lemicro. Il y en a qui semblent se borner anous lire le Petit Larousse, si peu suggestif,
-comme chacun sait-en matière de musicologie. Ales en croire, toutes les partitions'
sont belles, intéressantes, magnifiques, splendides, admirables. Unedalè, un autre
document de même intérêt 'et le tour est joué! Pauvre musique! Comment peut~on,
à cepoift négliger les contingences et ne pas se soucier des réactions de ses auditeurs?
Ils se divisent cependànt en deux catégories bien distinctes et il faùt s'adresser à
l'un ou à l'autre public, répondre à son attente, satisfaire ses légitimes aspirations :,'
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les uns ignorent tout de la musique et ce n'est pas quelques dates prises au hasard
et quelques qualificatifs amorphes et vagues qui les initieront aux mystères d'un
art dont ils sont vaguement curieux et dont ils voudraient pénétrer l'essence, le côté
humain, psychologique, poétique. Les autres sont des initiés et ils escomptent des
aperçus ingénieux, des vues profondes et nouvelles, des documents rares et curieux.
On oublie trop souvent qu'avec l'instruction obligatoire, le dictionnaire a pénétré
dans les plus humbles foyers, nouvel Evangile de la démocratie. Les curieux de dates
ne sont pas tentés de les apprendre par la voie des ondes; Les détenteurs de postes
de T. S. F. veulent de l'art - un plaisir de la sensibilité; ou de la science - un plaisir
de l'esprit. Il y en a encore - et c'est le plus grand nombre - qui ne veulent que du
hruit, mais c'eux-Ià préfèrent un fox bondissant 'ou un blues sentimental au'curiculum
vitae de Frescobaldi ou de Chabrier. Un peu plus d'imagination et de conscience et
on risquera de capter l'attention de quelques auditeurs. C'est un but qui mérite
d'être envisage;

Pour conclure sur une note optimiste, signalons, à la Tour Eiffel, une exécution
hors pair du Quatuor de Marcel Delannoy, par le quatuor Calvet . Je n'ai pas encore
entendu l'enregistrement que ce dernier a fait de cette œuvre si vivante, si colorée,
si généreusement musicale et ce fut pour moi, je dois l'avouer, une révélation, Rien
de ce qu'écrit Delannoy n'est indifférent, mais-me pardonnera-t-il?-jen'aimais
lias sans réserve son Quatuor. Je croyais voir l'effort là où la plus aisée, la plus heu
reuse facilité s'épanouit avec grâce; je croyais que certaines duretés arbitraires,
certaines solutions de continuité, venaient briser son élan, alors que cet élan rébondit
précisément sur ces arrêtes nerveuses ; tremplins et non obstacles. Je le croyais,
selon la mode du jour quelque peu ascétique et revêche; il est toute séduction, sans
faiblesse ni mollesse, mais de la plus évidente chatoyance sonore, de la plus ave
nante qualité.

Il est à pein~ croyable que l'interprétation d'une œuvre puisse à ce point en modi
fier les données et les aspects. Malheureuse profession que celle du compositeur, le
seul, parmi les créateurs qui ne soit pas le maître de sa création et qui risque d'autant
plus d'être trahi qu'H est plus réellement personnel et que son langage s'écarte plus
des conventions - académiques ou avant-gardistes. - Seul le dramaturge se trouve
exposé à de mêmes trahisons, plus limitées, cependant, parce que, jusqu'à un certain
poInt, les mots véhiculent des idées d'une évidence plus objective et plus concrète
que les sons inarticulés. La trahison-dramatique peut se deviner, car on perçoit l'écart
entre le texte et son interprétation. On réserve son jugement à défaut de pouvoir
ju'ger en clépit de 1a réalisation scénique. En musique, les notes n'ont aucun sens en
elles-mêmes. Modifiez le dosage des sonorités, les accents rythmiques, le style, l'ex·
pression, voire les rapports de la justesse, la plus be'lle phrase du monde n'est plus
perceptible. Modifiez les coups d'archet, les nuances, faites chanter le violon alors
que l'idée essentielle est cannée à l'alto, alourdissez l'a basse alors que le violoncelle
ne fait que ponctuer un rythme, donnez du corps à la sonorité d'un second violon
dont le trille n'avait d'autre mission que de faire scintiller l"ensemble harmonique,
-vous obtenez une œuvre çlifférente, qui n'a plus rien d:e commun avec la pensée
de l'auteur, qui a une vie propre, ses qualités et ses défauts, son expression et son
lyrisme, son style et sa syntaxe. Jouez tel largo beethovénien comme une sonate
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de Scarlatti,tel rigaudon ramiste comme une rapsodie de Brahms, et vous obtiendrez
lin effetcomique qui n'a rien de cOllupun avec le texte qui l'a suscité.

Le quatuor Calvet a joué le rôle du Prince Charmant et, comme dirait Maeter--
linck, on lui doit la palme et l'anneau. Robert BERNA.RD.
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