Cntique de la T.S.F.

Tous les jours ne sont pas fétes — ou sommes-nous d’humeur morose —
le fait est qu’on cherche en vain ce gu’il y aurait 4 louer dans les programm
mois écoulé de la radiophonie francaise. Pas une nouveauté sensationnelle, pa
initiative heureuse, toujours les mémes erreurs stratégiques que 1’absence de n
nous incite a dénoncer. Aux heures des repas, pour peu qu’on ne régle pas ce
heures avec une précision rigoureuse, on cherche en vain de la musique : or,
belle conférence du monde, les meilleurs renseignements de bourse, de pol
intérieure ou extérieure, de météorologie ou d’hygiéne sont peu apéritifs. C'est
1ége, dira-t-on, de manger en musique ; la conversation, les bruits du service dis
Pattention et ne favorisent pas le recueillement nécessaire. C’est possible,
tomber de Charybde en Scylla que de nous sevrer de musique pour nous entr
des cours de la bourse ou de la biographie d’un homme d’Etat.

Hélas | si on accepte la discipline des horaires radiophoniques on pa
manger en musique, mais alors quel mécompte ! A qui veut-on faire plaisir
programmes incroyables ot Falla, Debussy ou Rameau voisinnent avec
Godard, les sous-Toselli, les sous-Thomé qui sont la honte de la musique.
auteurs subissent une mutilation qui est réellement intolérable. Par quel
ration s’obstine-t-on a jouer pis que médiocrement, avec des moyens d&
dans d’ineptes et pitoyables transcriptions des pages célébres que la radio e
riche pour nous faire entendre dans des conditions sinon parfaites, du moinsd
A T’heure ol les cinémas, restaurants, cafés et bistros renoncent a entrete
petits orchestres de quelques musiciens qui s’évertuent a parodier des p
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iques, olt 'on semble aveir compris qu’a défaut d’un orchestre digne de cenom,
1 disque est moins minable et plus authentiquement artistique, est-ce la T. S. F,
.coupable, I'inexcusable T. S. F. qui va s’obstiner A perpétuer une des plus lamen-
les turpitudes de la musique? La T. 8. F. serait-elle une ceuvre de charité, le der-
refuge des musiciens de quatre sous dont plus personne ne veut et du rebus
e stocks qui faisaient la fortune des éditeurs en méme temps que leur honte?

- La Chevauchée des Walkyries, le Cortége de I'Enfant prodigue, I’Andanie de telle
ate de Beethoven ou tel Nocturne de Chopin, le Coucou de Daquin, I'Ouverture
la Dame Blanche, celles du Barbier ou de Don Juan tristement grattés dans des
pi fantaisistes, sans nerfs, sans couleur, avec cette sonorité geignarde et vulgaire
s petits ensembles, o, sans bénéfice appréciable, la flite essoufflée double le
violon du quatuor, ol l¢ piano joue crinement les cuivres, et ol les trémolos
mplacent les roulements des timbales. Voila ce qu'on ose nous offrir. Est-ce pour
us faire réclamer a corps et a cris les airs d’accordéon, de banjo ou de guitare qui,
au moins conservent quelque dignité?

Sur le plan de la grande musique, de cette ennemie héréditaire de tous les gou-
nements et de toutes les institutions publiques, on ne sera jamais trop intran-
eant. Nous réclamons de P'orchestre ou de la musique de chambre. Il n’y a pas
mesure intermédiaire.

Il y a, & ce qu’il parait, un concours trés sévére qui décide en toute impartialité
de l'opportunité de faire entendre tel ou tel virtuose par le micro. Les bénéficiaires
de cette sélection n’hésitent pas a soutenir que Ninon Vallin, Horowitz ou Casals
ueraient fort s’ils se présentaient d’étre impitoyablement recalés. A en juger
par le niveau de ces cantatrices qu'on exhibe & I’heure du lunch, il est bien évident
quon cherche dans ces concours, d’autres qualités que celles qui font la réputation
ﬂe Ninon Vallin, Ou diable va-t-on les dénicher? Sont-elles toutes jolies? Dans
A e cas nos studios vont se substituer au Paradis de Mahomet : n’ y a-t-il nul censeur
~ avisé pour leur dire : « Sois belle et tais-toi! » selon le veeu baudelairien.

Il n’y a qu’a fermer son poste, me dira-t-on, mais est-ce pour faire une cure de
i silence que nous versons — sans joie, j’en conviens — une redevance 4 PEtat? On
- nous fait complice d’une organisation qui contribue & favoriser les fausses vocations,
; les illusions dangereuses, une vanité coupable.

; Qu’'on ne m’accuse pas de vouer une haine particuliére aux mauvaises canta-
. irices, on pourrait stigmatiser de la méme facon la majorité des pianistes, violo-
- nistes, chanteurs, conférenciers, etc... qui ont leurs entrées dans les studios.

Ah ! les conférenciers | C’en est 4 se demander si ce n’est pas pour gagner un pari
que certains gentlemen, parfois affublés d'un nom connu et dont les mérites sont
. prouvés par ailleurs, viennent ne rien dire sur un sujet musical quelconque devant
~ lemicro. Il y en a qui semblent se borner i nous lire le Petit Larousse, si peu suggestif,
- —comme chacun sait—en matiére de musicologie. A les en croire, toutesles partitions
sont belles, intéressantes, magnifiques, splendides, admirables. Une date, un autre

f_ document de méme intérét et le tour est joué | Pauvre musigue ! Comment peut-on,
a ce poift négliger les contingences et ne pas se soucier des réactions de ses auditeurs ?
Ils se divisent cependant en deux catégories bien distinctes et il faut s’adresser a

I'un ou & I’autre public, répondre 4 son attente, satisfaire ses légitimes aspirations :
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les uns ignorent tout de la musique et ce n’est pas quelques dates prises au hasard
et quelques qualificatifs amorphes et vagues qui les initieront aux mystéres d'un
art dont ils sont vaguement curieux et dont ils voudraient pénétrer ’essence, le coté
humain, psychologique, poétique. Les autres sont des initiés et ils escomptent des
apercus ingénieux, des vues profondes et nouvelles, des documents rares et curieux.
On oublie trop souvent qu’avec I'instruction obligatoire, le dictionnaire a pénétré
dans les plus humbles foyers, nouvel Evangile de 1a démocratie. Les curieux de dates
ne sont pas tentés de les apprendre par la voie des ondes. Les détenteurs de postes.
de T. §. F. veulent de I'art -— un plaisir de la sensibilité ; ou de la science — un plaisir
de Pesprit. Il ¥ en a encore — et ¢’est le plus grand nombre — qui ne veulent que du
bruit, mais ceux-l4 préférent un fox bondissant ou un blues sentimental au curiculum
vitae de Frescobaldi ou de Chabrier. Un peu plus d’imagination et de conscience et
on risquera de capter ’attention de quelques auditeurs. C’est un but qui méri
d’étre envisagé. :

Pour conclure sur une note optimiste, signalons, a la Tour Eiffel, une exécution
hors pair du Quatuor de Marcel Delannoy, par le quatuor Calvet . Je n’ai pas enco
entendu I'enregistrement que ce dernier a fait de cette ceuvre si vivante, si colorée,
si généreusement musicale et ce fut pour moi, je dois Pavouer, une révélation. Rien
de ce qu’écrit Delannoy n’est indifférent, mais —me pardonnera-t-il? —jen’aim
pas sans réserve sen Quafuor. Je croyais voir Peffort 14 ot la plus aisée, la plus heu-
reuse facilité s’épanouit avec grice; je croyais que certaines duretés arbitrail ;,
certaines solutions de continuité, venaient briser son élan, alors que cet élan rébond
précisément sur ces arrétes nerveuses : tremplins et non obstacles. Je Ie cro;
selon la mede du jour quelque peu ascétique et revéche ; il est toute séduction, sa

faiblesse ni mollesse, mais de la plus évidente chatoyance sonore, de ia plus av
nante qualité.

II est a peine croyable que l'interprétation d’une ceuvre puisse a ce point en mod
fier les données et les aspects. Malheureuse profession que celle du compositeur
seul, parmi les créateurs qui ne soit pas le maitre de sa création et quirisque d’au
plus d’étre trahi qu’il est plus réellement personnel et que son langage s’écarte
des conventions — académiques ou avant-gardistes. — Seul le dramaturge se tro
exposé a de mémes trahisons, plus limitées, cependant, parce que, jusqu’a un cert
point, les mots véhiculent des idées d’une évidence plus objective ef plus concs
que les sonsinarticulés. La trahison dramatique peut se deviner, car on percoit I'é
entre le texte et son interprétation. On réserve son jugement a défaut de pow
juger en dépit de la réalisation scénique. En musique, les notes n’ont aucun ser
elles-mémes. Modifiez le dosage des sonorités, les accents rythmiques, le style, I
pression, voire les rapports de la justesse, la plus belle phrase du monde n'es
perceptible. Modifiez les coups d’archet, les nuances, faites chanter le violon
que l'idée essenticlle est confiée a I’alto, alourdissez la basse alors que le violo
ne fait que ponctuer un rythme, donnez du corps a la sonorité d’un second Vit
dont Ie trille n’avait d’autre mission que de faire scintiller I’ensemble harmo
—vous obtenez une ceuvre différente, qui n’a plus rien de commun avec la p
de Yauteur, qui a une vie propre, ses qualités et ses défauts, son expression
lyrisme, son style et sa syntaxe. Jouez tel largo beethovénien comme une §
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carlatti, tel rigaudon ramiste comme une rapsodie de Brahms, et vous obtiendrez
effel comique qui n’a rien de commun avec le texite qui I'a suscité.

¢ quatuor Calvet a jou¢ le rdle du Prince Charmant et, comme dirait Maeter-
, on lui doil la palme et anneau.

Robert BERNARD.
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