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parue énorime quand il vint baisser la lumicre des lampes. I.’une des marion-
nettes était surtout étonnante : ce fut Ia petite laiticre, gracieuse ct ingénue, aux
gestes variés et a laquelle I'artiste invisible avait prété une voix cristalline. L’ours
était trés réussi, lui aussi avee sa fine ironie dénuée d’exagération ; quant au jeu des
deux chasseurs il euat produit encore une meilleure impression si les personnages
avaient pu se tenir plus droit et marcher fermement: car se tenir ferme en marchant
est le plus difficile exploit que puisse accomplir une marionnette.

Mais la vraie réussite du spectacle fut le mélodrame Viclor, ot la meilleure tra-
dition de la marionnette frangaise se trouva ressuscitée dans la variété des mises en
scéne, dans une naiveté touchante d’expression, dans cette gaucherie émouvante qui
confére & la marionnette sa vie poétique. On ne peut vraiment pas oublier cette dame
honorable, qui, habillée de noir, racontait dignement ses mésaventures, ce Victor
qui sanglotait sur I’épaule de I’ami fidéle et ce brigand a I'dme de héros qui mourait
entouré des siens aprés une bataille acharnée livrée a ses ennemis a la lueur des feux
de bengale. Les marionnettes des Walton-Pajol chantent leurs petites ariettes avec
des voix pures et sans secouer grotesquement leurs corps : ils renoncent ainsi a cette
mauvaise tradition qui préte un caractére parodique méme aux réles lyriques. Ils
jouent et chanlent en vrais petits artistes usant de ironie avec mesure. Un goit
impeccable dans le choix des effets scéniques, une présentation juste de I’époque, un
sens parfait des moyens marionnettistes, une discrétion de gestes et un accent de
vérité prétent un grand charme a cette résurrection de Pancienne marionnette fran-

caise. Julie SazoNova.

Les concerts

/0 FESTIVAL ANDRE CAPLET. (S. M. L)

Pour des raisons d’ordre matériel, la S. M. [. a du interrompre son activité.
Néanmoins clle a tenu a prouver que son silence n’était que temporaire, en nous offrant
une séance du plus haut intérét, avec la collaboration d’artistes de tout premier
ordre. Il est un peu mélancolique de le dire : une telle séance, bien qu’unique et
quoiqu’elle ne comportat aucune nouveauté, valait mieux et servait plus efficace-
ment la cause de la musique que bien des sociétés plus favorisées du destin et plus
actives...

Le concert de la S. M. 1. était consacré a André Caplet et célébra sa mémoire
avec une respectueuse et clairvoyante piété. Cetle commémoration fut parfaite et
non pas fastueuse, a4 l'inverse de celle de Gabriel Fauré ou le talent, la célébrité,
I’argent, les bonnes volontés ct la publicité furent un peu gaspillées. A POpéra, je
doute u’on ait recruté un adepte a I’art fauréen, on jeta méme un certain trouble
dans les esprits indécis. Dans la modeste salle de la rue Cardinet, la ferveur, ’ardente
conviction qui présiderent au Festival Caplet, ’appropriation et la qualité de ceux qui
y collaborérent, la mise au point du programme, 'équilibre et ’harmonie de son
ordonnance attirérent des sympathies a auteur du Miroir de Jésus et causérent une
intense émotion d’art a ceux qui I'aiment et Padmirent.
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Le Quatuor Calvet, trés en forme, M!'e Micheline Kahn, Robert Casadesus,
Maurice Maréchal, Pierre Bernac, dont les mérites se¢ passent de tous commentaires,
nous présentérent de la fagon la plus éloquente, le Conte Fantastique, I'Epiphanie,
les Diverlissements pour harpe, des mélodies sur des poémes de Du Bellay, Remy de
Gourmont, Paul Fort. Ces pages sont trop connues pour qu’il soit Lesoin d’en louer
les qualités d’émotion, de poésie ou de passion, la fermeté du dessin, la richesse
polyphonique.

Notre intérét et notre curiosité étaient trés particulierement sollicités par le
Septuor pour cordes vocales et instrumentales, dirigé avee un soin minutieux et une
conviction communicative par Louis Aubert et exécuté avec une perfection aigué
par Mmes Cottavoz, Wetchor et Pifteau dont les voix s’harmonisérent d’une fagon
étonnante, et par le Quatuor Calvet.

Cette ccuvre, aussi originale par sa conception que par sa réalisation, n’avait
figuré 4 aucun programme depuis sa création, au premier concert de ta S. M. I.,
il y a vingl-cinq ans. C’est-a-dire que, pour maints auditeurs, cette magistrale exé-
cution avait la valeur d’une premiére audition. Son extréme difficulté de mise au
point explique et ¢xcuse en grande parlie 'indifférence regrettable qu’on a témoignée
jusqu’a ce jour a celte partition que je n’hésiterai pas A taxer de chef-d’ceuvre.

Les mots sont impuissants & exprimer la complexité de cette matiére sonore en
perpétuel mouvement ou les lignes s’enchevétrent avee une aisance, une souplesse,
une variété qui font penser a la fois aux multiples ondulations d’une eau frémis-
sante ct a la prolixe ornementation d’un portique de cathédrale.

Caplet fait souvent penser a cet autre mystique que fut Charles ’éguy. Non seu-
lement leur mysticisme s’oppose & un sens aigu du réel et & un tempérament robuste
— qui trouve sa séve bien davantage dans la réalité concrite, dans la chair et dans le
sang, que dansune froide idéologie spirituelle ---- mais tous deux ont le goit de I’abon-
dance, de la truculence, de 'accumulation des détails et des développements en spi-
rale. Leur fci est un levain, mais elle agit sur leur pensée sans s’y substituer. Ils
entrevoient le divin a travers '’humain. Ce sont des hommes d’aclion plutét que des
réveurs. Ce sont des passionnés, et non de purs esprits.

Un jugement superficiel pourrait parfois les accuser d’étre insincéres ou, du moins,
théatraux. Ce sont, au contraire, des naifs, des naifs tres intelligents, mais dont Pintel-
ligence n’est pas spéculative, parce qu’ils sont trop preés de la vie, de la terre et des
réalités charnclles. La foi, pour eux, est un acte d’amour.

Nulle part, la religiosité fonciére de Caplet ne m’a paru plus évidente que dans ce
Septuor on les voix surnagent, immatérielles et pures, de celte opacité trouble et
tumultueuse du quatuor a cordes.

Icei, 'imagination mystique ne sous-entend pas le dédain de la forme et de la
matiére sonore. Caplet aime la sonorité belle, chatoyante, pleine, inédite. Il ne dis-
socie pas I’émotion de la bienfacture. Pareil en cela également a Péguy, il y a, en lui,
de I’artisan a c6té de Vartiste. Il forge lui-méme ses outils, et s’intéresse & leur fonc-
tionnement autant qu’a I’acuvre qu’ils élaboreront.

I1 est moderne en ce sens qu’il ne dédaigne rien de ce que son temps lui fournit
comme matériaux, mais c¢’est un homme du moyen-ige par ses tendances. Il en a
ce curieux mélange de raffinement et de simplicité, de délicatesse subtile et de rusti-
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cité, de sensualité un peu épaisse. I.’homme et I’ceuvre déconcertent. Ils sont tou-
jours au-dessus ou au-dessous, en dega et au-deld de ce qu’on les suppose, meilleurs
ou pires qu’on ne les voudrait.

Caplet choisit rarement. Son génic est trés frangais, mais non pas parisien. Il
est de souche paysanne ct, comme tel, doit pcu ou prou au siécle du classicisme. Ses
origines sont plus lointaines et le xvire si¢ccle — discipline, pensée et musique — fut
un Age aristocratique. Sa race est peuple et paysan. Descartes et Racine, Pascal
méme, et Couperin, Rameau ou Lulli n'ont pas pensé, n’ont pas écrit pour lui. S’il a
aimé et écouté Debussy ce n’cst pas I'hérifier de cette tradition qui I’a attiré, mais le
créateur d’images sonores, ’enchanteur qui a éveillé des harmonies et renouvelé la
technique de son art. Debussy a di parfois ¢tre consterné de voir certaines locutions
de son idiome personnel aux mains de cet homme qui ne fut, certes,pas dénué de
délicatesse et de golit, mais qui ignorait les beaux usages et qui n’était guére policé.
II ne fallait pourtant pas moins que son robuste génic et son tempérament excessif
et passionné pour user sans danger de proc¢dés que nul autre ne put ravir a Debussy.
I1 ne faut d’ailleurs pas s’exagérer 'importance de cette influence : Caplet parle une
langue bien 4 lui, son lyrisme est trés personnel et la puissance pathétique que nous
trouvons dans son Septuor, dans I’Epiphanie, dans certaines mélodies (par exemple
dans la Croix douloureuse ,dans Délresse, dans les po¢mes de Gourmont ou de Du Bellay,
voire dans certaines fables de La Fontaine), a une vigueur d’accents, baigne dans une
atmosphére qui n’appartiecnnent a4 nul autre.

I1 faudrait peut-étre une politique concertée de décentralisation pour que la
France rende pleine justice & Caplet. A Paris, il scandalisera toujours un peu. Sa
popularité en Hollande est un fait significatif : si Caplet n’avait pas été francais,
il eQit ¢té flamand a coup shr. Son art est, tout compte fait, plus prés de celui de
Breughel ou de Rubens, que de celui de Poussin ou de Watteau.

Sachons gré aux instigateurs de ce concert de Ieffort qu’ils ont tenté pour servir
la cause d’un grand musicien francais qui mérite qu’on lui accorde une place d’autant
plus grande qu’il s’écarte du troupeau et que son art constitue un apport d’un lrés
haut prix dans notre patrimoine artistique. Robert BERNARD.

Wr/# CHARLES KECHLIN : GCUVRES DE MUSIQUE DE CHAMBRE.
(Schola Cantorum.)

La salle de la Schola Cantorum est peu agréable en ce début de printemps. 11
faisait un froid terrible et il n’y avait aucun chauffage. Des rafales passaient sous
les fenétres. On se serrait le plus possible, quelques messieurs avaient gardé leurs
chapeaux... Si je donne ces détails, ¢’est pour atténuer ce que ma critique peut avoir
d’un peu sévere. On est mal disposé A I'enthousiasme lorsqu’on est gelé... quelques
degrés de plus m’cussent sans doute incliné a plus de faveur envers un musicicn que
j’aime profondément et que je considére comme un grand méconnu. Sculement, si
ce concert fut une déception pour moi, il me permit de mieux comprendre le
cas Kaechlin. Cominent, en un temps ott le premier inconnu venu peut se faire jouer
si facilement dans des grands concerts, un musicien comme lui n’arrive-t-il
presque jamais a sc faire entendre? La raison en est sans doute que Kceechlin est



