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parue énorme quand il vint baisser la lumière des la mpes. L'une des marion
nettes était surtout étonnante : cc fut la petite laitière, gracieuse et ingénue, aux 
gestes variés et ù laquelle l'artiste invisible avait prêté une voix cristalline. L'ours 
était lrl•s réussi, lui aussi avec sa fine ironie dénuée d ' exagération ; quant au jeu des 
deux chasseurs il eùt produit encore une meilleure impression si les personnages 
avaient )Hl se tenir plus droit et marcher fermement: car se tenir ferme en marchant 
est Je plus diflïcile exploit que puisse accomplir une marionnette. 

Mais la vraie réussite du spectacle fut le mélodrame Victor, où la meilleure tra
dition de la marionnette française se trouva ressuscitée dans la variété des mises en 
scène, dans une naïveté touchante d'expression, dans celte g:rncherie émouvante qui 
confère à la marionnette sa vi e poétique. On ne peut vraiment pas oublier celte dame 
honorable, qui, habillée d e noir, racontait dignement ses mésaventures, ce Yictor 
qui sanglotait sur l'épaule de l'ami fidèle el ce brigan<l ù l'ânw de héros qui mourait 
entouré des siens après une bataille acharnée livrée à ses ennemis à la lueur des feux 
de bengale. Les marionnettes des \Valton-Pajot chantent lt'urs pclitcs ariettes avec 
des voix pures et sans secouer grotesquement leurs corps : ils renoncent ainsi à cette 
mauvaise tradilion qui prête un caractère parodiquP mt:·me aux rôl es lyriques. Ils 
jouent et chantent en vra is petits artistes usant de l'ironie avec mesure. Un goût 
impeccable dans le choix des effe ts scéniques, une présentation juste de l'époque, un 
sens parfait d es moyens marionnettistes, une discrétion de gestes et un accent de 
vérité prêtent un grand charme à cette ré surrection <le l ' ancienne marionnette fran-

çaise. .Julie SAzoNov A. 

Les concerts 
'//./h FESTIVAL ANDRÉ' CAPLET. (S . M. J.) 

Pour des raisons d'ordre matériel, la S. M. I. a dti interrompre son activité. 
Néanmoins clic a tenu à prouver que son silence n'était que temporaire, en nous offrant 
une séance du plus haut intérêt, avec la collaboration d'artistes de tout premier 
ordre. Il est un peu mélancolique de le dire : une t elle séance, bien qu'unique et 
quoiqu'elle m· comportât aucune nouveauté, valait mieux et servait plus efficace
ment la cause <l e la musique que bien dt·s sociétés plus favorisées du destin et plus 
actives ... 

Le concert de la S. M. l. était consacré à André Caplet et célébra sa mémoire 
avec une respectueuse et clairvoyante piété. Celle commémoration fut parfaite et 
non pas fastueuse, à l'inverse de celle d e Gabriel Fauré où le talent, la célébrité, 
l'argent, les bonnes volontés et la publicité furent un peu gaspillées . A l'Opéra, je 
doute qu'on ait recruté un adepte à l'art fauréen, on j eta même un certain trouble 
dans les esprits indécis. Dans la modeste salle de la rue Cardinet, la ferveur, l'ardente 
conviction qui présidèrent au Festival Caplet, l'appropriation et la qualité de ceux qui 
y collaborèrent, la mise au point du programme, l'équilibre et l'harmonie de son 
ordonnance attirèrent des sympathies à l'auteur du 1"1iroir de J1:sus et causèrent une 
intense émotion d'art à ceux qui l'aiment et l'admirent. 
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Le Quatuor Calvel, très en forme, M110 .Micheline Kahn, Robert Casadesus, 
Maurice Maréchal, Pierre Bernac, dont les mérilcs se passent d e tous commentaires, 
nous présentèrent de la façon la plus éloquente, le Conte Fantastique, l' Epiphanie, 
les Divertissement.~ pour harpe, des mélodies sur des poèmes de Du Bellay, Remy de 
Gourmont, Paul Forl. Ces pages sont trop connues pour qu' il soit besoin d'en louer 
les qualités d'émotion, de poésie ou de passion, la fermeté du dessin, la richesse 
polyphonique. 

Notre intérêt t'l. notre curiosité étaient très particulièrement sollicités par le 
Septuor pour cordes vocales et instrumPnlalcs, dirigé :;vl'c un soin minutieux et une 
conviction communicative par Louis Aubert et exécuté avec unl' perfection aigui.' 
par Mm•• Cottavoz , Wctchor et J>iftl'au dont les voix s'harmonisèrent d ' une façon 
étonnanlc, et par le Quatuor Calvel. 

Cette œuvrc, aussi originale par sa conception que par sa réalisation, n'avait 
figuré à aucun programme depuis sa création, au premier concert de la S. M. I., 
il y a vingt-cinq ans. C'Pst-à-dirc que, pour maints auditeurs, cette magistrale exé
cution avait la valeur d'une première audition . Son extrême difficulté de mise au 
point explique et excuse en grande parlie l'indifférence regrettable qu'on a témoignée 
jusqu'à cc jour à celte parlition que je n'hésilerai pas à taxer de chef-d'œuvre. 

Les mots sont impuissants à exprimer la complexité de cette matière sonore en 
perpétuel mouvement oit les lignes s'cnchcvèlrent avec une aisance, une souplesse, 
une variété qui font penser à la fois aux multiples ondulations d'une eau frémis
sante et à la prolixe ornementation d'un portique tic cathédrale. 

Caplet fait sonv(•Jll 1wnsl'r à cet autre mystique que fut Charll'S Péguy. Non seu
lement leur myslicisme s'oppose ù un sens aigu du réel et à un tempérament robuste 
- qui trouve sa sèn· bien davantage dans la réalité concrète, dans la chair et clans le 
sang, que dans une froide idéologie spirituelle - - mais tous deux ont le goût de l'abon
dance, <k la lrucull'ncc, de l'accumulation des délails cl des développements en spi
rale. Leur foi csl un levain, mais elle agit sur leur pensée sans s'y substituer. lis 
entrevoient I<' divin it travers l'humain. Cc sont dt•s hommes d'action plutôt que des 
rêveurs. Cc sont des passionnés, et non de purs esprits. 

Un jugement superficiel pourrait parfois les accuser d'être insincères ou, du moins, 
théâtraux. Ce sont, au contraire, des naïfs, des naïfs très intelligents, mais dont l'i11tcl
ligence n'l•st pas spéculative, parce qu'ils sont trop près de la vie, de la terre et des 
réalités charnelles. La foi, pour eux, est un acte d'amour. 

Nulle part, la religiosité foncière de Caplet ne m'a paru plus évidente que dans ,·c 
Septuor oit lcs voix surnagent, immatérielles el pures, de cette opacité trouble et 
tumultueuse du quatuor :1 cordes. 

Ici, l'imagination mystique ne sous-entend pas le dédain de la forme et de la 
matière sonore. Caplet aime la sonorité belle, chatoyante, pleine, inédite. Il ne dis
socie pas l'émotion de la bicnfacture. Pareil en cela également à Péguy, il y a, en lui, 
de l'artisan à côté de l'artiste. Il forge lui-même ses outils, et s'intércsst• à leur fonc
tionnement autant qu' à l'œuvre qu'ils élaboreront. 

Il est moderne en ce sens qu'il ne dédaigne rien de ce que son Lcmps lui fournit 
comme matériaux, mais c'est un homme du moyen-âge par ses tendances . Il en a 
ce curieux mélange de raffinement et de simplicité, de délical<·sse subtile cl de rusti-
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cité, de sensualité un peu épaisse. L'homme et l'œuvre déconcertent. Ils sont tou
jours au-dessus ou au-dessous, en deça et au-delà de cc qu'on les suppose, meilleurs 
ou pires qu'on ne les voudrait. 

Caplet choisit rarement. Son génie est très français, mais non pas parisien. Il 
est de souche paysanne et, comme tel, doit peu ou prou au siècle du classicisme. Ses 
origines sont plus lointaines et Je xvne siècle -- discipline, pensée et musique - fut 
un âge aristocratique. Sa race est peuple et paysan. Descartes et Racine, Pascal 
même, et Couperin, Rameau ou Lulli n 'onl pas pensé, n'ont pas écrit pour lui. S'il a 
aimé et écouté Debussy ce n'est pas l'héritier de celle tradition qui l'a attiré, mais le 
créateur d'images sonores, l'encha nteur qui a éveillé des harmonies et renouvelé la 
technique de son art. Debussy a dû parfois être consterné de voir certaines locutions 
de son idiome personnel aux mains de cet homme qui ne fut, certes, pas dénué de 
délicatesse et de goût, mais qui ignorait les beaux usages et qui n 'était guère policé. 
Il ne fallait pourtant pas moins que son robuste génie et son tempérament excessif 
et passionné pour user sans danger de procédés que nul autre ne put ravir à Debussy. 
Il ne faut d'ailleurs pas s'exagérer l'importance de cette influence : Caplet parle une 
langue bien ù lui, son lyrisme est très personnel et la puissance pathétique que nous 
trouvons dans son Septuor, dans l' E piphanie, dans certaines mélodies (par exemple 
dans la Croix douloureuse ,dans Détresse, dans les poèmes de Gourmont ou de Du Bellay, 
voire dans certaines fables de La Fontaine), a une vigueur d'accents, baigne dans une 
atmosphère qui n'appartiennent à nul autre. 

Il faudrait peut-être une politique concertée de décentralisation pour que la 
France rende pleine justice à Caplet. A Paris, il scandalisera toujours un peu. Sa 
popularité en Hollande est un fait significatif : si Caplet n'avait pas été français, 
il eût été fl amand à coup sûr. Son art est, tout compte fait , plus près de celui de 
Breughel ou de Rubens, que de celui de Poussin ou de Watteau. 

Sachons gré aux instigateurs de ce concert de l' effort qu'ils ont tenté pour servir 
la cause d 'un grand musicien français qui mérite qu'on lui accorde une place d'autant 
plus grande qu'il s'écarte du troupeau et que son art constitue un apport d'un lrès 
haut prix clans notre patrimoine artistique. Robert AEHNARD. 

W"_,..la CHARLES KŒCHLIN 
(Schola Cantorum.) 

ŒUVRES DE MUSIQUE DE CH.AMBRE. 

La salle de la Schola Cantorum est peu agréable en ce début de printemps. Il 
faisait un froid terrible et il n'y avait aucun chauffage. Des rafales passaient sous 
les fenêtres. On se serrait le plus possible, quelques messieurs avaient gardé leurs 
chapeaux ... Si je donne ces déta ils, c'est pour atténuer ce que ma critique peut. avoir 
d'un peu sévèn •. On est mal disposé ù l'enthousiasme lorsqu'on est gelé ... quelques 
degrés de plus m'eussent sans doute incliné ù plus de faveur envers un muskicn que 
j'aime profondément et que je considt'.•re comme un grand méconnu. Seulement, si 
ce concert fut une déception pour moi, il me permit de mieux comprendre le 
cas Kœchlin. Comment, en un t emps où le premier inconnu venu peut se faire jouer 
si facilement dans <les grands concerts, un musicien comme lui n 'arrive-t-il 
presque jamais à se faire entendre? La raison en est sans doute qu<' Kœchlin est 


