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Il désignait particulièrement le début à'Asie dans

Shéhérazade (la Goélette), puis l'Indifférent dans le

même recueil, le Martin-Pêcheur dans les Histoires

Naturelles et la fin du Grillon. Calvocoressi aurait

ajouté volontiers le mouvement lent du Quatuor à

cordes et Oiseaux tristes,
— Oiseaux tristes, cette pièce

magnifique que, lorsqu'il venait de la composer, Ravel

s'évertuait à jouer et à rejouer à ses amis sans que

ceux-ci parvinssent, malgré leur bon vouloir, à en

saisir la beauté. J'indiquerais encore, pour ma part, la

Belle et la Bâte, dont l'impression me paraît déchirante

et le Jardin féerique, tout de délicieux ravissement.

Ce qui ne veut pas dire que Ravel ne peut se montrer

ailleurs émouvant. Mais ce sont là endroits privilégiés.
Et partout quelque sensibilité anime et « construit »

cette musique parfaite.

Perfection accablante d'infaillibilité. Mozart lui-

même n'est pas toujours si parfait.
Perfection d'une grâce infiniment sensible, fort éloi-

gnée de la froide correction des académiques. Grâce qui
nous émeut, quand même la musique n'aurait rien

d'autre à dire que sa perfection même.

Donc, malgré les cadres étroits où il enferme son

langage, malgré les règles minutieuses auxquelles il

l'asservit et qui ont pu le faire paraître étriqué lorsqu'il
n'était point encore compris, Ravel sait murmurer à

notre coeur les mots secrets qui le touchent d'une bles-

sure vive et pénétrante. Comme Couperin, son modèle
et son maître, sous les dehors d'une indifférente poli-
tesse et d'une souveraine mais impassible distinction, il
cache l'ardeur d'une âme à sa façon sensible et passion-
née, et ce n'est point seulement par son adresse que son
art est grand.

Maurice Ravel ne fut pas seulement un incomparable
musicien; il fut aussi un beau caractère.

Réservé, secret, distant avec les importuns, il était

capable du plus extrême dévouement à ses amis et de
toutes les bontés pour de jeunes artistes qu'il jugeait
dignes d'être aidés.

C'était un homme courageux. Il s'engagea comme
volontaire pour faire, avec les autres Français, la

guerre.
C'était un homme fier. Il refusa tous les honneurs,et

particulièrement le ruban rouge qu'on lui offrait vaine-
ment. Il ne fut pas de l'Institut.

^11
manifestait une remarquable liberté d'opinion et

n'en sacrifia jamais rien pour ménager sa réputation ou
son succès. Il s'imposait par la force de son génie, mais
aussi par l'ascendant de cette dignité inébranlable. Il y
a, de par le monde, bien peu d'artistes de cette trempe.

Paul LANDOBMY.
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LA QUINZAINE MUSICALE

Opéra.
— Oriane et le Prince d'Amour, tragédie dansée

en deux actes, d'après un poème de Mme Claude

SÉRAN; musique de M. Florent SCHMITT.

Oriane-Sans-Egale est, au xive siècle, à l'époque des

troubadours, célèbre à travers le monde. Sa réputation
de beauté attire dans son château, en Avignon, des

soupirants innombrables. Pourtant, Oriane n'a jamais
aimé. Curieuse d'amour, mais sensible seulement aux

promesses mystérieuses de son propre rêve, elle est

indifférente jusqu'à la cruauté à l'égard de ses amants

successifs. Elle goûte, au milieu de la tendresse équi-

voque de ses suivantes, la sensualité libertine que lui

donne le Poète. Elle l'abandonne, pour répondre à

l'appel d'un Marchand mongol qui représente pour elle

l'enchantement de l'Orient et de ses légendes. Le Mar-

chand tue le Poète qui veut s'interposer. Oriane le

fait alors chasser par ses valets. Puis surgit le Prince

d'Amour, dont Oriane, sans jamais l'avoir vu, recon-

naît le premier appel. Perdant tout souvenir du

passé, elle croit retrouver sa pureté native. Mais le

passé impitoyable est évoqué par la tache de sang qui
subsiste à l'endroit où a succombé le Poète. Le Prince

sent que son amour meurt, et il disparaît. Oriane, au

cours de la Fête des Fous — dont l'un, qui n'est autre

que la Mort, l'entraîne dans une ronde diabolique —

tombe, en tendant les bras vers l'amour évanoui.

Le 12 février 1937, la partition de ce ballet fut exé-

cutée sous le titre Oriane-la-Sans-Egale à l'un des

concerts de la Société Philharmonique. Elle produisit
un effet considérable. Elle est, en effet, une des plus
riches et des plus puissantes qu'ait écrites M. Florent

Schmitt. On y retrouve le dynamisme extraordinaire de

la Tragédie de Salomé. Sa force est d'abord de carac-

tère rythmique. L'éminent musicien tire du Rythme
une étonnante variété d'accents ; il fait, de nouveau,

usage des mesures à 5 et 7 temps, grâce auxquelles
il obtient une amplification de l'élan expressif par rap-

port à celui qui eût pu résulter de la régularité des

mesures traditionnelles, binaires ou ternaires : de là, en

grande partie, l'impression forcenée produite par la

Danse des Mongols, de là aussi le caractère expansifqui
se dégage de la Danse d'Amour. La puissance de l'oeuvre

résulte aussi de la sûreté avec laquelle sont évoqués tour
à tour le burlesque et le tragique, la nostalgie et la véhé-

mence, et, peut-être plus encore, de l'équilibre et de
l'éclat sonores. La fanfare qui souligne l'entrée d'Oriane
est d'une impressionnante plénitude, et le lyrisme se

fond le plus souvent dans des orgies de sonorités d'une

somptuosité sans pareille.

Ce véritable chef-d'oeuvre musical est accompagné,
cette fois, de sa réalisation chorégraphique. Puisque
celle-ci a pour auteur M. Serge Lifar, on était assuré

d'avance qu'elle ne pouvait que comporter un vif

intérêt. Elle n'évite pas, cependant, quelque dispa-
rate avec l'oeuvre qu'avaient conçue les auteurs.
Le poème de MmeClaude Séran comporte une part
importante de pantomime. Or, on sait que M. Serge
Ufar interprète toujours celle-ci très librement, et dans

un large esprit de stylisation. Mais le musicien, lui,
traduit fidèlement les nuances du livret, que ce soit
dans la scène initiale où le Bouffon joue avec les Valets
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ou dans celle où Oriane prend contact avec le Marchand

mongol et avec le ruissellement de trésors que celui-ci

lui apporte, ou dans l'action, supprimée, qui devait, sur

le proscenium, accompagner l'Interlude, ou dans la

scène finale, où Oriane danse un pas de deux avec la

Mort qui brandit un violon et en tire à découvert des

accords macabres ; or, le geste ne suit jamais la mu-

sique, ce qui ne laisse pas que d'être assez décevant.

Ces flottements fâcheux sont rendus plus sensibles

par un décalage général de l'ouvrage, conçu autour du

personnage central d'Oriane-Sans-Egale, le Poète, le

Marchand et le Prince d'Amour ayant une importance
à peu près équivalente et ne constituant que trois

« moments » du rêve intérieur d'Oriane. Ce personnage

central, dans lequel se résume l'oeuvre, devait être

interprété par M'"e Ida Rubinstein. Les circonstances

ne l'ayant pas permis, on a fait choix d'une danseuse

lui ressemblant, qui en est même le diminutif, avec plus
de technique, mais moins d'autorité et de prestance.
Cette danseuse, MUe Darsonval, possède un talent

remarquable. Mais ce n'est qu'une danseuse, et non une

tragédienne; elle ne pouvait que se trouver éclipsée par
un partenaire comme M. Serge Lifar, qui, sans effort,
prend ainsi dans l'action une place que les auteurs

n'avaient pas prévue. Dès lors, on fait réapparaître le
Prince au baisser du rideau, ce que le poème de
MmeSéran ne comportait pas et ce qui ne peut guère
se justifier, le Prince étant parti sans idée de retour;
et l'esprit de l'ouvrage se trouvant ainsi modifié, on

n'hésite pas à en changer le titre!

C'est, certes, un très bel hommage rendu à un
artiste qui, comme danseur, reste lui aussi «Sans Egal »;
dont, comme toujours, la chorégraphie, un peu uni-

formément schématique, fourmille cependant, surtout

pour les ensembles, de trouvailles de détail aux rebon-
dissements incessants ; qu'on ne saurait assez remercier

d'avoir, à l'Opéra, créé et animé un incomparable

groupe de danseurs, d'avoir porté à un haut point de

perfection un corps de ballet à peu près unique au

monde, d'avoir assuré le succès croissant de tous les

spectacles de danse,... et auquel il ne semble manquer

peut-être que le don suprême de s'effacer derrière les
oeuvres qu'il magnifie.

MM. Serge Peretti, Goubé et Efimoff sont parfaits
dans les trois rôles du Poète, du Marchand et du
Bouffon. MllesKergrist, Simoni, Dynalix, Grellier per-
sonnifient avec bonheur le groupe harmonieux des
suivantes. M. Chastenet se distingue par ses qualités
vocales dans le rôle chanté du Jongleur.

M. Philippe Gaubert, qui a eu le rare mérite de
mettre au point l'exécution de cette partition ardue,
conduit avec une autorité splendide l'orchestre, qui est

excellent, une importante partie chorale, et un quatuor
vocal (Mme

8
Doniau-Blanc, Duval, MM. Gourgues et

Noguefa). incorporé dans la « fosse.» .et assimilé aux
instrumentistes, selon l'usage qui s'est généralisé depuis
quelques années, à l'exemple de Daphnis et Chloé, mais
sans toujours se justifier-autant.-

Le décor et les costumes de^M:Pruna sont.agréa-
blement évo'càteurs de l'atmosphère des Cours d'Amour.
Ce n'est pas sa faute si la"présentation du second

tableau, généralement moins .réussie d'ailleurs que
celle du premier, a-été simplifiée plus'-sans- douté .qu'il
n'était nécessaire. ' - '.'-'• "'•' '"'
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Paul BERTRAND.

LA QUINZAINE DRAMATIQUE

Théâtre Mogador. — La Féerie blanche,
de M. Louis VERNEUIL;production Mitty GOLDIN.

Si, plutôt que d'entendre un texte qui laisse croire

que l'esprit d'almanach est en décadence, vous préférez
n'aller point au théâtre, abstenez-vous d'assister à cette
féerie blanche. Mais si vous aimez la beauté de la
danse et du patinage, si vous êtes sensible à la splen-
deur du corps humain, aux chefs-d'oeuvre vivants qui
naissent tout à coup de la vitesse et de l'équilibre, de la

ligne et du mouvement, allez à Mogador! Vous y
passerez une soirée qui vous émerveillera.

Je regrette donc, pour ma part, que M. Verneuil,
dont je suis pourtant loin de nier l'habileté théâtrale et
la fantaisie vaudevillesque, ait écrit une présentation
aussi médiocre en vue d'un spectacle aussi parfaitement
réussi pour les yeux.

Je regrette également que Milton, qui sait son métier,
qui possède un dynamisme communicatif, qui peut
faire rire toute une salle rien qu'en clignant de l'oeil,
n'ait pas l'occasion, dans le cours de la représentation,
d'avoir une seule scène où il puisse nous donner toute
sa mesure. Milton a sauvé bien des mauvaises pièces :

pourvu qu'un jour, les mauvaises pièces (et les mauvais

films) ne le perdent pas !

Mais, je tiens à le dire, les défauts du spectacle
n'empêchent pas qu'il ne soit d'une rare qualité : la
forme humaine rachète tout.

Dans la première partie de la Féerie blanche, nous
avons surtout aimé les danses tyroliennes, les danses

viennoises, les danses hongroises et l'intermède comi-

que des Fokkers. Nous y avons applaudi également
Randall, qui se transforme en personnages politiques
contemporains avec un sens très remarquable du ma-

quillage. (Ce n'est pas de sa faute si ce qu'il dit ne vaut

pas la façon dont il le dit.)
Dans la seconde partie, d'un bout à l'autre, nous

avons admiré des patineurs et des patineuses qui, dan
leur légèreté acrobatique, nous apparaissent comm
des êtres surnaturels, des esprits qui, pour se manifeste
à nos regards, auraient revêtu les aspects les plu
aériens, les plus ailés, les plus harmonieux dans leur,
élans éphémères, et le titre de 'a revue Féerie blanch

se justifie par la magie de ces figures en perpétue
devenir !

Félicitons Alex Nordheimer, clownesque avec tact

Jacqueline et Pierrette Vives (au nom prédestiné)

Egon Kment et Eried Havel, et aussi — et surtout -

Raymonde du Bief, Fritzi Guillard, Maria Belita

Arne' Lie. Ces champions et championnes savent nou

prouver que lé sport peut enrichir l'art moderne d'u

élément.précieux;que n'ignorait pas la Grèce antique
l'éclosion du mouvement.

M. Robert Quinault, qui.a réglé tous les ensemble
a contribué-pour beaucoup à-leur succès.

Enfin, comme une féerie ne saurait se passer d

musique, nous ayons pu apprécier, une fois de plus, 1

taleiîf du chef d'ôrchest-re' Fred Mêlé, aussi habile pou

accompagner les chanteurs que pour rythmer'les danse

suivre les glissades, acrobatiques, et, quand il'le fau

marquer les points de chute. - -i- -

Marcel BELVIAKES.


