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LE « MENESTREL - —

qui a dessiné décors et costumes, donc cette amusante
antichambre épiscopale d'un rococo blanc et rouge,
cette place aux hautes maisons pavoisées du ghetto
provengal, les costumes d’un rehaut si pittoresque de la
juiverie.

Avec I:sther de Carpentras, ’Opéra-Comique repre-
nait, en une version orchestrale allégée, le Pauvre
Matelot, complainte en style « Inscrits » dont le poi-
gnant livret est de Jean Cocteau. L’ceuvre, jouée
en style « marionnettes », et trés louablement, par
Mle J | Rolland, MM. Pujol, Morot et Musy, laisse une
impression complexe d’irritation et d’émotion profonde.
C’est agacant et beau.

Aucune irritation, par contre, avec Féte Provencale,
qui, dans un charmant décor d’André Marchand, ter-
mine le spectacle sur une chorégraphie vivante et
eurythmique de Constantin Tcherkas.

Au pupitre, Roger Désormiéres, vif, énergique, heu-
reux.

Roger VINTEUIL.
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LA SEMAINE MUSICALE

Opéra. — Le Cantique des Cantiques, ballet en deux
actes; argument poétique de M. Gabriel Boissy;
musique de M. Arthur HonNEGGER sur les rythmes de
M. Serge LiFar.

Le Cantique des Cantiques represente la troisiéme
étape sur le chemin ot M. Serge Lifar s’est engagé
avec [care. On connait la conception personnelle de
'illustre chorégraphe : subordonner la musique au
geste, en accordant la prépondérance au rythme. Avec
Icare, le rythme était toute la musique et s'exprimait

exclusivement par les instruments & percussion. David

triomphant dérivait d’un parti-pris analogue, mais en
usant de ladjonction accessoire d’¢léments harmo-
niques et mélodiques. Le Cantique des Cantiques est
une mise en ceuvre musicale plus poussée d’une suc-
cession de rythmes établie 4 ’avance par le chorégraphe
— devenu « choréauteur » — et & laquelle le composi-
teur se plie fidélement.

Il y a la une conception toute nouvelle des rela-
tions de la musique et de la plastique, dont beaucoup
peuvent & bon droit s’étonner. Wagner visait, selon la
tradition des Grecs, & la réalisation d’une ceuvre d’art
compléte, subordonnant &4 la poésie (langue de l'in-
telligence), la musique (langage du sentiment), et
faisant appel, comme complément, au geste (qui est
’expression des sens). M. Lifar renverse I'équilibre
wagnérien, calqué sur celui de la personnalité humaine.
Il sacrifie & 1’¢lément visuel le langage expressif
des sons et ne fait qu’un usage trés accessoire de la
parole en la réduisant, par intermittences, 4 un simple
réle explicatif. C’est pourquol beaucoup de bons esprits
pensent que M. Lifar s’est engagé dans une impasse
en faisant reposer une pyramide sur sa pointe, et c’est
aussi pourquol certains musiciens, déja effrayés de
voir leur art pulvérisé par la T. 5. F., désarticulé par
le cinéma oU les sons se bornent au role d’illustrateurs
serviles des images visuelles, regardent avec inquié-
tude cette voie sur laquelle la danse entraine & son tour
la musique.

Si le ballet de M. Arthur Honegger a surpris nom-
bre d’auditeurs, c’est parce qu’on a trop perdu de vue

le principe initial qu’a tort ou & raison s’était volontai.
rement imposé un musicien dont la notoriété s’est affir-

- mée par une série d’ceuvres ou la musique régnait en

souveraine; et, cette fois, 'incertitude était d’autant plus
explicable que /Je Cantique des Cantigues se trouvait
représenté entre deux ceuvres procédant 'une et ’autre,
sous des formes diverses, de la conception opposée :
Elvire, adaptation de danses classiques & des pieces de
piano de Scarlatti, et Oriane, realisation plastique d’un
poé¢me symphonique préexistant. Beaucoup ont été
décus, alors qu’ils attendaient un « ballet », de n’assister
qu’d une expérience chorégraphique, et ont injuste-
ment sous-estimé le mérite du compositeur, qui, en se
pliant avec souplesse aux intentions du chorégraphe,
avalt néanmoins réussi & manifester une fois de plus
un tempérament et une maitrise remarquables.

L’antique et célébre poéme quiillustre 'aventure dela
Sulamite, du Berger qu’elle aime et du Roi Salomon,
son auguste adorateur, sert de pretexte 4 un développe-
ment plastique qui vise &4 synthétiser, de facon parfois un
peu hétérogéne, les civilisaiions primitives: Egypte,
Asie, Judée, Gréce, qu’enveloppe un cantique 4 'amour
champétre. Ce sont les vignes d’En Gaddi, ot la Sula-
mite quitte son Berger pour suivre Salomon, puis le
Palais du Roi qui cherche 4 la séduire et lui offre, & cet
effet, des spectacles; puis le réve de la Sulamite, le
retour du Berger, la déconvenue du Roi et la libéra-
tion. Tout le sujet s’exprime par cette succession de
mouvements rythmiques que M. Serge Lifar nous a
depuis longtemps rendus familiers, gestes qul ne se
renouvellent que dans les détails, mais qul restent
empreints d’une puissante harmonie, sans d’ailleurs que
leur caractére synthétique les mette & méme d’exprimer
nettement les péripéties de 'acuion, toujours ramenée 4
un plan immuable. Il est donc normal que, dans ce
poéme d’une extraordinaire intensité, la tragédie se
mue en un élément de fresque décorative et que la
sensualité reste chaste.

M. Arthur Honegger — qui, on ne saurait assez le
rappeler, n’avait pas 4 composer une partition selon son
inspiration personnelle, mais simplement & illustrer
musicalement des thémes rythmiques donnés — a
effectué ce travail de réalisation avec habileté. Il a mis
en relief les rythmes de M. Lifar et facilité leur parfaite
synchronisation avec le geste, voulue par le choré-
graphe. Il s’est servi d’un orchestre composé des 1ns-
truments d’harmonie et d’une importante percussion
dont 1l sait tirer des effets pittoresques et colores, ne
conservant des cordes que quelques violoncelles et con-
trebasses qui servent d’assise 4 I’ensemble, mais en éli-
minant totalement altos et violons. Aux rythmes immua-
blement maintenus par l'orchestre, il a juxtaposé, en
usant fréquemment de la polytonalité, un élément
mélodique contrastant: les ondes électriques,auxquelles
est dévolu notamment un théme d’amour, traité comme
un leitmotif lancinant. Les chceurs interviennent pour
créer un lien entre Porchestre et la danse et pour com-
menter avec sobriété les phases essentielles de Paction.
Ils ajoutent, en maints endroits, une touche d’une
vigueur singuliére.

M. Serge Lifar, qui personnifie le Berger avec sa
prestigieuse maitrise, a une partenaire incomparable
en M™¢ Carina Ari, qul danse et joue la Sulamite avec
une intelligence, une harmonie plastique et une siirete
de moyens extraordinaires, réglant chacun de ses gestes



sur ceux de M. Lifar avec une précision spontanée qui
révéle dans la danseuse une chorégraphe. M. Goubé
est parfait dans le réle un peu ingrat du Roi Salomon,
et MU Kergrist — 4 peu prés seule appelée a faire
valoir la sireté de ses pointes — se distingue, en outre,
par la beauté de sa ligne. |

- Il faut rendre hommage & M. Philippe Gaubert, qui
dirige comme en se jouant cette partition difficile, et
louer les beaux décors de M. Paul Collin.

Paul BErTrRAND.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Odéon. — David Copper field, piéce en cing actes
de M. Max Maurey, d’aprés Charles Dickens.

Sans doute David Copper field fera-t-il encore couler
bien des larmes 4 1’'Odéon ! Il y a si peu d’€tres qui ne
s’émeuvent devant ’enfance. ,

Mais si le roman de Ch. Dickens est empreint d’une
vive poésie qui en fait totalement oublier le c6té
« feuilleton », malgré 'incontestable habileté del’adap-
tateur, M. Max Maurey, ce c6té reparait 4 la scéne, et,
par instants, nous géne quelque peu. Par bonheur, la
naiveté du sujet n‘empéche pas tant de beaux passages
de toucher 4 la vie, et c’est justice si le public s’y
laisse prendre.

Nous avons donc vu — ou plutdét revu — David
Copperfield quitter sa mére, sa vieille bonne Pegotty,
sa chére maison... Nous 'avons retrouvé dans l'étrange
pension de M. Micawber (qui nous semble le séjour de
I'ordre, de la mesure et de 1’aisance quand nous la
comparons 4 'autre pension anglaise que nous a décrite
Céline dans Mort a Crédit)... Nous avons assisté au
conseil de famille qui entraine le départ de David pour
Pecole de vol et de meurtre magistralement tenue par
Creekle; nous avons, au quatriéme acte, constaté le
parfait fonctionnement de cette école; enfin nous avons
eu la joie d’assister 4 'heureux dénouement de tant de
sombres aventures et de nous en aller avec la certitude
que le petit orphelin serait bien traité¢ chez sa tante,

Miss Trotwood.

Une distribution trés homogéne assure a cette piéce
la dose d’humour et la dose de larmes qui lui convien-
nent. Dans le role de David Copperfield, M"® Fran-
coise Delille est trés touchante. Elle est, nous enseigne
le programme, éléve du Conservatoire; j'espére qu’un
premier prix la récompensera 4 la fin de l'année.
Mme Lily Mounet joue avec un naturel qui n’exclut pas
la fantaisie le réle sympathique de la tante Trotwood,
Mme Blanche Dars est une savoureuse Pegotty,
Mme Brosy une M®2¢ Micawber plaisante et réconfor-
tante, M™¢ Rouet une exquise Clara Copperfield.

M. George Cusin a dessiné un Micawber qui semble
une gravure anglaise du siécle dernier sortie de son
cadre.. Ses intonations sont justes, ses attitudes fort
réussies. M. Paul Amiot joue le personnage de Murd-
stone et le rend aussi antipathique que 'auteur pouvait
le désirer. Méme compliments pour M. Roger Weber
(Creekle) et pour M. Marcel Bourdel (Uriah Heep).
M. Chamarat, en vieil enfant aux cerfs-volants, est
d'une attendrissante et spirituelle ingénuité.

| Marcel BeLvIiANES,
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Atelier. — Plutus, trois actes, par Simone JOLLIVET,
d’aprés ARISTOPHANE. |

Ce n’était pas sans inquiétude que nous imaginions,
sur la minuscule scéne de la place Dancourt, la foule
grouillante d’Athénes et la fastueuse présentation qu’exi-
geait ’ceuvre d’Aristophane. Nous pensions trouver
plus d'ingéniosité, plus d’intentions heureuses qu’une
veritable et totale réussite. Or, c’est la perfection que
Charles Dullin a su réaliser avec son habituelle mai-
trise, et aussi avec un éclat inaccoutumé. Je n'’arrive pas
encore a comprendre comment, sur ce plateau réduit, les
continuels déplacements de masses — danses, défilés,
rassemblements — peuvent avoir autant de mouvement,
de vie sans cesse renouvelée. C’est prodigieux, en
vérite.

Chacun a, sans doute, en mémoire 'argument de la
piéce du poéte grec. Rappelons-le néanmoins, en évo-
quant une fois de plus son émouvante grandeur. Plutus,
le dieu de l'or, chass¢ de I'Olympe par Jupiter, est
condamneé & errer, misérable, aveuglé d’un bandeau qui
lui 6te sa puissance. Il arrive 4 Athénes sous ['aspect
d’un mendiant. Le brave cathénien moyen » Chrémyle,
avertl par Apollon, l'oracle du carrefour, décide de
recuelllir ’héte illustre pour réaliser un grand projet
de redressement social. Il fonde « le parti des honnétes
gens » — une poignée de pauvres travailleurs —, ranime
le moral affaibli de Plutus en lui montrant sa puissance
et le décide 4 favoriser seulement les justes et les bons.
La richesse sera enfin & ceux qui la méritent. Dame
Pauvreté est chassée sans pitié par ceux qui furent ses
compagnons, et Chrémyle arrache le bandeau du dieu.
Aussitdt, clairvoyant, magnanime, ce dernier déverse
sur la ville une corne d’abondance indéfiniment pourvue
d’or. Le premier acte se termine sur cette pluie de piéces
scintillantes tombant au milieu du délire populaire.

Quand le rideau se reléve, la scéne est vide. Les nou-
veaux riches dorment. En voici quelques-uns qui
trainent leur cafard et leur inaction. Pourquoi tra-
vailler ? L’or tombe de leurs poches trop remplies. Qui,
mais 1l faut manger, se vétir, trouver des serviteurs.
Personne ne produit plus, personne ne veut plus agir.
Les aigrefins ont quitté la ville, devenue pour eux
improductive. Mais I’or commence tout doucement de
retourner aux coquins: aux marchands étrangers qui
vendent leur marchandise trés cher, aux négriers four-
nisseurs _d’esclaves. Le mécontentement contre Plutus
grandit. On chasse cette « divinité trop faible pour sa
pulssance », et Mercure, le dieu du commerce, jeune
homme & la page, installe le systéme du troc. Il favorise
les échanges en nature en se réservant une bonne com-
mission comme intermédiaire. Chrémyle le chasse, lui
aussi. Mais les Athéniens sont las et n’ont plus foi en
lui. C’est alors qu’une jeune fille pale et harassée vient
demander asile. Pauvreté est revenue, et avec elle le
golit du travail, la fraternité, la joie. Elle explique que
le labeur est le sort de Phomme, etelle raménera Plutus
(un Plutus & la vue percante, tout ragaillardi, qui ne
donnera ses richesses qu’en paiement du travail). Ainsi
’homme retrouvera la vie qu'il a toujours connue.
Pourtant, lalegon ne lui aura pas été inutile, puisqu’elle
lui aura montré que c¢’était au moment de sa misére
la plus vive qu’il était le plus heureux.

Cette belle piéce, riche de substance, dont le sujet
reste €ternel, est bourrée de symboles, un peu trop
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