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• 
A musique n'a sans doute pas actuellement en France de représentant plus éminent L qu'André Messager. Or, s'il y a des gens que leur éminence grise, le père de Véro- 
nique, des P'tites Michu, de Forfunio, de .Madame Chrys<;1-nt!1ème et de tant d'autres 

chels-dœuvre a su conserver, en dépit de ses titres et de ses dignités, une exemplaire séré­ 
nité. Tour à tour : directeur de la musique à l'Opéra-Comique, directeur de l'Opéra, chef 
d'orchestre de la Société des Concerts, président de la Société des Auteurs et Compositeurs de 
musique, André Messager n'a rien laissé dans ces diverses fonctions de son ardeur artistique 
ni de son indépendance d'esprit. 

Aussi le premier numéro de /'Edition Musicale Vivante, que j'allai lui présenter, devait-il 
obtenir auprès de l'auteur de Béatrice le plus sympathique encouragement. 

« Cette revue, me dit spontanément André Messager, soutient des idées auxquelles je 
suis tout acquis. D~puis que. les p~onographes? au lieu de ~ester des _jouets scientifiques 
sont devenus aptes a reproduire fidelement le timbre des voix ,et des instruments, depuis 
que les fabricants de ces appareils se sont ingéniés à poursuivre un but esthétique élevé 
en incorporant dans leur répertoire toutes les œuvres de qualité, je suis entièrement 
persuadé que ces machines sonores offrent beaucoup d'agrément et une immense utilité>>. 
-(( ..... )) 

- « Ces confrères, dont vous me parlez, qui peut-être n'ont jamais entendu de phono- 
graphe et, à coup sûr, n'ont pas eu l'occasion d'apprécier les progrès réalisés ces derniers 
temps, ou qui ne sauraient rompre avec certains principes rigides établis une fois pour 
toutes, jouent sur les mots sans le vouloir. Malgré qu'ils en aient, le mécanisme en ques­ 
tion n'implique nullement, en effet, l'automatisme de la reproduction. Il m'est arrivé, par 
exemple, d'entendre un jour au phonographe la finale du concerto de Beethoven. J'ignorais 
qui avait enregistré le disque. Quelques mesures à peine me suffirent à reconnaître Kreisler 
sans hésitation. C'était comme s'il avait joué dans la pièce voisine. Mon oreille entendait 
une interprétation vivante, personnelle et comme signée et cela me paraissait beaucoup 
moins « mécanique » que l'exécution directe d'un méchant virtuose». 
-(( ..... )) 

- « Les conséquences ? Incalculables. On assure que les Français, en général, sont 
dépourvus de toute érudition musicale. Eh bien, les voilà à la veille d'en acquérir. Comment, 
hier encore, auraient-ils fait leur éducation ? Sauf à Paris et dans quelques très rares grands 
centres, où les mélomanes pouvaient-ils entendre un orchestre digne de ce nom, ouïr des 
représentations lyriques convenables, assister à des récitals intéressants ? 

Aujourd'hui, le notaire de Romorantin a chez lui, à portée de sa main, enfermé dans une 
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petite boîte, l'orchestre de la Société des Concerts; il peut, quand et aussi souvent qu'il le 
souhaite, se faire jouer L'Apprenti Sorcier, ou le Prélude à L' Après-midi d'un Faune. En 
songeant à la richesse présente et prochaine des catalogues de disques, on peut admettre 
sans optimisme extravagant que la leçon portera ses fruits. J) 

-(( )) 

- « Nécessaire, inévitable. Il n'y a pas dans le domaine musical de lois immuables. L'idéal 
beethovénien est resté la règle pendant tout un siècle. Cela ne lui confère point l'éternité. 
Que son règne ait duré de la sorte. c'est seulement un résultat remarquable. Les jeunes gens 
qui, après leurs aînés, cherchent une nouvelle solution du vieux problème sonore (je ne suis 
pas certain qu'ils aient encore trouvé la bonne voie), auront en face d'eux, grâce à l 'influenc 
bienfaisante du phonographe, des auditeurs plus compréhensifs », 
-(( )) 

- « Mais si, la tradition également. Nous sommes bien embarrassés de savoir comment on 
jouait les symphonies de Mozart du vivant de l'auteur de Don Juan. Supposez que nous 
possédions des disques-témoins de ces exécutions. Il n'y aurait plus de chef d'orchestre 
pour dire : « Avez-vous entendu ma symphonie de Mozart ? )) 
-(( )) 

-- (( Voilà encore une application précieuse. Ses disciples s'accordent à dire que les 
improvisations de César Franck ont contenu le meilleur de son génie. Que n'y eut-il dans 
la tribune de Sainte-Clotilde, une humble mécanique capable de noter ces fugitives confi­ 
dences qui se sont évanouies à jamais après avoir vibré un instant et qu ainsi nous connai- 
trions encore ». 

-·(( ····· )) -- (( Les rouleaux perforés des pianos et des orgues ont, à d'autres titres, la plus heureuse 
influence sur l'expansion musicale. La question de l'orgue m'intéresse particulièrement. 
Vous savez que 1'ai rempli, pendant dix ans, les fonctions d'organiste. Un virtuose, si doué 
soit-il, n'a jamais que dix doigts et deux pieds pour agir sur les claviers et sur le pédalier. 
Le mécanisme substitué à l'homme recule ces limites et rend facile ce qui était irréalisable. 
-(( ..... )) 

-- « Je suis bien heureux d'apprendre qu'un constructeur français s'occupe enfin de 
ces questions. Il y a longtemps qu'en Amérique ses émules ont obtenu, dans ce sens, d'admi­ 
rables résultats. Je déplorais l'indifférence entêtée des facteurs de chez nous i1. 

-- (( ..... )) 
- « Aucun inconvénient, bien au contraire. Sa destination religieuse n'est qu'un incident 

particulier de l'histoire de l'orgue, une simple circonstance. Les concertos de Bach et ceux 
de Haendel sont essentiellement profanes et tout imprégnés encore des rythmes de danse 
qui les inspirèrent. Trop longtemps, faute de connaître cette vérité, on a voulu voir clans 
l'orgue un instrument d'église. Loin de restreindre son emploi à cette seule fin, il faut 
encourager la renaissance de toute une littérature, disons laïque, qui incitera les fabricants 
à chercher des jeux nouveaux pour des effets plus alertes, plus variés que la musique 

moderne désire 11. 

-(( ····· )) - « Au train où vont les choses, nul ne saurait se vanter de prévoir l'avenir. Bien fou, en 
tout cas, celui qui prétend s'opposer au progrès. La découverte du professeur Théremin, 
sur la musique des ondes éthérées, annonce peut-être un âge artistique nouveau dont 
l'inventeur lui-même qui contraint son appareil à chanter fadement de langoureuses mélodies 
ne soupçonne pas les ambitions. · L'électricité a com~encé de bouleverser le monde, 
elle modifiera la musique comme tout le reste et nous ignorons de quelle fac,:on. Et cela 
n'empêchera point les chels-d œuvre de voir le jour », MAURICE BEX. 

- 10 - 


