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THÉÂTRE

Comédie des Champs-Elysées. — Les Invités, opéra
en un acte de Jean-Victor PELLERIN;musique de
TIBOR-HARSANYI.

Ces invités n'étaient pas des inconnus pour nous :
nous les avions déjà vus au théâtre, mais sans musique.
Nous avions déjà pu pénétrer dans l'intimité de ce
mari et de cette femme qui, vivant côte à côte, sont

pourtant séparés par un abîme affreux et magnifique,
ridicule et sublime... le rêve!

L'homme pense à son bien-être, aux affaires, à ses
maux de dents, aux jambes de la bonne... La femme

pense à l'enfant qu'elle eût aimé, au chapeau dont elle
a envie, à un jeune boxeur voluptueusement beau. Et
c'est cela qui forme la vie seconde d'un ménage pareil
à beaucoup d'autres...

Sur ce thème, si étrange à force de franchise inhabi-
tuelle et de lancinante vérité, M. Tibor-Harsanyi a

composé une partition très intéressante. Il a bien

compris que les paroles des protagonistes avaient moins

d'importance que leurs chimères ; aussi, ce qu'il a
illustré avant tout, c'est cet arrière-plan psychologique
voulu par l'auteur, ce drame intérieur (drame à la fois
réaliste et poétique) qui est, à un degré plus ou moins

intense, le drame de chacun de nous. Il a donc imaginé
un fond sonore dont la couleur générale n'exclut pas la
richesse et subordonné ses moyens d'expression à la
tonalité générale de son opéra. Il a créé l'atmosphère
dont il a enveloppé le public par des moyens purement
instrumentaux, et ajouté ensuite la ligne de chant ou les
ensembles vocaux. Jamais il n'asservit son orchestre
aux voix, qui ne sont là, en quelque sorte, que pour
donner des explications. Sa musique s'écoule au fil du

rêve, en reflétant, avec beaucoup de limpidité, les senti-
ments si pâles et cependant si douloureux, qui divisent
le couple. Le choix des timbres a retenu très heureuse-
ment son attention, comme le choix des éclairages fait

l'objet tout particulier des soins du metteur en scène ou
du peintre.

M. Baty, maître des ombres et des lumières, a réglé,
avec son minutieux génie, tous les détails de cette pièce
de rêve et fait surgir, dans une pénombre hallucinante,
les pauvres fantômes qui hantent les vivants.

MmeMarthe Bréga (Madame), M. Robert Laurence

(Monsieur), Mm« Rosine Schor, M. Gaston Rey,
M. René Talba ont chanté avec beaucoup d'habileté
vocale leurs rôles difficiles. Ils méritent les applaudis-
sements chaleureux que le public ne leur ménage pas.
Signalons, également, la charmante apparition du petit
Casella (l'enfant).

Félicitations à M. Manuel Rosenthal, qui dirige
l'orchestre, et dont l'opéra bouffe la Poule noire termine
fort agréablement le spectacle.

Marcel BELVIANES.

Rappelons que Les Invités constituent le seul élément
nouveau du deuxième spectacle de la «Saison »d'opéras-
bouffes de l'Exposition, et que Le Ménestrel a rendu

compte du premier de ces spectacles dans son numéro
du 11 juin.

CONCERTS

Orchestre Philharmonique de Vienne (28 et 2g juin). —

Ce sont deux soirées proprement triomphales que viennent
de connaître à Paris Bruno Walter et sa glorieuse compa-
gnie symphonique. De cette compagnie, les mérites sont

trop justement cotés pour qu'il soit nécessaire de longue-
ment s'étendre à leur endroit. Bornons-nous à dire — ce
n'est qu'une opinion et je ne suis pas sûr que ce soit celle
de tous — que les Viennois se signalent à notre admiration
moins par la valeur individuelle des pupitres que par une

cohésion, une ardeur, une foi, un entraînement qui, eux,
sont en tous points remarquables. C'est grâce à une étude

minutieuse, dévote,enthousiaste, que telles oeuvresque nous

pensionsbien connaître nousapparaissent danstoute lapureté
d'une jeunesse à laquelle nous pensions ne plus croire.

N'est-ce pas le cas, par exemple, de celte Symphonie
i!° i3 en ré majeur de Joseph Haydn — une des six
« Parisiennes » — dont nous savions certes toute la grâce
de forme et l'abondance d'invention, mais qui, peut-être,
ne nous semblait plus tout es vaste monde de musique aux
vivaces et surprenantes floraisons? N'est-ce pas plus encore
le cas dec ette Symphonie en ut majeur de Franz Schubert?
On la répute souvent pleine de choses, mais d'une lassante

prolixité en ses nombreuses redites. Avec elle, Bruno
Walter a manifesté la plénitude de sa maîtrise. Longue et

surabondante, cette symphonie? Allons donc. Nous nous
étions mépris. Voici que pas une seconde notre attention ne
se relâche,pas une seconde notre intérêt ne faiblit. Une cer-
taine mollesse de contours, une certaine indécision de la

pensée et du développement ont disparu. Un drame sobre,
dense, ferme en ses phases diversifiées et nombreuses se
déroule devant nous : celui de la romantique et tendre âme
de l'Autriche et de Vienne, que meut le branle passionné et
caressant de la valse. Sans doute est-ce par l'effet d'une
inconsciente harmonie que, aussitôt après, Bruno Walter
exécuta, en bis et en la magnifiant jusqu'à l'incroyable, la

grande Valsede Strauss.

La seconde journée était dédiée à des oeuvreschorales,
avec l'excellente phalange de l'Opéra de Vienne, qui nous
fait cruellement sentir par une incoercible comparaison
tout ce qui manque à notre Opéra de Paris. La beauté des

timbres, la discipline et l'homogénéité de cette masse cho-
rale harmonieuse se manifestèrent dans le Stabat Mater

(huit voix a capella) de Palestrina. Sauf au Vatican, il ne
me souvient pas de l'avoir pareillement entendu.

Quelques imperfections de détail — qui ont semblé
rendre Bruno Walter nerveux — ne m'ont pas empêché, je
l'avoue, de ressentir toule la michelangelc-squegrandeur
du Requiem de Mozart. L'élan conféré par l'Adagio et le

Kyrie introductifs est tel que l'oeuvre tout entière en est

portée à des hauteurs énoncées jusque dans ses parties où
la main de Mozart, après s'être faite de plus en plus incer-

taine, est devenue complètement absente. Bruno Walter,
en une décision qui a laissé l'auditoire perplexe, a suspendu
l'exécution entre ces dernières parties et le reste.

Le Te Deum d'Anton Brùckner est une oeuvre peu
connue du public français. Elle est dédiée « au Bon Dieu ».
Je crois que cette dédicace, d'une familiarité inhabituelle,
exprime bien l'esprit de ce monument sonore, soulevé
d'une foi profonde et comme ingénue, empli de volées de
cloches douloureuses et triompriales. La grande manière

lyrique des pays de langue allemande s'y décèle en toute
sa pureté native. On ne résiste pas, on se laisse emporter
et convaincre par cette torrentielle et pathétique bonne foi.

Pour le Requiemcomme pour le Te Deum,Bruno Walter

disposait d'un quatuor vocal de tout premier ordre en les

personnes de MmesElisabeth Schumann, Enid Szantho,
MM. Anton Dermota et Alexandre Kipnis. A Elisabeth
Schumann nous devons aussi une interprétation, d'une
musicalité profonde, de VExultate et Jubilate de Mozart.

Roger VINTEUIL.
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