
Je suis- n-é et fai çanCii au Bayreuth français, c'est~à~dire à Lyon. Wagner y fonna ceux 
de mon âge. Dans une ville -où les soirs sont lon_gs et pluvietix, il remplissait nos loisirs. N uÜe 
pa.rt son appel ne trouva de jeunes cœurs plus. dociles. Tous, de l'austère fabricant au galopin 
des ruelles, communièr~nt alors sous les espèc!s du Graal. A force de cris et de foi, notre 
jeunesse avait chassé le répertoire_ italien: Que faire contre la jeunesse ~ Même au pays des 
lm.unès. dU labeur maussade et de la vie secrète, il lui faut céder. Nous eûmes raison de tout 
êt de tous-parce que nous aimions avec passion. 
~ les derniers adorateurs du bel canto durent se replier devant les « wagnériens che~ 

velus ~ - ainsi noua nommaient-ils par dérision - dont les cohortes accablaient les galeries de 
notr~ vieu; et v~t~ opéra. De là~haut, no~s n?us _penchions sur_1a musiqu~ comme sur une cuve, 
tandlS qu aux VItnnes des ph.o~ographes )aumssa1ent les portraits des ténors à pourpoints, barbi~ 
ches et gro~ _cous. Mortes ~es _v1e11les affiches et morte la claque si habile à cueillir les contre-ut ... 
Sous le pen~tyle on ne hsa1~ plus que le nom du grand Richard. Les petits livreurs sifflaient 
clans le brouillard sur le motif du cor de Siegfried. Bien avant Paris, nous eûmes des c cycles ~ 
ck; la T étral~e. Ce.~a coû!ait douze .sous par ouvrage. Douze sous pour entendre Litvinne, 
~· Segwn ~ 1 moubhable Verdier: Qu~rante-huit sous ces quatre soirs qui, pour certains 
d entre nout - n est-ce pu Charles Dullm ~ n est-ce pas Arnoux~ - durèrent plus que le reste 
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onde quohd1en que, non sans llnfJatlence, 1tJlérait Mtre 1• ~eu 
• e lui dea premiers phonos. - • ~ 

out-l-fait. Ce n'était déja plus J'ancêtre, rEdwm, la vi,·c. , , 
l.ll..iP.~~nu:: u rqulateu r à boules, aux cylindres de pâle rhr.K:rJJM, .,,
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--~CJllet -d'ua carrefo:.~r élastique. A dire vrai, c'était pis. Cet lnltru
OUS l' vait d'abord fait regretter. Les phonos de notre ; ·une ~ 

--ltl~· redoutable1 engins a saphirs. les banlieusard~ t glapi!sants 
les invisibles pistils battaient, avec Je bon M. Parcs, la 

et sn.horns de la Garde Républicaine. Ouvrard et 
trompes bleues, sur J"appui de toutes les fenêtres. L'air en 
~t tout tremblants, fuyaient jusqu'au fond des nuages. 

rire alors, l'homme osé qui, du Parsifal à ces mécaniques, 
ptu. fragile. ~urtout il nous eut indignés. Pour dire précisé
impossible d'imaginer pire hérésie. C'eut été, à nos yeux, le 

l' anljpathie. Pour nous. la musique et le phonographe &e repous-
auui certame que se combattent la chaleur et la glace. 

enreaistrés, l'incompatibilité nous semblait sans remede. 
,..,.,tt,...., encore. On ne lit guère de chroniques ou de 

i»bCQU~apl11e nasillard ~. Le merveilleux instrument d'au~ 
t, pourtant .. , 

-··· -~~-: .. aurions Wagner à domicile, Wagner et son c orchestre 

limlr~ftiA wlitude rhéfaise, tandis que, de toits en toits. le vent du large 
aronde avec une majestueuse et pure exactitude sow 

.:.,1~'"'·" frôle avec douceur une orbe de noire ébonite. 
- ·--··· 11 décbatne à mon appel, en un prodige inépuisable. 

écoute, je rêve. A la voix de l'orchestre, vous sorte.z 
fllàt&nes de ma jeuneue. Voici Parsifal, couvert de nol! 

RJiia~~~ dans lea champa préraphaëlites du Vendredi-sai~t; 
liJ:JiCY'èli)Q~tble d Temple, lea graves et purs chevaliers. Et matn" 

d' 04 Sieafried a' échappe et court aux feux du roe. 
de Wotan. ce sont les dieux traversant en eor .. 

141~1il~ua~lil que, du fond du Rhin, monte sous leurs pu 
-lmttlc=t sur Jeun montures aux crinières sonores, . vo~ez 

~OI'tlillide, Bonnefiance, Rudesarde, GrandevJctotr~, 
~~tUDibiJ~de. Jea voici daas les sifflets du vent, tanclia 

dea familles. Douze disques. 
1927. Fait par Columbia 



On me dit : · · · ~ · :-~ 
- Enregistrement électrique, nouveaux diaphragmes métaliiques comBinés av~c des -eh~m· ,..;...,:;· _ ... 

bres- de résonance à section étroite, échelle musjcale étendue de deux octaves. Methopes~ nou·:"': ,s 

velles de sélection et dè condensation ... 
Je réponds : f · Jes 
- Taisez-vous. Que m'importe a présent votre science! Cet album ren erme pour mot 

ombres du passé. Laissez-moi seul, laissez l Que je fenne les yeux, et, que, du coin de l'âtre, 
j'entende monter ces grandes voix ... 

Aujourd'hui, f ai droit au miracle. HENRI aeRAUD. 

>: (I!e de Ré._- ~éc. 1927.~ 

p_ar _Emile VUILLERMOZ 

Dans cette rubrique. nous analyserons chaque mois les productions les plus caractéristiques de nos meilleures 
maisons d'édition. Nous chercherons à en dégager la valeur musicale et à -en souligner les mérites qui n'apparais
sent pas toujours à une première audition. En toute indépendance> nous attirerons également l'attention des 
fabricants sur les imperfections artistiques .ou techniques "dont leurs enregistrements peuvent encore souffrir. C'est, 
en effet. par le contrôle attentif et Ieyal d'une critique sans parti-pris que J'édition mécanique se purifiera 
progressivement et nous donnera des documents ·inattaquab{es qui nous permettront de constituer des archives 
musicales d'une incomparable valeur. -

Beaucoup d'œuvres étant ettr~gistrées simultarémtnt p_ar plusieurs marques différentes, nnus 
prions nos lecteurs de vouloir bien. noter l'indication d'origine qui acëompagnera chaque titre ( B) 
désignera les disques Brunswick, (C) ceux de Columbia (G) la production de la Compagnie Fran
çaise du Gramophone et ( 0) celle d'Odéon. 

ThéAtres lyriques 

Nos grandes maisons d'édition sont en train de 
rajeunir, par le procédé de l'enregistrement élec
trique, tout leur ancien répertoire de drames lyri
ques, d'opéras et d'opéras-comiques. Pendant 
qu'il en est temps encore, adjurons-les de porter 
toute leur attention sur la quali-té de l'accompa
gnement d'orchestre. C'est par là que pèchent les 
meilleures réalisations. On s'imagine qu'il suffit 
d'une orchestration réduite pour soutenir la voix 
d'une vedette qui accaparera victorieusement le 
premier plan. Est-il besoin de démontrer que cette 
conception, excusable pour le vieux répertoire. 
n'est plus admissible pour la musique mooerne, 
dans laquelle l'atmosphère symphonique joue un 
rôle de premier plan. 

!'Jous sommes heureux de constater que nos 
échteurs commencent à le comprendre. Henri 
Béraud nous a dit son émotion en présence des 

enregistrements du Festival de Bayreuth. (C). 
Nous aurons l'occasion de revenir sur ces disques 
étonnants qui ont fixé. dans des conditions rares 
de perfection, les bouffées de sonorités wagnérien
nes sortant du fameux « abîme mystique ». Cer
tains d'entre eux représentent, au point de vue 
technique. un progrès considérable sur tout ce nui 
a été réalisé jusqu'ici. dans ce domaine. F.~t-il 
vraiment impossible d'obtenir le même résultat 
avec des orchestres français? La qualité de tim~ 
bre des cuivres, la pu re té des harpes et le pathéti-
9ue chaleur~ux du . quatt!or, donnent, à chaque 
mst~nt. des 1mpress10ns dun relief surprenant. 

Stgna~ons le be_l effort accompli par l'incompa
rable Nmon Valltn, la cantatrice la mieux douée 
q~e je connaisse, celle qui chante comme elle res
ptre. av~ ~ne aisance. une limpidité. une fluidité 
et une vanété d'accents inimitables. Cette artiste, 
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