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ammesses, parce que sa sincérité est absolue, il apprendra un jour
A séparer, comme il sied, quorqu’en ait pu pénser Baudelaire, le
réve de 'action et il sentira & son cceur,-& son cerveau s'imposer
la nécessité du choix entre les diverses matidres et les matériaux
dissemblables. Peut-étre la sainte:doulear I'aura-t-elle mari au
beenfait tortarant des sanglots; peut-8tre se sera<t.il élevé de lui-
‘mémre par la réflexion ou la herté de hautains  sentiments & la
sphére magnanime ou évoluent; songent et chantent les esprits
souverains, les sensitifs plas meurtris et subtils.Il y a en M, Le
Dantec 'étofte d’un pobte de goit’ et de savoir.

La Chanson des Cloches, de M. Francis Yard, s’orne
de dix compositions de M. Jacques Wolf. Ce sont motifs hum-
bles et directs de vie pensée, de vie soufferte, & la fois frileux,
. mostalgiques ou énergiques. Le vers ne' muse ni ne s'amenuise ;
il estprompt-et va droit & son dessein; on dirait que la pensée
du ‘podte lemporte en impatience sur la douceur fréle souvent
du sentiment. | - |

En rythmes plus menus et plus sdrs, vers bien menés et grou-
pés dans les formes: classiques, la dolente pensée el la joie de voir
revivre autour de lui la ndture chantent délicteusement les Mois
A’Exil de M. F. Chaffiol-Debillemont. Douze excellents- bois
originaux par les soins de M. André Deslignéres rebaussent le
_charme de ces précieux et nets poémes. S | ,
A%RE FONTAINAS.

« THEATRE

e 'I‘heﬁtre\harmeny de Moscou aux Champs-Elysées : Garoﬂe-G:raﬂa, ope..

reite en 4 actes.de Charles Lecocq (8 mars), — Tuiatre MicHEL: En bombe,
pitce en 3 actes de M. Heory Kistemaeckers {9 mars). — ‘Une’ conférence de
M. Auntoine. — Une polémique, — Mémento. e e

En 1714, un envoyé du roi ‘de Perse vint en France po'ur ne-
gocier des traités. 1l ‘s’appelait Méhémet-Riza-Beyg, d’humeur
irascible, extrémement brutal et rempli de superstmons ll était
proprement cousu d'or et le prodiguait. Néanmoins, il reusszt
mal. Le vieux roi Louis XIV trouva mauvais que cet as:atxque

ofil 0sé recevoir le baron de Breteuil, introducteur des ambassa- -

deurs; sang cesser de fumer sa chibouque, le derriére sur un ta-
pis. Alors Mshémet-Riza-Beyg eut uneadée d’ oriental : il.denna
des fétes ; il essaya de surprendre les Frangais par I'étalage: d"in
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faste barbare et la révélation de spectacles inconnus. Ainsi il
obtint d’appréciables résultats. Montesquieu révoqua endoute le
caraclére diplomatique ‘de ce personnage. Mais, plus tard, Henri
Audiffret rétablit, d’aprés les archives du ministére, la vérité...
Pourquoi1 ne puis-je éloigner de mon esprit le souvenir de celte
histoire, lorsque, voyantau théitre des Champs-Elysées la troupe
Karmeny, qui nous vient de Moscou & toute vapeur, j¢ me rap-
peile les infructueux voyages de M. Krassine qui fuma tant de
fois la chibouque au nez de nos diplomates ? M. Krassine, lui
aussi, nous donne des fétes. On ne m’6tera point cela de I'idée,
Et le Paris de 1923 vaut celu1 de 1714 en cect qu’il accueille avec
une curiosilé sympathique les artistes enclins aux missions les
plus obscures.C’est fort bien. Et s’il est vrai que les acteurs mos-
covites nous apportent, dans leurs barvaues, une Giroflé-Girofla
habillée par le costumier des soviets, nous devons la j juger du
seul point de vue de I’art et ne point imiter M. Jean Variot qui,
le soir de la générale, disait & M. Georges Pioch : « Tes amis

-

sont fous. »
7/ .
Le tout est de savoir si cela, comme on dit, vaut le dérange-

ment. Je le crois ; je n’en suis pas certain. En vérité, je l'avoue -
sans rougir, je n’al pas trés bien compris les intentions de M. Tai-
roff, le directeur de la troupe. Il a dit, & I'envoyé d'un journal :

Je ne congois pasl’opirette selon la formule tradmonnelle A mon avis,
ce genre, — et en particulier Gzroﬂe-Gzroﬂa, — doit étre considéré
comme une « fantaisie excentrique » musicale, L’operette est une fu-
sion du vaudeville et de la comédie. La musique y est entrée comme
un élément accessoire, ainsi que le chant qut, sous forme de couplets,
vient de temps 4 autre interrompre les répliques et le jeu des auteurs.
Comme j’estimne que le mouvement scénique est la chose principale, je
me suis moins préoccupé du chant que du jeu des comédiens. Celui-ci
. ne doit pas éire voilé par les couplets. Par la fagondont ils interprétent
Vopérette, mes artistes 'se rapprocheat des diseurs et des diseuses de
music-hall plutdt que des chanteurs et chanteuses de I’Opéra-Comique.

Daas Popéretie traditionnelle, le texte est toujours en prose hormis
quelques couplets. Cettecoutume m'a paru entrainer une facheuse con-
tradiction rythmique. Les répliques s’ailient rarement au rythme fon?
damental de I'euvre musicale. Pour éviter cet inconvénient, le livret
a été retouché de facon i ce que le texte soit versnﬁé d'un bout 4 'autre,
Ce travail délicat a été confié a dcux de nos poutes, MM. Argo et Ado-

dieff.
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Ayant lu cela, je pris le chemin de 'avenue Montaigue. Le ri-
deau levé, je vis sur la scéne un panneau de couleur bleue assez
semblable, par sa forme, & la couped'un hangar d’aviation. Dans

™ ce panneau des portes s’ouvraient, des ponts-lgvis s’abattaient.
Du c¢6té cour on voyait un praticable nu qui conduisaita un plan
supérieur. A gauche de petits écrans bleus qui devenatent,au gré
des comédiens, tables, rockings ou tabourets. Des lampes des-
cendues des cintres eclalralent a cru ces ar-*rés et les acteurs
qui se démenaient au rythme de la musiquette de feu Lecocq. Ces
acteurs, je le dis tout de suite, sont excellents. Ils travaillent
avec une précision déquilibristes et donnent aux ndtres un
précieux exemple de désintéressement. Il'y a en eux du virtuose
et de I'apdire. Ils chantent, dansent, miment, jouent, font et d¢-
font leurs groupes avec un art qui touche & la perfection. Une-
discipline dont, sur le moment, on ne ressent point la rigueur,
régle leurs ébats. Ils portent des costumes qu'une outrance systé-
matique ne sufiit pas & naturaliser; ce sont des « indications »
de costumes poussées au grossissement, quelque chose comme
des costumes de M. Poiret interprétés d’abord par M. Picasso et
adaptés ensuite ‘par madame Rasimi, la directrice de Ba-ta-clan.
Ce vétement s'explique par le rythme général de l'interpréta-
tion (les Russes ayant porté Giroflé-Girofla au plan du « bas-
tringue héroique »); ils surprennent- par ceci que l'ouvrage se
préte mal & cette déformation. Oa ledt plus volontiers ad-
mise s'il se fdt agide transformer en fantaisie excentrique une
opt-’*rette du genre de I'(E(l crevé ou, selon Barbey d’Aurevilly,
« les plalz,antenea se tiennent accrochées sur les combindisons
de notes, comme d'affreuses guenons sur des chevaux pleins de
grice et d’alacrité ». Bref, sur le jeu des bouffons russes et sur
leurs déguisements I’accord peut se faire, il est fait.

Mais 11 y a la mice en scine, Pagressive nudité de ce schéma
de décor, l'arbitraire de ces entrées par des trappes verticales et
de ces sorties pur une vieille échelle de machinistes. J’al ¢ru com-
prendre que l'intention de M. Tairoff était de restituer le théatre
aux comédiens, de réduire le théitre au travail du comédien. Ainsi
chaque objetest denué de toute valeur représentative ou décorative.
Il n’est 12 que pour servir 4 la besogne des comédiens; il n’cst
ri décor, ni troup: I'eil, ni ornemant : il est outil. Par malheur
ces outils ont une forme, et cette forme préoccupe les regards
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du spectateur, lequel se refuse, avec raison, a4 contrdler des
fentatives aussi purement technrques, et pe peut suivre sans
effort et sans dédagrémentun spectacle  qui devrait.étre drolatique,
‘el qui est comme un mécanisme aans le boitier d’une horloge
démantibulée,

Oop dira sans doute que yai mal compris, alors je repondrai
que c’est, pour M.Tairolf, uneautre condainnation ctla plus lour-
dé. On doit comprendre, aw théitre. Ce qui veut des préfaces
et des conférences est condamn;é/’, En vérité, nous sommes bien
las; en vérité, nous devons nous insurger contre les tendances de:
quicongue veut ignorer le départ deé la recherche et de I'auvre
réalisée. Nous n’avons que faire de tous ces brevets d’inventions
gue l'on nous propose de toules parts. Que nous impartent & la
fin Ges essais de miécaniques diverses ? Le thédtre doit évoluer,
c’est entendu; nous accepwns et méme nous apl..elo as ks réuo-
vateurs de la scére, Mais un écran, une bdﬂtx‘ﬁ de toile grise, un
escalier, un trou dans un mur, ¢ca n'est pas'tout le théitre, ou,
pour mieux dire, ¢a n’est pasdulout ie théatre.

Au surplus : nous subissons en art, au théatreplus qu’ailleurs,
un snobisme neuveau et. singulier qui s’attache 4 la recherche
des insuffisances. La faveur des lanceurs de modes va tout en-
tiere aux incomplets ; ce qu'ils appellent original n’est point le
renouvellement d'un genre ou d’'une méthode de travail, c’est le
fait de ler le sort des emsembles & la modification d’une partie.
Rien de plus négatif. Mais les négateurs ont beau jeu dans un
temps ol tout le monde est pressé, ot les chemins de I'art ont
besein de.pancartes comme les routes d’anto réclament des éeri-
teawx du Touring-Club. C'est ainst que Pon voit surgir de par-
tout les petits destructeurs a grandes enseignes : « Je supprime
les acteurs, je supprime le texte... je supprime le décor... je
supprimela lumiére. » ls finiront bien par supprimer le public...

Tout cela, je le” dis szmplement nous rend assez fiers d'un
Copeau ou d’un Dullin. Je o’ai pas besoin, je pense, de me dé-
fendre d’étre nationaliste. Mais ' je ne suis pas pour linternatio-
- nale des embrocheurs de mouches. On fera tant et tant que nous.
finirops pas regretter Sarcey,

S

Je suis allé au théatre Michel o l'on Jouait une comédie de
M. Hepnry Kistemaeckers: En bombe, une espéce de vaude-



