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messes, parce -que sa sineérité est absolo.e, il appre·ndra un jour 
à sépàl'er, comme il sied; quoiq-u'en ait •pu ipènsër Bai1delaii,e, le 
:rêve de ltaction et il sentira à son cœur,•à sm:n ce1·veau s'impdscr 
la nécessité d·u .choix entre les· div erses · matières 'et <..Jes matér·iaux 
dissemblables. Peut .. être la· sainte ;d=aut-eor l'aur·a-t~eile m~ri au 
aen'fait torturant des sanglots; -peut-être se ·sera..:t .. il élevé 1d,e· lui
-même par la 'réflexion ou 1a .fierté de -hautains : sentimenis à -la 

. . ' 
sphère magna11ime où ~v0Iue:r1t~ ·songent et ·chantel}t les es·prrts' 
~u-v.e-rain-s, les sensitifs -plus ·meurtris et -subtils'.!) )7 a •en J.\'1. Le 
Dantec l'étoffe d'un ·poète .d·e goût· et de sa·voir .: · . 1 

La c·h;a,nson d-es ·Cloches, de M. Francis• Yard, s'oi;ne 
de ·dix composi~ions de 1\1. ~1cques ,v olf. Ce sont motifs hum
bles et directs de yie p·ensée~ d1e· vie soufferte, â la fois -fril:e11x, 

< ·nostalgiq u.es Où 6nergiq1ies·. Le vers ;ne· muse ni. :ne s ,a,menuise ; 
il est :p·rompt·et va droit à so-n dessein; on dirait que La ·pensée 
du ~poote l'e1m•port~ en i·mpàtience sur la d-0uoeur frêle s011vent 
du sent;iment. · · : · · · ·, 

En r.ythmes plus menus et plus sûrs, vers bien menés et gi1on
pès dans les f cir1nes: classiques, la dolente penfée el la joie d'.e voir 
revivr.e autour de lui la nature •chantent d"élicireusement les Mois 
-d'Exii d·e M. F .. -Chaffio} .. Debille111ont. Douze· excellents. bois 
originaux par l~s soins de 1\f.. André Deslignères rehahsserit 1e 

. charme de ces.précieux e.t nets poèmes. . .: ' 
, 

ANà'\,RE FO~TXINAS. . ., 

' .THÉATRE. 
\ ... . . -·--

. ' . 
-Le Théâtre,Ka~meny de h~oscou aux Champs-Elysées·: Giro/le-G,irÔflq. o'r.é

re~te en 4 actes .de Charles Lecocq (8 mars). - TnBATRE _l\ficnEL: En bombe, 
pièce en 3 actes ·de M. Heory Kistemaeekers (9 mars) .. -·Une ·co.nfé-rentle de 
M .. Antoine. - Une polémique. - l\!émento. ~ ~·.. . · .. i 

En 17 r 4, un envoyé_ du roi ·de ;Perse vint ·en France pohr .né
go __ cier des ~r~tès. li .. ·s'appelait' Méhémet-Riza-DeJ'S, ·~'4~eur 
irasc'ib_le, extrêmemen_t brutal et rempli ge su_perstiti~n?. ~~ était 
pr~prement cousu d'or et le prodiguait.· Néa~~oins, ~l ~~~s.sit . 
mal. Le vieux roi Louis Xly ... trouva .mauvais que ce~ . asiatiqtle 
-eût osé recevoir le baron de Breteuil~ introducteur des ~rn-~a$sµ~ . 
deul'S~ san~ cesser de fQm,er sa chibouque, le der,rièr~_sur ~:à ta
pis· .. Alors -'lVl0hémet .. Riza ~:BeJ1g. eut une 1idée ·d'oriental .: il LÔonn,a 
des-fêtes ; il essaya de surprendre les Français par l'étalage:d!ùn 

..... 
., . 
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,, . 
faste barbare et la révélatio•11 de spec• acles inconnus. Ainsi il 
obtint d'appréciables résultats. l\'lontesquieu révoqua en doute le 
caractère dipl~matique ·de ce pers~nnage. l\'lais, plus tard, Henri 
Audiffret rétablit, d'après les archives du ministère, la vérité ..• 
Pourquoi ne puis-je éloigner de mon esprit le souvenir de cette 
histoire, lorsque, voyant au théâtre des Champs-Elysées la troupe 
Karrl}eny, qui nous vi~nt de .1'foscou à toute vapeur, je me rap
peile les infructueux voyages de l\i. Krassine qui fuma tant de 
fois la chihuuquè au pez de nos diplomates ? l\f. Krassine, ·1ui 
aussi, nous clonne des fête_s. On_ ne rr1'0tera point cela de ridée. 
Et le Paris de 1923 vaut celui de 1714 en ceci qu'il accueille a,,ec 
une curiosité sympathique }es artistes enclins aux missions lès 
plus obscures. C'est fort bien. Et s'il est vrai que 1es acteurs mos-. . 

covites no~s apportent, dans Iel\rs haga~·ês, une Giroflé-Gi'rofla 
habillé~ pat' le costumier des soviets, nous devons la juger du 
seul point de vue de l'art et ne point imiter 1\1. Jean Variot qui, 
le soir de la générale, disait à ~1. Georges Pioch· ·: « Tes amis 
sont fous. » -· 

/ . 

Le tout est de savoir si cela, com~e on dit,~ vaut le dérange-
ment. Je le crois ; je n'en suis pas certain. En vérit_é, je ravoue 
sans rougir, je r1'ai pas très bien compris les intentions de l\f .. Taï
rofr, le directeur_ de la, troupe. Il a dit, à l'envoyé d'un journal : 

Je ne conçois pas l'opérette selon la formule traditionnelle. A mon avis, 
ce génr.e, - et en particulier Giroflé-Girojla, !_ doit .. être considéré 
comme une « fantaisie ex~cntrique » musicale. L'opérette est une fu
sion du vaudeville et de la ~ornédie. La musique y est entrée con1me 
un élément accessoire, ainsi que le chant qui, sous forme de couplets, 
vient de te1nps à autre interro1nprc les répliques et le jeu des auteurs . 

• 
Comme j'esti1ne que le mouven1ent scénique est ln chose principale, je 
me suis mointl préoccupé du chant que du jeu des con1édiens .. Celui•ci 

. ne ~oit pas êire voilé par les couplets. Par la fdÇon dont ils interprètent 
l'opér~tte, n1es artistes l'se rapprocheut des diseurs et des diseuses Je 
music-,:hall plutôt 11ue des chanteurs et chanteuses de !'Opéra-Comique. 

Dans ,ropérettc traditionnelle, le texte est toujours en prose hormis 
quelques couplets .. Cette coutume n'l'a paru entraîner une fâcheuse con- · 
tradiction rythmique. Les répliques s'allient rareiîJ.ent au rythme fon.l 
damental de J'Q!uvre n1usicale. Pour éviter cet inconvénient, le livret 
a été retouché de façon à ce que le texte soit versifié d'un bout à l'autre. 

\ ? 

Ce· travail délicat a été confié à deux de nos poètes, AIM. ~.\.rgo et Ado-
dieff. 
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1\._yant lu cela, je pris le chemin de l'avenue l\fJntaigoe. Le ri
deau levé, je vis sur la scène un panneau de couleur bleue assez 
semblable, par sa forme, à la cou·pe d11:1-n hangar d'aviation. Dans 

~ ce panneau des portes s'ouvraient, des ponts-1~,vis s'abattaient. 
• I 

Du côté cour on voyait un praticable nu qui conduisait à un plan 
supérieur. A gauche de pelits écrans bleus qui devenaient, au gré 
des comédiens, tables, rockings ou tabour~ts .. · Das lampes des
cendues des cintres éclairaient à cru ces agrès ~ les acteurs 
qui se dé.menaient au rythme de la musiquette de feu' Lecocq. Ces 
aeteurs, je le pis tout de suite, sont .. excellents;, Ils travaillent 
avec uae précision d 'équjlibristes et donnent aux nôtres un 
précieux exemple de désintéressement. Il ·y a en eux du virtuose 
et,,Ie l'apôtre. Ils chantent, dansent, miment, jouent, font et dé
font leurs groupes avec un art qui ·touche à Ja perfection. Une· 
discipline dont, sur le moment, on ne ressent point la rigueur, 
règle leurs ébats. Ils portent des costumes qu'une" outrance systé-
matique ne suf_nt pas à naturaliser; ce sont des « indications 1> • 

de costumes poussées ·au grossissement,- quelque chose comme • 
des costumes de l\I. Poitet interprétés d,'aLord par .I\f. Picasso et 
adaptés ensuite "par madame llasimi, la directrice deI3a-ta-clan . 

• 

Ce vêtement s'explique par le rythme général de l'interpréta-
. tioil (les Russes ayant porté Giroflé-Girofla au plan. du « bas

tringue héroïque>>); ils surprennent· par ceci que l'ouvrage se 
prête mal à cette déformation. On l'eût plus volontiers ad
'l_lÎse s'il se fût agi <.le transformer en fantaisie excentrique une 
opér~tte d_u genre de l'Œil crevé où, selon Barbey d'AureYilly, 
<< les plaisanteries se tiennent accrochées sur les co1nbin:tisorîs 
de notes, comme d'affreuses guenons sur des chevaux pleins de 
grâce et d 1alacrité ». ]Jref, sur le jeu des ~bouffons russes et sur 
leurs déguisements l'accord peut se faire, il est fait. 

l\Iais il )r a la mi~e en sc-jne, l'agressive nudité de ce schéma 
de décor, l'arbitraire de ces entrées par des trappes verti~ales et 
de ces sorties p:!r une vieille échelle de machinistes. J'ai cru com
prendre que l'intention de l\f. Taïroff était de restituer le théâtre 
.aux comédiens, de réJ uire le théâtre au t1·avail du comédien. Ainsi 
chaque objet est den ué de toute valeur représentative ou décorative. 
Il n•est là que pour servir à la besogne des comédiens; il n'est 
ni décor, ni troup3 l'œil, ni orneni~nt .: il est outil. Par malheur 
.ces outils ont une forme, et cette forme préoccupe les regards 

12 
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du speçtateu~·, lequel. se refuse, avec raison,. à contrôler d·es 
tentatives aussi puretnept techniques, et ne peut suivre saQ:s 

effort et sàns désa~rém.eotun S};?ectacle,.quidevrgit,être drolatique, 
· et qui est comme un, mécanisme 6ans le hol~ier Gi'une 110.rloge 
démanti1hulée. 

On, dira sans doute qtue j'ai IDfal compris, alors je repo•nd.rai 
que c'est, pour M .. Taïr.0ff,. t.rneauAre con·da1.t1natie11 et la plus. lour
dë~. On doit comprendre, a.u; théâtre. Ce1 q1ui Yeu.t des p:réfaces· 
el des con-,f~tenées est condam~. En v~rité, . .oous somines, bien 
las; en ve1·1té, nous de,,ons nous 1o~urger contre les ·tendances de~ 
quico~;iq,u.e veut ignorer le .départ de la re,.;herche et de l'œuvrei 
réalisée .. Nous~ n'a;vo11s que faire de: tous- ces brevets. d'inven.t.ioos 

~ qué; t'on nous propose de toutes, part'; .. Que· nous im porteut à la 
fin1 ·èes ess·ais1 de. mécan:t.1,ues diverses~? Le tl1éàtre doit évo1uer, 
c,esl entendu; nous accepions et ru-ême noùs N:p1~elo;1s t .. s réuo• 
vateurs- de la · seène. Mais un ée.ran, une hant,e· de tuile· g.rise, un 
escalier,.uri trou dans un 111ur, ça 11'est pas •-ton;L le tkéùtre, ou~, 
pour mieux dire, ça n'est pas.du tout.l~ théâtre. . 

Au sur·plus : nous s:uhissons eu art,. ~u théâtreplus qu'ailleurs, 
Utl snobisme neuveau etl singuliet qui f/a:ttache à la recherche 
des insuffisances·. La faveur des lan·ceurs de modes va tout en
tière aux incomplets ~ ce qu'ils appellent ori2i.Q.al n'est point le .. 
r-enot1vellen1:ent d'un gen_re ou d'une méthode de travail, c'est le 
fait de, lier be sort ,des e·nsem,bles à !a. modification d'une partie. 
Rien de plus négatif. _l\J!ais les nég~teurs ont beau. jeu· dans un 
ten:tps où tout. le monde est pressé,. où: les ché·mins de l'art on1 
bes0in de. pancartes comme les routes d'auto réclament. des éeri
teaù~ du Touring-Club. C'est ainsi que l'on voit surgir de par• 
tout les petits destructe~rs à gra11des ens~ignes : « Je supp:riJne 
les acteurs, je supp-rjme le texte ...... je supprime· la décor ... je 
s-upprimela lumière. >) Ils finiront bien par su.pprimer le pub]ic ... 

> 
'fout cela, je· le ~is simplement, nous rend assez fiers. d'un 

Copeau ou. d'un Dullin~ Je n'ai pas besoin,_ je pen'Se, de me dé
fendre d'être nationaliste .. Thfais · je ne suis pas pour l'intemalio• 
nale des embrocheu:r;s de n1ouches. On fera tant ei tant. que nous• 
finirons pas regrettf:r Sarcey, 

§ 

Je suis allé au tl1éâtre l\iichel ou l'on jouait une comédie de· 
N, fienry Kistemaeckers.; En boni.be, une espè~1~· de vaude-

1 
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