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détresse 4 ma mere el 4 moi? Je ne sais. Le fait est
que, tout & coup, elle articula ces mots libérateurs :

— Je vous montre P'enfer dans son abomination,
mais tranquillisez-vous, bientdt vous verrez le ciel
dans sa gloire.

FERDINAND FABRE.
(A suivre.)

ey Bec—=s
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Vi

Paris, le 8 mai 1863.

Vous m’avez grondé, chére Madame, et vos re-

montrances ne seront pas inutiles. Je vous promets
de ne plus retomber dans-la méme faute. Je com-
prends parfaitement que Jde tels élans de caeur vous
paraissent produits par un état de santé tout spécial.
Si je voulais vous les expliquer autrement, je cour-
rais le risque de revenir encore & un langage qui
vous déplairait. Mais songez, je vous prie, qu'en
tout cas, je n’ai pas eu et ne devais pas avoir le
moindre soupgon de la mauvaise impression que
vous avez recue de ma lettre; pouvais-jgavoir I'idée
de vous déplaire, de vous offenser ?

Pourtant il y a dans quelques-unes de vos lignes -

un accent de mécontentement, presque d'irritation,
qui m’a fait un mal affreux. Ne me menacez plus de
ne pas me répondre... c’est trop..."

Et votre bonté naturelle a repris le dessus, et vous
avez daigné m'informer de votre voyage et de l'en-
droit ol je pourrais vous écrire pendant votre ab-
sence de Gendve. Mille, mille fois merci pour cette
derniére phrase: Soyez raisonnable, ce sera m'étre
agréable. Merci encore. Je ferai tout pour y parve-
nir, n'en-doutez pas, mais dites-moi que vous me
pardonnez...

J’ai besoin de me savoir excusé; pardonnez-moi,
pardonnez-moi, je suis bien malade.

Maintenant il faut que je vous informe d’une chose
que vous ignorez.

A la fin de mes Mémoires j'ai écrit cette phrase:
Jallais voir M™ F... (car pourquoi ne la nomme-

rais-je pas? ma respectueuse adoration n'esl pas une

offense). Et a partir de cette page jusqu’a fa fin, jai
continué 4 écrire votre nom. '

Me le permettez-vous ou cela vous déplait-il?
Songez que ce livre ne sera lu que plusieurs années
aprés que vous et moi aurons disparu de ce monde.
Mais, quelle que soit votre décision, faites-la-moi

(1) Voir la Revue Bleue du 4 avril.

connaitre, et je m'y conformerai. Cette partie du
manuscrit n’est pas encore imprimée. Si vous 1'exi-
gez, malgré mon chagrin d’'effacer votre nom, il dis-
paraitra.

J'attendrai le mois de septembre pour vous faire
une visite &4 Genéve. Vous serez sans doute alors
libre des soins qui vonl survenir pour vous des
couches de madame votre belle-fille. Pour mon
compte, je serai, il faut ’espérer, un peu moins mal
portant, et par suite plus sir de ne vous donner
aucun sujet de mécontentement. Je suis méme
capable de me montrer gai, vous verrez.

Remerciez M. et M®°Charles F..., du bon souvenir
que vous m'envoyez de leur part.

J'ai besoin, comme vous le dites, d'un bon méde-
¢in. J'espére qu’il m'enverra une potion calmante
datée de Saint-Symphorien. )

Adieu, Madame.

Votre dévoué

Hecror Beriioz.
. VI

Paris, 16 mai 1865.

La potion calmante que le bon médecin m’a en-

-voyée de Saint-Symphorien a produit le meilleur

effet. Il fait un temps charmant aujourd’hui et je
m’en apercois, chose rare. J'espére que le soleil vous
sourit aussi, et que vous pouvez en profiter pour
quelques agréables excursions aux environs de
votre nouvelle résidence. Je ne connais pas du tout
Saint-Symphorien ; est-ce une petite ville, est-ce un
gros bourg, est-ce un grand village? Vous me direz
cela a votre retour en Suisse, car je n'attends pas de
vos nouvelles auparavant. Yous voyez si je suis rai-
sonnable... )

Ces quelques lignes n’ont pour objet, chére Ma-
dame, que I'annonce de ma prompte obéissance. Je
me suis conformé & votre volonté : votre nom a dis-
paru du manuscrit des mémoires, et les imprimeurs .
eux-mémes ne le verront pas.

Vous avez peut-8tre raison. Et pourtant, tout en
éprouvant une sorte de joie d’éviter une chose .qui
et pu vous déplaire, je sentais un chagrin secret
dont il m’est, je l'avoue, impossible de me rendre
compte clairement. .

Le cceur humain est un livre dans lequel on ne lit
pas aisément, et plus les sentiments qu'il contient
sont profonds, plus leurs ramifications sont aussi
quelquefois difficiles & suivre.

Oh! mais, c’est tout a fait vrai, et il faut que je
vous le dise, depuis que votre lettre est arrivée, je
ne souflre plus du {out. Je vais sorlir, vous m’avez
guéri; il y a si longtemps que je n'avais ainsi res-

15 p.
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piré! et on a beau dire, les douleurs physiques sont
une terrible chose.

Oh ! mon excellent docteur!

Je sors, je vais prendre un cabriolet, je me ferai
conduire aux Champs-Eiysées, et je me donnerai le
luxe d’allumer un cigare, en songeant & vous, en
vous parlant tout bas.

Je suis bien extravagant, n’est-ce pas? Oh! non,
voyons, ’extravagance n'est pas grande.

A vous, a vous toujours, chére Madame.

HEcror BERLIOZ.

VIII

30 juin 1865.
Chére Madame,

1 y a aujourd’hui un mois et demi que je n’ai pas
de vos nouvelles... et je suis trés inquiet... Vous
devez étre depuis longtemps de retour a Genéve.
Madame votre belle-fille doit aussi étre de retour
d’Amsterdam. Soyez assez bonne pour me rassurer
sur votre état de santé et sur celui dela santé des
votres.

Mais ne me grondez pas si, comme je I’espére, j'ai
eu tort de m’allarmer (sic). Si vous saviez que
d’efforts il m’a fallu faire pour attendre jusqu’a au-
jourd’hui, et me dire chaque matin : Encore demain!
j'aurai peut-étre une lettre. Encore demain!

11 ne vous est rien arrivé de ficheux a Saint-
Symphorien nia Lyon? \

Enfin, soyez bonne comme & I'ordinaire, et rassu-
rez-moi en quelques lignes.

Votre dévoué pour toujours,

H. BERrL1OZ.
IX

Paris, lundi 17 juillet 1863.

Ah! enfin, vous me traitez donc comme un ami,
puisque vous vous hatez de m’apprendre un événe-
ment heureux qui vous arrive? Je vous remercie,
ché¢re Madame, je vous serre les deux mains avec
une affection infinie, inexprimable... Veuillez félici-
ter monsieur votre fils et sa charmante femme; j'es-
pére qu'ils ne dqntent ni I'un ni I'autre de la part que
je prends a leur bonheur. Je ne vous ai pas écrit ces
derniers jours, parce que j’étais trop abruti par mes
douleurs. Et puis ma tristesse insurmontable, dont il
était inutile de vous entretenir. Mon fils ne peut pas
obtenir de congé, je suis toujours seul; car ma
- pauvre belle-mere compte a peine pour moi. Cepen-
dant le moment approche ou je pourrai avoir le bon-
heur de vous voir, et j'espére que votre présence

fera bien plus pour me rendre la vie que votre air
des montagnes et 4’aspect rafraichissant de votre
beau lac. .

Le Conservatoire va commencer ses vaccances (sic)
dans la premidre partie du mois prochain; je pourrai
alors quitter Paris sans demander de congé.

L’impression des Mémoires est enfin terminée; on
en est maintenant a brocher, 4 coudre toutes ces
feuilles pour en faire des volumes. Je ne sais com-
bien de temps les brocheurs vont prendre pour ter-
miner leur travail. Il faudra ensuite que je cherche &
caser ces 1200 gros volumes; et ce n’est pas une
petite affaire. Heureusement, j'ai une assez grande
chambre, vide de meubles, 4 la bibliothéque du Con-
servatoire, et je pourrai y déposer cette édition.

Jirai donc bientdt vous présenter le premier, le
seul exemplaire distrait de I'édition de ce roman
historique, ou plut6t de cette histoire romanesque,
que vous jugerez peut-étre avec sévérité... Vous m'y
trouverez tel que je fus, tel que je suis. Peut-étre
quelques-unes de vos opinions (je 1'ignore) y seront-
elles froissées: peut-8tre certaines coincidences
d’événements vous sembleront-elles impossibles...
Mais tout cela n’en est pas moins vrai et d’'une sincé-
rité parfaite. Vous verrez bien, d'ailleurs, aux allures
de mon récit, que je n’ai pas cherché & produire de
Ueffet. .

I1 est bien entendu, n’est-ce pas, que ce volume
ne sortira pas de vos mains? Vous ne me gronderez
pas des élans de coeur qui vous sont adressés, car ce
n’est pas d vous que je les écrivis, et vous n’étes pas
nommée; je ne pensais pas méme, en les écrivant,
que vous les lussiez jamais.

Adieu, Madame, adieu, ou plutét au revoir bient6t.

Votre dévoud

. H. B.
X.

Paris, le 29 juillet 1865.
Chére Madame,

Je vous écris seulement quelques lignes pour
vous prévenir que je viens de vous envoyer, par le
chemin de fer, le volume de mes Mémoires.

Je ne pourrai partir pour Genéve que le 14 ou le
15 du mois prochain, mon fils m’annon¢ant sa pro-
chaine arrivée. D’ailleurs je viens d'étre rudement
éprouvé par mon éternelle maladie, et j'aurai besoin
de reprendre un peu de forces pour le voyage.

Je vous signale dans le volume que vous rece-
vrez un petit ruban-signet qui porte & 'un de ses
bouts un fragment de granit. C’est un morceau de la
roche sur laquelle je vous ai vue monter quand vous
aviez dix-huit ans, — roche que j'ai inutilement
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cherchée lors de mon pelerinage & Meylan en 1848,

et quej'ai retrouvée I'année derniére. Vous trouverez

Phistoire de cette recherche & deux endroits, vers la

fin des Mémoires. Ne riez pas de moi, je vous en
* prie...

La force me manque pour vous endire davantage,
je me suis levé pour venir & I'Institut (d’olt je vous
écris) élire un nouveau confrére, et la téte me
tourne...

Adieu, chére Madame,
votre dévoué pour toujours,

- H. B.

P.-§. — Jespére que la jeune malade est mainte-
nant convalescente.

XI

Geneéve, 21 aodt 1865.
Chére Madame,

Veuillez me renvoyer votre volume; le nombre

des fautes qu'il contient est trés considérable et, dé-
cidément, si je les corrigeais chez vous,j'aurais trop
de distractions. Je vous le rapporterai cet aprés-
midi. J’ai encore & vous remercier; vous m’avez
causé hier une grande joie. J’avais une peur vague,
que mon portrait eat été relégué dans quelque ti-
roir... et vous I'avez mis 4 la place d’honneur.

Oh! vous étes idéalement bonne! merci, chére ex-
cellente, adorée et adorable amie/ ’

Ce titre, je vous le donne ici pour la premiére fois.

Aurez-vous le courage de me gronder pour cette
hardiesse? :

Non, n’est-ce pas?
H. B.

X1

Yienne, place de la [alle.
Mercredi, 30 aolt 1865.

Mon cher médecin, vous avez fait, cette fois, une*

excursion dans le domaine de la chirurgie, en pra-
tiquant une opération qui, par malheur, a_bien
réussi.

Vous avez extirpé pour jamais une idée que je
n'avais méme pas exprimée et que vousavez ditde-
viner. Mais pendant I'opération vous aviez l'air sévére
et mécontent. Ce n’était pourtant pas ma faute sila
chaste ambition de passer avec vous le reste de ma
vie s'était glissée dans mon cceur. L’enivrement
causé par votre présence l'avait fait naitre; je ne
suis pas encore accoutumé a vous voir, et la douleur
prévue de linstant des adieux achevait de me faire
déliver. Mais c’est fini.

Relisez les derniéres pages de mes HMémoires,
vous y verrez que mes plus chéres espérances étaient
depuis longtemps enfermées dans les limites que
vous méme, l'autre jour, leur avez assignées : vous
voir quelquefois,échanger avec vous quelqueslettres,
conserver votre intérét, votre bienveillance, et voila
tout (ce sont vos propres paroles).

Je ne sortirai donc pas de ce cercle. J'irai deux ou
trois fois 'an vous adorer de prds, pendant vingt-
quatre heur?as, vous voir, vous entendre, respirer
votre air ; puis je me hiterai de revenir  Paris, fier
et heureux comme une abeille qui emporte son bunti
et, de plus que l'abeille, plein d’'une tendre recon-
naissance. .

Tachez, je vous ensupplie, dans votre réponse que
j'attends ici, de ne plus étre ni mécontente ni séveére,
pour achever de cicatriser la plaie qui saigne encore.

Je suis arrivé hier, aprés diverses excursions aux
environs de Grenoble, pendant lesquelles je me suis

. prété A toutes les distractions qu’on a voulu me faire

subir. Je me suis gardé de retourner & Meylan; et je
crois qu'il vaut mieux que je n'y retourne pas. Adieu,
chére Madame, chére amie, pardonnez-moi de vous
aimer a ce point.
Mille amitiés au jeune couple qui a été si bon pour
moi. -
Votre dévous,

H. B.

X111

Paris, mercredi 13 septembre 1865,
4, rue de Calais.

Chere Madame, adorable amie,

Me voila rentré chez moi, ouje n’ai d’abord trouvé
personne, mais ou ma belle-mére est revenue de
Luxeuil bientét aprés. J'aurais dd vous écrire avant-
hier, et au moins hier, mais j’étais vraiment trop ma-
lade; je suis sorti de Vienne dans un pitoyable état.
Ce matin je me suis levé de bonne heure et je suis
allé déjeuner a- Ville-d’Avray chez ma prima donna,
M=¢ Charton-Demeur. Le grandair, leshois de Sévres
et de Saint-Cloud, m’ont un peu remis et je puis &
mon retour vous écrire tant bien que mal.

Votre derniére chére lettre!... qu'elle est char-
mante et cordiale! Je l'ai gardée sur moi pendant
dix jours, je 1a lisais & chaque instant, elle m’a calmé,
converti, elle m’a mis sur la voie de devenir ce que
vous voulez que je sois. Vous serezcontente de votre
malade. Quand verrai-je votre fils? J'ai donné a
relier I'exemplaire des .Mémoires qu'il voudra bien
porter & M™e Suzanne ; il me faudra ensuite corriger
toutes les fautes qu'il contient.

En arrivant j’ai trouvé, au nombre des lettres par-
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venues chez moi en mon absence, une demande trés
instante du rédacteur en chef de la Presse Viennoise
(Autriche) pour obtenir ce volume dont il avait en-
tendu parler. J'ai répondu par un refus motivé sur
une résolution irrévocable. J'espére que cela se ré-
pandra et que je n’aurai plus d’autres sollicitations
de la méme nature a subir.

Ce sera l'affaire de mon fils de publier, 4 la foisen
frangais et en allemand, ce livre.

Mes deux nidces, derniérement, ont bien pleuré '

en lisant la partie qui vous concerne. En pouvait-il
étre autrement? Les podtes se sont donné bien de la
peine pour imaginer des sentiments qui ne pouvaient
approcher de ceux que je ressens.

J'ai vu votre fils Henri 2 Vienne chez mon beau-
frére; j'étais radieux: je venais de recevoir votre
lettre.

Voila que le directeur du Théatre-Lyrique fait des
propositions & Mw®e¢ Charton pour remonter les
T'royens. Je viens de la conjlirer de ne pas les ac-
cepter. Je m'opposerai de tout mon pouvoir a ce
nouvel égorgement. C’est ‘trop grand, et le théatre
est trop petit, les moyens manquent. J'aime mieux
n’étre pas exécuté que de I'étre de la sorte. Oh! Dieu!
qu'on me laisse donc tranquille! Je ne puis ni ne
veux avoir rien de commun avec le monde des entre-
preneurs, directeurs, négociants, commergants,
marchands, épiciers de cent espaces, déguisés sous
divers noms.

Adieu, Madame, chére Madame, je vous demande
de me tendre la main, je la presse sur mon front
sans idées et sur mon cceur qui en a trop, et vous
me pardonnez. e

Votre dévousé

H. B.

X1V
4 novembre 1865.
Chére Madame, adorable amie,

Si indulgente, si compatissante pour un pauvre
étre triste et souffrant! J’ai été bien inquiet de votre
santé jusqu’au moment ou votre fils m’a rassuré.
Mais je I'ai trouvé malade lui-méme. Quelques jours
aprés, je suis retourné aux informations, et j'ai ap-
pris qu’il entrait en convalescence.

Vous ne devez donc plus avoir maintenant d’ap-
préhensions 2 son sujet. Pourtant, j’espére que vous
ne viendrez pas a Paris tant que cette vilenie de
choléra y existera. J'espére aussi que plus tard vous
réaliserez votre projet d’y venir passer quelques
semaines. Cette idée me donne des élans de joie
que je ne puis exprimer. TAchez que ce ne soit pas
pendant la boueuse saison, mais qu'il y ait du soleil,

de la verdure, enfin que Paris soit digne de vous.
C'est une ville splendide maintenant, vous en serez
enchantée.

J'al un cabinet de travail voisin de ma chambre,
sur la table duquel on pose les lettres qui m'arrivent -
le matin. Depuis plusieurs semaines, je me levais
chaque jour pour y jeter un coup d'ceil, espérant y
découvrir votre chere écriture... toujours rien...
enfin lundi dernier, j’ai reconnu le timbre de
Genéve... Vous croyez peut-étre que je me suis
élancé pour m’emparer de la leitre; eh bien, au con-
traire, je suis rentré dans ma chambre ou j'ai fait 2
grands pas je ne sais combien de tours, en me di-
sant: il y a une lettre! il y a une lettre!

Puis enfin, je suis revenu, je 'ai lue, je I'ai dévo-
rée, je vous ai adressé mille expressions de recon-
naissance...

Je vous vois rire de ce que vous appelez mes en-
fantiilages; oh ! riez, riez, cela ne me blesse pas, je
connais votre exquise bonté. Vous pensez peut-étre
que j’ai le malheur d’étre ce qu'on appelleun homme
susceptible? Une bétise que je vous ai dite 4 Genéve
un jour ou, en descendant de voiture, vous aviez
semblé éviter de me donner la main, a da vous le
faire croire ; mais vous vous trompez, je ne le suis
pas, ou plutét je ne le suis que pour vous. Je
ferais mieux, je le sais, de ne pas vous réserver mes
mauvaises qualités : c’est ce que vous allez dire. Mais
quoi, si je vous parle, si je vous écris, je suis
comme un homme qui a récemment découvert un
trésor qu'il compte et recompte, s’étonnant volon-
tiers, chaque fois que la somme s’y trouve, qu'elle
n'ait pas augmenté. Vous étes mon million! et je
suis si avare!!!

Bonjour Madame, chére Madame, chére amie! il
fait soleil en ce moment, je souffre moins, votre
derniére leltre est 13 sous mes yeux; je vous écris,
vous étes délivrée de vos angoisses, volre fils est
rétabli, je vous sais mieux porlante, un accés de
joie éclate en moi, pourquoi I'éteindre? Laissez-le
briller; donnez-moi votre. main; je vous adore avec
tant de respect, tant d’ admlratlon une multltude de
sentiments si doux!

C’est si beau la vraie religion du ceur!

Je vois encore d’ici M™® S... sourire... n’importe,
je suis prét 2 vous en dire bien davantage. Je suis
str, d’ailleurs, que son charmant sourire n’est pas
une véritable raillerie, et qu'au fond elle est de
mon avis. Je suppose qu'elle a regu le volume des
Mémoires, je I'ai fait partir le lendemain de l’arrivée
de votre lettre. Il a paru plusieurs articles sur ce
livre dans les journaux allemands; un écrivain,
M. Szarvady, & qui j’ai permis de le lire a Paris, est
l'auteur de deux. Les autres articles ont été calqués
sur les siens.
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Au reste, il n’a point commis d’indiscrétions.
Pendant que j’étais chez mon heau-frére 4 Vienne,
au mois de septembre dernier, il faut que je vous le
dise, votre premiére lettre imprimée dans ces mé-
moires et Iue & haute voix par une de mes nidces,les
afait fondre en larmes toutes les deux. Ces pauvres
enfants qui m’aiment, sentaient ce que j'avais di
ressentir en la recevant. D’ailleurs, quelle letire!
L’éloquence qui s’ignore !
Je vois que vous recueillez avec soin les quel-
.ques mots flatteurs pour mes ouvrages que l'on
veut bien dire devant vous, et que vous ne manquez
pas de me les envoyer. Merci de votre attention. Je
ne connais pas la personne dont vous me parlez.

J'ai re¢u au sujet de la partition des 7royens une

longue lettre d'un inconnu, organiste 2 Bourbon-
PArchambault. On annonce I'exécution de plusieurs
de mes ouvrages dans les concerts & Bruxelles, a
Vienne, a Dresde, & Boston, & New-York. La Société
des concerts du Conservatoire de Paris, pour me
faire oublier ses. taquineries de I'an dernier a pro-
pos des Troyens, vient de me demander deux frag-
ments de Roméo et Juliette. Jen donnerai un

seulement, si 1'on veut bien m'accorder les répéti-

tions nécessaires. C’est la scéne d’amour, numéro 3,
qui ne contient pas de solos de chant (les chanteurs
ne satisfont jamais cette société un pen hargneuse);
c’est Vimmortel dialogue de Shakespeare que j'ai
o0sé traduire en langue instrumentale, et qui fit une
dame russe me dire en me jetant son bouquet &
Saint-Pétersbourg : « Oh! cet inoubliable adagio! »
C'est la paraphrase musicale de la plus sublime
scéne que la poésie ait jamais produite et qui com-
mence par ces .mots : « Silence! quelle clarté res-

plendit a cette fenétre! c’est I'orient ol rayonne

Juliette, le soleil de ma vie! »
Mais comment vont prendre cela tous ces vaniteux
bourgeois du Conservatoire qui ne connaissent pas

Shakespeare et croient quil n’y a pas d’autres Roméo

que les pales opéras du Théatre Italien? N’importe!
mes deux siffleurs viendront encore; je me moque
d’eux. Je serai trop heureux d’entendre ce morceau
exécuté par le premier orchestre du monde et de le
savoir écouté religieusement par quelques cceurs
intelligents. Je ne sais pas quand cela aura lieu; en
février probablement.

Adieu, chére Madame, je m’arréte ici, je vous
écrirais jusqu’d demain et j'ai trop peur de vous
ennuyer. Veuillez serrer la main de ma part &
M. Charles, embrasser ma jolie pefite éléve A qui
j'ai donné une legon de musique de deux minutes;
quanta sa mére, c'est une moqueuse, ellerit tou-
jours de moi et je lui garde une rancune affreuse.

Votre dévoué )
Hecror BERLIOZ.

XV

" Jeudi soir, 17 novembre 1865.
Chére Madame ! adorable amie!

Et d’abord ne croyez pas que je vous écrive pour
provoquer une réponse. Non, sincérement, il n’en
est rien; c’est tont simplement parce que, ce soir,
j’éprouve un désir irrésistible de causer un peu avec
vous; et je vous prie de ne pas m’écrire plus tot
pour cela; sans quoi jen’oserais plus céder a I'impé-
rieux besoin de vous envoyer méme un bill: t, si la-
conique qu'il puisse étre. Vous en serez qui:te pour
me lire, et vous me direz encore une fois : « Cet en-
fant n’est pas raisonnable! »

Je vous l'ai dit I'autre jour, vous étes mon million,
et je suis si avare que je ne puis m’empécher de le
compter; quel malheur que vousne sachiez pas la
musique! Je vous écrirais certaines phrases par-
lantes, que votre souvenir m’a dictées, il y a bien
longtemps, a des époques ou, certes, vous étiez loin
de songer & moi... Que devenez-vous dans votre
ville de Gen&ve? Je vous vois d'ici brodant en si-
lence dans votre petit salon, Madame Suzanne
berce dans ses bras son enfant; M. Charles joue aux
échecs avec la pétulante jolie petite (dont j'ai oublié
le nom) ; puis arrive une visite plus ou moins agréa-
ble ; on apporte le thé ef 'on dit : « Il parait que le
choléra atout a fait cessé 4 Paris? Oui, mais le voila
qui éclate au pied des Alpes. Vous avez su la ter-
reur panique des ouvriers employés au percement
du Mont-Cenis. Heureusement il n’y a rien & Gengve.
Non, Dieu soit loué! — Quelle belle lettre I'Empe-
reur a écrite sur Alger au duc de Magenta! Voila un
souverain qui travaille, au moins, et qui sait son

‘métier!...

Ou bien P'on dit le contraire, selon les opinions
politiques de vos visiteurs.

Mais pardon, il semble que je fasse la critigue des
conversations de votre salon. C’est une vieille hahi- .
tude, celle des forgats libérés qui trainent encore la
jambe gauche, comme si le boulet y était toujours
rivé. Cela seul suffirait 4 me faire reconnaitre. pour
un échappé des bagnes; et je les avais si peu mé-
rités!...

Oh!la justice est souvent bien injuste !

A propos de boulet, mon fils, 4 son tour, traine le
sien a4 bord du Nouveau-Monde. Il est parti avant-
hier pour le Mexique, emmenant huit cents hommes,
la fine fleur de la cvanaﬁle de I'Europe, qui vont s’y
faire tuer. L’Empereur Maximilien a du bon, il nous
débarrasse de bien des droles.

Allons, encore un mouvement de lajambe gauche!

Tous mes amis sont maintenant de retour a Paris;
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mes soirées, néanmoins, sont fort monotones. Voila
prés de trois ans que nous tournons dans le méme
cercle de conversations. Nos anecdotes sont de-
venues rances, nos discussions sont percées a jour,
nos admirations fatiguées. Hier soir, chez mon voi-
sin D..., je remarquais que nous venions de dire
les mémes choses pour la onziéme fois : « C'est vous,
a-t-il dit, qui répétez toujours la méme chose. » Et
j'ai répondu en citant Moliére : « Pardi, je dis tou-
jours la méme chose parce que vous. me dites tou-
jours la méme chose; si vous ne disiez pas tonjours
la méme chose je ne dirais pas toujours la méme
chose. »

C'est égal, c'est triste! Oh! si vous éliez 1al eh

bien !... je vous dirais aussi toujours la méme chose.
Quel rabAcheur jesuis! Et pourtant je ne suis pas
comme cet Anglais qui se coupe le cou pour ne pas
avoir I'ennui de voir le soleil se lever tous les ma-
tins du méme codté. Au contraire je voudrais que
mon soleil fat constamment sur I'horizon, je ne me
lasserais jamais de le regarder.
Adieu, chére Madame, adieu! Bonne nuit!
Votre tout dévoué
Hecror BERLIOZ.
(A suivre.)
e o—=s
LA VIE MENTALE
LE PREJUGE DE COMPETENCE

Deux faits trés confroversés, un testament fabu-
leux et une tiare suspecte, — qui passent pour deux
escroqueries, — occupent I'opinion. Ce qui a le plus
frappé le public, c’est que des professionnels, magis-
trats éclairés et archéologues éminents, puissent
étre trompés d’une maniére aussi compléte. Ces
faits me paraissent intéressants en ce qu'ils per-
mettent de pénétrer 1'esprit simpliste du public dans
ce que jappellerai le préjugé de compétence.

*
* %

Les professionnels, en effet, jouissent — en toute

souveraineté — des avantages d'un savoir indéfini- -

ment étendu, précis, et en quelque maniére absolu,
que la foule leur suppose. Leurs erreurs les plus
retentissantes n’arrivent guére a diminuer ce pres-
tige; et méme alors I'étonnement et le ressentiment
railleur qu’elles provoquent ne sont encore qu'une
croyance manifestée sous une forme différente. Les
qualités mémes de ce savoir conjectural indiquent
qu’il dépasse la science humaine, contingente et
limitée.

Le premier caractére de cette compétence préju-
gée est d’étre indéfiniment étendue. -

Les officiers passent pour étre d’excellents tireurs
i I'épée. En fait, on rencontre chez eux, comme dans
les autres professions libérales, un certain nombre
de sujets entrainés; et le nombre des bons escri-
meurs n’est sans doute pas supérieur 4 celui qu’on
pourrait observer parmi les avocats ou les ingé-
nieurs. Il y a quelques années, plusiears rencontres
de militaires avaient méme prouvé leur faiblesse.
Le 13 juillet 1888, Floquet, alors président du Con-
seil des ministres, blessa gri¢vement, dans un duel,
le général Boulanger. D’autres rencontres furent
défavorables aux militaires. L’opinion s’en émut; et
je crois qu'une circulaire du ministre de la Guerre
prescrivit la nécessité pour les officiers de se livrer,
2 un entrainement plus méthodique. Le réle actuel
des officiers est de préparer la guerre, qui n’a plus
rien de commun avec ces combals singuliers, dont
le souvenir a entretenu le préjugé de compétence.

On croit généralement que les marins sont de
bons nageurs, parce que I'on sépare difficilement en
pensée la pratique de ce sport des exercices ayant
pour but la direction d’un bateau. C'est 12 une asso-
ciation d’idées trop extensive : les deux arts ne sont
nullement liés; et, en réalité, beaucoup de marins
ignorent le premier. Quand on lit les relations de
naufrage, on remarque souvent que des matelots se
sont noyés, faute de pouvoir attendre en nageant les
secours envoyés vers eux. J'ai entendu dire que les
ministres de la Marine avaient souvent essayé de
réagir contre ce défaut d'éducation spéciale : je ne
sais s'ils y ont réussi.

Il semble — et le public est convaincu — qu'un
marin doit savoir au moins diriger partout une em-
barcation. Quand j’étais étudiant, je faisais du cano-
tage sur la Marne. Nous reciimes un jour un jeune

“officier de marine qui avait été un brillant éléve da

Borda et qui avait une vraie passion pour son mé-
tier. On lui confia la barre, qui paraissait ne pouvoir
étre placée en des mains plus expertes. En peu d'in-
stants, nous nous rendimes compte que notre invité
ne savait pas faire remonter le courant & notre em-
barcation. Il était & cet égard inférieur & la plupart
d’entre nous, dont les occupations générales étaient
pourtant bien éloignées de la navigation. Mais nous
avions appris le canotage en riviére, et notre marin
ne savait naviguer que sur mer,

Un architecte est tenu pour connaitre & fond toutes
les sciences dont il applique, dans ses'construc-
tions, certains principes. On linterrogera par consé-
quent avec confiance sur la formule de la ventilation
pulmonaire, sur la théorie du chauffage électrique
ou la composition chimique des peintares laquées.
Or, ce sont 1 des questions en marge de ses travaux
habituels. Il ne peut guére avoir sur la plupart de
ces faits que des connaissances rudimentaires. Tout



