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LA MUSIQUE ET LE CINÉMA 

Il bui3 n'avons p.às ia pr;étentfoli de 1·,ésoudrc par un a,rticle toutes le8 ques. 
tionio ~éllcatcs que $OU-lève la coha,bitation forcée 'de la musiqUI' et du 
cir.érna. Il 11"ous s-ep1blo opportun nfonmoins ù'cssayer d'en éclu ilcir 

èruelquos-u'ncs. · 
L'exp,LoiLant du plus miteux ciné de banlieue estime néccssai.re tlé grever se 

frai.s g~~éraux ~µ ~!3-Ch~t d't~_n pi111;i/ste ; , les g1,osses firmeti vunt jusqu'à qu arnntc. 
cinq musiciens dans les hippo(tro~es et les cirques <lésa!foclus où l'on projette 
leurs nouve,autés en <c première semairle ». 

El) prîn~l~e, _ l'audition rrms,icale e,st clone le ,complément indispensable ùu 
spectacle cinématographique. Et le:s rais-ons esthétiques, p3ychologiques et ph ilo. 
~pphiques ~ne mang ~ent . poi,nt __ P,:our j ustif:er l'adaptation de celle-là à celui-ci. 
Il apparait même aux esprits non prévenus qu'il y a lieu Je se réjouir du fait 
qu'un nouveau champ de prnduction soit ouvert à 1a m'J,'lic;ue ..... 

Hélas l dans la pratique -actuelle; le régime de la musique au dnéma est tout 
sin\ple.ment nuisible au cinéma èt dës,asfreux pour la musique. 

cc L'adaptation n de la musiq~~ ,au fil~, c'ei~t . tout ce que vous voudrez', excepté 
une ndaptation ... P our acc-ompagner n'importe quel film, n'importe qui joue 
n'impqrLe comment, n'importe quoi: v-oilà J.a règle- admise, - · ou plutôt l'absence 
tl.~ toute rè'gle. 

Cette absu1;dité fondamentale étant à Ja base du régime; nous reconnaissons 
v,olonticrs qu'il 6omp,o-rte, ce régime·, des degrés et des atténuaüons. Et, pour 
qu'on ne nous accuse pas de pessimisme systématique, nous ne sortirons pas du 
domaine des faits et co-nvierons le lecteur ù examiner Je fonctionnement du 
·se'rvice musical dans un établissernent de cinéma visant _à une cerf.aine tenue, 
dont le directeur ,tire que~que va,nitié de son orchestre et l'admet aux honneurs 
de l'aifiche, dont le chef d'-o.r.chesti-e - du moins il le croit - a l'ambition 
louable de jouer des musiques toujo-i.Ù'.S, dans le carâctère des scènes proj etées 
'sur l'ècran . 

On répète donc, et le chef cr:êm~~estrc él,abore son adaptation music.ale au fur 
et à mesure que les scènes du film défilent .sous ses yeux, 

· Void comment il p1X>cède : 
Il a, préalablement bien classé dans ·s,a mémoite, une collecti-on de morceaux 

et de fragments de morceaux c1ont chacun c,orrespond à une catégorie d'effets 
cinématograph iques déterrpinés. . . . _ 

Il sait que, pour aocomp.agner ëles scènes 1dylliques, il peut utiliser indiffé
remment son numérn 1 ou son numéro 2. Toutefois le nuï-nêro 2 a l'avantage 
de se prêter à des reprises en n,ombre illimité ... . La sd!ne idyllique étant assez 
i-0ngue, il choisir'a le n'tiinérro 2 ! . . 

Màls voici qu'un per'.&onnage inanifestemeùt ·appelé à troübler l'idylle inter
v're'nt sur l'écr:an ... La mémoire du cJ:lef d'orche,strè lui propose tout aussitôt un 
choix très -riche de numéros pleins de mystère,- d'angoisse et de menace. Notre 
homme a, par 'exemple, l'embarras du choix entre cinq numéros au moins. Or, 
le pai~sonnage qui va, tout gâter ne fait que passer sur l'éc,mn. Le ,chef d'orchestre 
·choisit le plus court de · ses 'Cinq numéros pleins de meni:tce, d'angoisse et de 
my$tère.. . . _ . . 

C'est .~ainten_ant une fête lllondalne qui dér,àule ses phases sùr l'Mran : une 
valse est toute indiquée. • · · -
. Et ainsi de suite jusqu'au bout des douze ou quinze cents mètres. · 

De la Iforte, not.r~ oonsèienci:eùx rnaestro - car, noùs 'y -insistons, il s'agit 
d'un hom'iilè ërui ,s'est efforcé aé puise'i· fogicju eri1ent à.ans le classeur cle sa 
mémoire èinémusicale, _:_ aura abouti à une cc suite d'ofrhestrc » s'è réfénant au 
typo que voici : 

Cavaller-ia Rustic(ina (aÏl.', de Lela), 
'La Navarraise (ll'n thème 'de ,la sélection la plus jouée pa1· les petHs ofrhestres, 

arr~té net p,our fafre p,lace au motif suivçUtt). 
Pomone, valse de Walùteufel. 
Wert];çr (Clair d& lune). 
Un Tango , · 
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Adagio da la Sonate pathétique (quelque.s m~ures), 
La Valsé ·bleue. . · 
La Vie de Bohème (frug-ment de ln. fàntuisie). 
Marche turque, de Moz!J.rt... . 
Cette ém.imération; lue clans le- silence, est, nous. en éonverto.ns, effo.1·a.nte. 

· Pourtant il commettrait une injustice, celui tiul , acctiserult l 'ada11tateur d'irlcohé
rence. Cét honumi a pi·océdé av~c méthode, -;- sa méthode·, crole des, chefs 
d'orchestre cle cinéma qui se sont donné la; peine de classer . leu r répertoire e-n 
vue de l'àpparier à ce qui passe s ur l'écran... Il .a fait a insi quelque chose 
d'eff.n.rant, IJlais enfin, il .a tait quelque chose et il croyait agir raisounÔ.blement ... 

· Car il y a une. autre catégorie d'adaptate-urs : eell~ des ch_efs d'orchestre qui 
•· considèrent què léur rêle ,se réduit à joue•r pendant que l'on p-'I'Ojette, sans plu.a. 

Et ceux-là , ne se soucitmt à aucun moment d'étu.blir une corrélation quelconque 
entr~ ce qu'ils font entendre et ce que l'on v,oit. C'est à eut qu~ no:us clevorH:1 ces 
çtranges accouplement~ de Rigaq'in èt de !Yfa,non ou ,du Masque aux Dents 
Blanches et de la Tosca. · . , ' . 

Mais il est un basi où les m çtestri des deux caté,goriês se _rencontrent : c'est 
lorsqu'H s',agit, d'acc,ompagner un film documentaite de voyage. Oh ! cette valse 
obsédante, toujours la même, dont les . reprises interminables poursuivent le 
spectateur dans les gorges du Tarn, eti Nouvelle-Zélande, en Ecos-se, en Chine, 
en Amérique ... _Il 11'es~ p~ un c~in du m:onde_ où l'on puisse se garei: d'elle ! 
· Màis; ditëi-vôus, quê fairè à cela? Si 1'011 admet qu'un~ sfance de cinërita ne 
produit son e~fe~ et !}'attire ~e public qu'a.grémenté,e d-e 1-irnsiqùe; il fâùt bien 
3,ouer qùélqnè c~rose de pi',é·etisiant. Et, à stipposer que l'on ,a,ttivEi à une fcirmule 

· :moins effar.àntè què la << suite d'orchestre » citée p,lus haut, n:i<oüts absurde et 
mdi~& simpliste que lé système du morceau queloonque' sons ri'impoTte quel film, 
çette formule ,n'en séta pas- moins f.ata lement mi.' amalgame de deux œuvres 
essentiellement différe'Iltes, conçues et exécutées püur des fins différentes, 
suivant des iecli:niqnoo différentes, bref âussi 'éttaillgete·s qbe possibl<e l' une à 
l'aut t·e. . . . . ' • . 

· ' Conèlusiort : fadaptation dè là musique au eifrén:t~, .telle qu'e.1:1e est pratiquée 
., oomamment, a to njom'S 1!3 caractèi·e d'un expédjé'nt. · · · 

Si; par impossible, ,urie émotion ésthétique rHJH·d:e là siinultanèite- d'un épisode 
einéma.tog-rap11iqué et d'mr fragment musJcal, c'est ·Ià · une i"encontre fortuite . 

. * * * 
Éi totlt iiatùreiièmént, ~ttè qÜestion se pôée:; d-d ptütôt. ~'impdsé 
P.ourquoi chactue film nè eomp·orte-t-11 pà~ sa_ :În_crsig~ejfro,pfe· ? , _ . _. 
Là rép-.ons-e; èst infiniment plus dtific:ile à: f.aJr'e crn'ori nè s·enaft tèrt.té de le 

supposèr. . , , -- . d' ·1 ..... , -- •• , : .. · 
Contimiorls à nous tenir daITS' le dom.aine es fà:üs,, et ruoi::t,s aü.ronis a:p'ElTçu 

biéntôt de réels et multiples ohs-tacles à la généra.lisation du film pourvu d'un 
· c~mmentaire ·mustca1 app11oprié, ayant sa partition ,comme une pantomime ou 
un ballet. . .. , 

Nort EJti'il s0it irhpos-silHè ile- trouver des _,c0:mpcositeaFS d)sj>'Gis,és· ~ écrke pour 
le filni i!i·êts' à éh1dier sérieuêèmerrt la tedin-iq(!Ie du e.inêrna e'11 fonctto,t1 de' leur 
œrt, - • èi. 1:fêeip-roquème11t. U existe même quelqµcs-·exèmp1es de p,a1.1tit.i:ons' origi-
nales éedtes spécia1erri.ent p0aF de-s films. ·. . ·, 

Eh r bier:1, de telles partltio-ris ne sont po1tr les éd1teù1~s, dë par mfaùé lès con- · 
· rfüjons· du riiarché einématographiqué, que cfos <<· p0icl.s· morts n ; elles· n è sën1ènt 
qu'a empêcher i-œ· di:ffusi-on du filin. P nrn'qt1ot nn exploüant s'astre'indr?,-t-il à 
l'obligation de faire int.crprftcr une musique d,é1 enninée, ,aJ.tll·s ·qu'::l'.vec· son chef 
d'orchestre, <c le' se-ëvi'ee· marc-Ffe n ,sarf.s · epi'iJ, ait à _- s'ÔCcu-p"èr de• eetiûè' qul'lstion 
oisèu·se ?' :Bi.eir phis, éetté parli'tion ül'igfrnüe a bea:ucoup' à·e chà'.lic'es\ dè l'l~i 
valoir des discussions, voire des_ f,r a-is= 51:Ipf-J'Lérn:enfo:k ~s-, pui,sql'té' : ·f 0 èHe 
tM:rai1gèrà. les· emnbina isons de- progrm11mes du ehef cl''0rcr1esthl' ; 2° il fa:üœra. la 
i·épére'r. Or, nvec le cc r épe•rtoire· n fraité comme i1 e:s t dtt piusr fi1au t, p'otnt n' est 
hesoin de_ rép€tifions musi calrs payée.s en s1.1pplémefit àu' ta.rit s:yn'd.ie'à'P.' .. 

Allez donc imposer une p;:i'rtition-eu veh'dàM un fi1111 . L'.a:ehet~ur p1•éfér~rt1. en 
a-chetér un' autre . .. s;:i ns pa-rtition. . 

Et: nou·rt:rnt le mê'rrie rxpîoitant. airi1 Tiiic:i,c:(p Po·n r.liPf rl'nrrnP•"frA· ::i•ùr-rn~ n'::i'!!nPr 
les films commP, il- l'ènten:ù. et: ef" rftef rf'n r-rnP~t+r fu'i-mf.îin,P trf'l11~Pfl'f. t."nt n l'lf'1n 'l'l · 
qM f~s- t< numéros, n àe mn:sic h tfüJ qm pirusSént 011 îTJ.~èr'mè1:t'e1.clîal-J'rs fa sé

1
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ciné leur imposent << lours musiques ,, , Croyez .. vous que les 0c1·obatcs sur tapis 
ou les jongleurs japorrn.is toléren:iJent qu- on jouàt autre chose que les u.irs sur 
lesquels ils ont r églé leurs lours' ·t 11 es.t vrai q llc 1't1,utour cl un iilm est un 
pcrt;onnagc beaucoup moins impor lant, qu'un .i on,glcu r ,cm un acrobate. Et pu ,s, 
il s'est passé tant de ct1os0,s en~re le, momént où son scénario n, été accepté et 
ceiui où on le projett e sur l'écran !. .. 

Mais nous effleurons lù. un problème un peu en del1ors des r elations llo la 
musique et du cinéma. · 

Demand,ons-nous plutôt si, en l'état .o.,ctuel des choses, l'adapta.lion de la 
musique au cinéma n'est pas, awmt tout., du r c:s. o,rt de l;:i législn.tion. N'y 
aurait-il pais moyen de pr0,téger lég.a.lem en t les musiques ou, tout au moins, 
certaines musiques. cm1tre l'emploi a bsu rde et avilissant qui consiste à les 
accommoder à des suocessions d'images sans lien a vec leur c;.~~ractère ? 

Il e,st vrai que cette solut ion-là n'aurn.it que lu. valeur d 'un expédient appliqué 
à un a.utre expédient et laisse-rait ~ubsister entière la qu.estioll même ùe l'adap
tation de 1a musique .au cinéma, laquelle e.st d'ordre a rtistique ; - beaucoup de 
gens, du moins,, persistent à le croire, n 'en déplaise à messieurs les exploitants 
et même à messietus les éditeurs de films. 

Est-ce à dire qu'on n'ait jamais fait essai de c-0nciliation rationnelle entre la 
musique et l'écran? · 

La récente tentative des Concerts-Rouge s'avèrr, très intéressante. Elle 
consiste à rechercher, parmi les films .ayant un ca.r:1ctère a r tistique, ceux qui · 
peuvent .serv-ir cl'illust.rations animées à des œuvre.s musicales de style élevé. 
Exemple : sur la Symphon·ie « Ln, Su.rpr ise » :CaJre pr·ojeter une fable de 
La Fontaine, La PouLe au;c Œufs d'Or, est Ùne idée ,amusante et chn.rmante ; ln. 
verve. de Haydn crée aux épisodes fo.ntais,istes et merveilleux une a.tmos•phère 
sonore 0.ippropriée. Pourtant La· Fonta.ine igrt.ora Haydn qui igno-ra le cinéma .. . 
Aussi bien, le pro0édé des Concerts-Rouge, encore qu'il ait permis de constituer un 
r.épertoire .assez nombreux, apparaît-il limité dans ses ressource,s, les œuvres 
musicales et les films susceptibles « d'aller ensemble » étant forcément en 
p1~oportion '.assez faible. Au rest.e, le, progm mme de l'Inconeuphonia des Conce.rts
Rouge définit le dessein des adaptateurs : 

<< Chez nous le film est un étranger de marque·, accueilli avec déférence sans 
doute, mais aussi avec circonspection ; il sera strictement ada,pté à la musique 
qui lui imposera son· cadre, ses rythmes et sa logique. n-

On ne peut dire avec plus d'autorité qu'il n'existe pas de littérature musicale 
cinématographiquè, puisque, lorsqu'on a ·voulu appa.rier artistiquement film et 

,musique, c'est le film qu'il a ta.Hu adapter n,u texte musical,- et non celui-ci :à 
ce1ui.-là ! 

Malgl'é les déplorables, conditions de coexistence de la musique et du ciné qui 
sont exposées au début de ces lignes, p0ut-on espérer que le 'ciné devienne une 
aissise nouvelle de la production musicale ? Y aura-t-il des musiciens qui 
essaie:ront de créer un genre, qui voudl~ont dégager et appliquer les lois du 
commentaire musical du film'( En dépit du marasme actuel, c'e.st f.n.t al. Un jour 
ou l'autre, un ou deis artistes dignes de cc nom se pa.ssionneront pour cet.te 
tàche neuve qui ne .se réfère absolument ni au drame lyrique, ni à la pantomime, 
ni à la symphonie. 

A notre sens, s'il fallait trouver une antériorité à . cette- musique cinémat.o
gDaphiqne à naîtr.e, ce n'est pas dans la musique dramatique que nous la. 
chercherions, mais dans l'impro1,'isation. ' 

Ce.ci dit s.o.ns la moindre -intention irrévérencieuse, un organiste, accoutumé 
à improviser pendetnt les phase.s d'une c·érémonie, est pl us qualifié que quiconque 
pour n.ocompagncr un film. 

· Cet improvisateur pourr:ait devenit' l'un des éléments <l'attro..ction de l'étal.llis
sernent cinématographique. On irait entendre le pianiste ou même l'o•rgru.üste X ... 
dans s.es improvisations sur le film nouveau du jour, et ce serai.t. certainement 
mieux que l'audition des pots-pourris qui sévissent actuellem ent. , 

Le talent d'improvisation est moins r n.re qu'on ne croit. A la vé,rité, ceux qui 
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le détiennent manquent d'occ.n.sions pom le pt,oùuirn et le développer. Le cinéma 
p-O\Jrrait et devrait être une adrnina.ble école d'improvisateurs. 

Et puis, l'improvisatiop. collec tive n'est pas un mythe. Les vrais tziganes 
peuvent en témoigner. Mn,is, sans parler de ces exécutants- un peu trop spéciaux, 
nous ne croyons pas impossible la format.ion, l'éducation et l'entraînement -
si nous osons risquer ce vocable sportif - de doubles quat,uors cupables de meltre 
debout très rapidement, sinon instantaném ent, des jmprovisations auxquelles, 

· au surplus, on ne dema,nderait que d'être dons le caractère du 11 moment 
cinématogmphique ». 

Oui, nous c11oyons que l'application du talent ùe l'improvisateur musical à 
l'illus:ion cinématographique, sans cesse renouvelée et e,ssentiell ement fugace, 
pourrait être féconde. 

' Et même nous posons logiquement en fait que s' il doit exister une littérature 
musicale vraiment solidaire de l'art cin~matographique, ses textes n e sauraient 
être que des irnp1·q11isations fixées, impr-ovisations nées sous les doigts de 
l'n,rtiste alor.s que le film à oommenter musi.caloment était pour la première fois 
p1,oj cté devant lui. · 

GABRIEL BERNARD. 

LES 
Opéra-Comique : Le Roi d' Ys. 
' . 

Il y a que1lques mois, le Théâtre national de l'Opéra-ComiquB a brillamment 
repris le Roi d'Ys, et l'admimble ouvrage de· Lalo pa.raît avoir enfin eonquis, 
au répertoire de notre. deuxième scène lyrique, la place éminente qu'il y aurait 
dû conserver depms sa glorieuse appahtion, en 1888. 

Qu'on me pardonne de venir ta.rdivement, à propos de cette x,eprise, célébrer 
un opéra auquel j'ai v,oué, depuis près d.e trenie ans qu'on le connaît, un culte 
qui ne s'est jamais démenti et qui grandit encore. Les phrases, que je voudrais 
tresser, belles et .aimantes, ,pour les dépos€r comme une humble guirlande votive, 
devant cette fière musique, ne paraîtr,ont sans doute à quelque_s-uns qu'une 
manifestation de plus d'un subjectivisme intempesLif _et débordant. Il n'importe ! 
A tous les p,oints v,'trclinaux dB la patrie blessée, comme dans la capitale 
recueillie, mille et mille admirateurs du plus français de tous les drames lyriques 

' apP'laudiront, j'en suis sûr, à ce geste sincère., e_t pieusement .se joindront à moi 
pour repenser quelques minutes à ces trois actes, dont les mélodies touchantes 
et les âpres harmonies, depuis bientôt six lustre·&, ont ·fait €Cho à tant d'exalta
tions et de rêves, à tant de douleurs et de j,oies !... Dans combien de jeunes 

·,têtes blondes· ou brunes ne chant.e-t-il pas encore le suave, le tendre et mélan
colique .arioso dé Rozenn : cc Que ta justice fasse taire la plainte de ton cœur 
brisé ? » Combien de jeunes filles ne songent-ell es pas à cette douce princesse, 
ainsi qu'à une sœur charmante, de qui la voix pu11e traduit et résume, dans les 
inflexions si délicatement subtiles de ses mél,opées, toutes leurs aspirations, toute 
leur foi d'amour ? Combien de femmes ardentes et blésées ne lancent-elles pas 
chaque jour, avec -Margarecl, comme un cri déchirant, la fauv e ap,ostrophe : 
c< Lo1'sque je t'ai vu soudain reparaitre ! » ou l'imprécation criminelle, toute. 
boumonnante de paJSsi,on fermentée : c< Oui, que dans sa main trom1)ée, son épée 
ne soit qu-un rose~u ! » Que de jeune,s gens espérant, parmi les· souff:mnces de 
la tranchée, l'ivresse du grand retour, soupirent, avec Mylio, l'aubade ou l' é,pi
t.halamc exquis, dont Jes frais contours ne vieilliront jamais ! Que de jaloux, le 
·cœur dévoré àe r.ag,e, ne glapissent-ils prns, dans les louches crépuscules chargés 
d'électricité, la ·terrible évocation de Karnac : cc Vois ton amant, joyeux et beau, 
prosterné près d'une ,autre femme ! » .. . Et quels sont les musiciens et les musi
ciennes, dont Je,s cheveux blanchissent ou grisonnent maintenant, qu"i peuvent 
~ntendre run de ces chants, sans revoir a,ussitôt quelque brtil ante image du 
passé, sans que le goüt de leur jeunesse leur revienne à la bouche, ame-r et 
cMlicieux? 


