~ Une Cbnyersation y
Avec Gustave Charpentier

L nous a semblé intéressant d’avoir une conversation avec Gustave
Charpent1er, non pas au lendemain méme de son élection 4 1’Ins-
titut, mais qqe\lques jours plus tard, alors que fut calnée la
ﬁ(.vre du momeiit. Le procédé d’lnformatlon dénommé interview
. — lequel est, au reste, bien antérieur A Vintrusion de ce vocable
ntrlals dans notre langue — est mrlplemcnt oisenx lorsqu'il s’excrce sur des
futilités ou sur des réalités exagérément temporaires ; il est vain ou néfaste
lorsqii’on le met en ceuvre A Pendroit de personualités bien résolues 4 ne pas
se livrer ; par contre, il vaut les meilleurs modes d’investigation inteliectuelle
lorsque le « sujet » est bon. Or, de toute évidence, Gustave Charpenticr est
un « sujet » excellent. Il parle sans apprét de choses intéressantes, et les idées
qu’il émet fleurent bon la spontanéité de comception et I’expression véridigue.

Pourtant, le compositeur n'a pas eu toujouls 2 se louver des interviewers.
Tarfois, it nous le dit tout de suite en souriant, on lui a prété de 1a meilleure
foi du monde, et avec Uintention de lui é&tre agréable, des propos assez peu
conformes A son sentiment, et il s’en est suivi, parfois, la méconnaissance de
son caractére, ce qui 1t'a pas été sans attrister. .

" Nous assurons notre interlocuteur de notre intention d’étre aussi textuel
gue possible, non seulement quant A la lettre mais aussi ct surtout guant
A Vesprit, et 1’entretien s’engage tout naturellement sur 1’idée que se fait
Gustave Charpentier des contingences de sa forction 3 I'Institut ct de la
productwu musicale contemporaine. Car le compositeur de La Vie du Podle
ne tient pas la consécration acadc.mlque pour strictement honorifique. Si
nous comprenons bien le fond de sa peusu’., il voit dans-1'Institut, lui, artiste
épris de spontané1te, de nouveauté, de jeunesse, le trait d’umon chssaue‘
entre le passe, entre la tradition — la tradition indispensable 4 1’art Te plus
-original, quoi qu’on dise — et 'avenir.

Ceci devait étre dégagé pour que prit toute sa valeur cette parole de
Gustave Charpentler, que nous transcrivons

« — Je vais tacher d’étre utile au mouvement actuel, qui porte la mu-
sique frangaise 3 plus de vérité, plus de sincérité, plus dc loyauté, surtout
dans le domaine dramatique.

« Je n’ai pas besoin de vous dire, a}ouie-t -i1, que mon désir d'aider les
jeunes compositeurs dans la voie de c¢ que je crois 8tre la vérité en art,
n'implique de ma part ancune partialité de doctrine. Je suis éloigné de tout
systéme,

« Mon réve serait de libérer lcs icunes musiciens de cette crainte absurde
de la critigue, crainte qui les oblige 4 réfréner leur lyrisme et leur spontanéité,
a oublier qu’ils ont un cceur pour ne songer qu aux spéculations de I'esprit.

« Ah ! cette terreur de la critique, de la critique uniquement préoccupée
de la forme, o, plus exactement, du degré de complexité de la forme ! Quel
effroyable stérilisant ! C’est cette terreur qui fait que tant d’artistes se croient
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obligés de se placer vis-3-vis du public, le monocle A 1’eil, dans une attitude
gumdée, sous un habitus artificiel, en év1tant smgneusement de rien laisser
voir d’eux-mémes.

« Il semble que ceux-li aient peur de leur propre nature, Car il me faut
pas inférer de ce qu’ils ne le manifestent point, que ces musiciens soient
tous dénués de ce que 'on nomme le tempérament, Mais voild | ils sont les
esclaves d’une sorte de respect humain,

« Il ne s’agit plus pour eux de chanter et d’émouvoir, mais d' étonner
La sincérité et ’élan, tels sont les emnemis dont ils se défient, comme si
I’élan n’était pas 1’essentiel dans la création d'art !

« Cet ¢lan créateur peut aboutir 4 une ceuvre qui ne soit pas trds riche
en complications de forme. Qu importe !,

« Pourquoi vouloir arriver tout de suite 3 la science profonde qui —
P'exemple des grand maitres est 13 pour le prouver — coincidera avec la.
maturité du génie ou du talent, pourvu que l'un ou l'autre existe, ce dont
témoigne prémsément V’élan créateur ?

« Et puis, il ¥ a ceux qui, perdant de vue 'objet de leur art, ont été
gités par la littérature... »

Gustave Charpent1er se tait un assez long temps :

« — Aprés tout, dit-il ensuite, il ¥ en a peut-8tre quelques—uns dont
c’était la destinée naturelle d’étre artificiels |..... Kt les autres ont eu tort
d’obéir & des suggestions de cet ordre..... Il y a dans P'existence une telle
variété, tant de contradictions..... »

Le tour pris par l'entretien nous induisait logiquement i une questmn
sur les rapports de la musique et des lettres.

« — Je crois, nous dit Gustave Charpentier, que I’évolution musicale,
du moins dans notre pays, a toujours suivi Pévolution littéraire. Le natu-
ralisme musical a suivi -le naturalisme de Zola. Les poétes décadents ont
trouvé chez nos jeunes musiciens décadents leur suite naturelle ; leur tem-
dance avait son intérét, mais; dans ce sens-13, les poss1b1htes éta1ent forcé-
ment limitées.

« Drailleurs, voyez-vous, il ne faut pas s’en temir trop rigoureusement
aux définitions de genres et d’écoles. Les éléments de Part se mélent ou se
chevauchent souvent, I.a méme idée ne se présente pas toujours a Dartiste
sous le méme aspect. -

« Il ¥ a, pourrait-on dire, une perspectwe des idées qui en transforme
P’apparence, méme et surtout pour celui gui les a concues.

« Allez donc faire cadrer une multitude sans cesse en motivement avec
des mots immuables.

« La définition de 1'art de clracun se fait souvent de:facon arbitraire.

« M’a-t-on assez accuablé, moi, des épithétes naturaliste et réaliste, alors
qu'elles ne peuvent s’appliquer — et encore | — qu’a des aspects trés partiels
de mon ceuvre, alors que cette ceuvre me semble, 4 moi, 8tre d'un romant1que
attardé, fortement imprégné de symbolisme ibsénien..... Ca, du reste, ¢’est 1a
faute au Théatre de ’uvre, oil les drames du grand Norvégien me furent
révélés. »

Et Gustave Charpentier de conclure en riant :

w Il existe, pourrait-on dire, une extréme droite ¢t une extréme gauche
de Part,.... Et le voild bien, l’avantage des partis extrémes : comme ils font
plus de bruit que les autres, on ne par]e que d’eux ! Pourtant, il v a de honne
besogne 4 faire dans l’espace qui les sépare. »

Gustave Charpentier se refusa absolument A parler de ses prochaines
ceuvres théitrales ; mais, sur notre insistance, il consentit & nous entretenir

de P'ccuvre symphomque dont il donnera cet hiver la premidre audition a
Paris. :
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11 s’agit d’un podme symphonique — cst-ce bien 1 le terme qui con-
vient ici ? — de vastes proportions puisque la durée d’exécution approche
trois gquarts d’heure. Titre : Munich,

« — J’ai passé une année 13-bas, nous dit le maftre, et il m’a paru inté-
ressant d’exprimer musicalement, la v1e mumchmse, son melange de bonho-
mie et de poésie ardente.

« L,’auguste souvenir des maitres qui ont 111u5tré la ville, le décor ingénu
et pompeux des architectures grecques sous le ciel septentrional, les chants des
étudiants, les danses des schuhplatter ; tout cela, ¢’est éminemment attrayant
pour un musicien,

« J'ai raconté 1i-dedans mon arrivée déférente dans la c1té de Wagner,
j'ai tiché de rendre Vallégresse contagicuse des chants populaires ot lon
reconnait des réminiscences de thémes de la Valkyrie..... Il ¥y a méme une
méditation devant une affiche de la Salomé de Richard Strauss, apparue sou-
dain, évocatrice de solennité, au sortir d'un bal de schuhplatier.....

« Pourquoi un musicien ne raconterait-il pas dans sa langue ses impres-
sions de voyage ? L/'art est avant tout une confession, et il m’a sembié que la
forme d’une ccuvre telle que Munich preta1t ala prat1que d'une vertu qui
m’est chére : la sincérité.

Nous nous en Voudnons d’ajouter quoi que ce £t A ce joli mot, sur’
lequel nous primes congé de 'auteur de Louise.

GaBrIEL BERNARD.



