
e11cJeux, prét~di!,lt le maintenir dans l'é­
de clu solfège, au désespoir de son élève, 
ui, oouiJ.l~t d_'impa,ti~nce, le conjurait 
•attaquçr la mius~qll(e à 5, 6, 7, 10, 40 par­
s le plus de parties possible ... » 
Ên 1888, Dupin., âgé de vingt-trois ans, 
~ pour Ja première fois au théâtre. C'était 
:BruJCeiles; on jowùt la W alküre. Ce fut un 
up de tonnerre. Il revint à Paris, délirant. 

ur ce, Durand lui dit que Wagner était 
a négation de la mtisique», dont Rossini 
ait 1~ chapiteau ». Il rompit. Ce fut fini 
e ses études régulières; il 11'eut plus ja-

·s de maître: tout ce qu'il apprit depuis, 
musicfJe, ce fut aux bibliothèques. 

II avait aussi rompu avec les si~ns, qui le 
aitaient de fou, et posaient aüx secours 
'ils étaient en mesure de lui donner des 
nditions que son 'indépendance ne pouvait 

ccepter. Par là-dessus, il s'était marié, pres-
ue mourant, en 1889; et en I 893, il eut 
ne petite fille. 
Alors, ce fut la misère et la chasse eüra­

ée au pain quotidien. II fit tous les métiers: 
pies, transpositions, mises au point de tra-

aux pédagogiques, traités de mandoline, 
edactions en surnumérariat pour adminis­
at~ns, retouches de photographies, adres-
s et démarches pour revues et journaux, 

~-:J.vaux pc:-.::: t :ès musiri~ns amateurs qui 
ui faisaient copier leurs inepties, y ajoùter 
n commencement et une fin, et écrire l'ac­
om_pagnement. Le malheureux homme en 
' ourait de honte. Il en souffre encore, au­

urd'hui. 
~ «Ah I que ma fierté m'a fait mal 1 » 

it-il, quand il raconte ces choses. 
· Il finit par dépérir tout à fait, épuisé 
ar les privations, les humiliations, les cha­
rins de toute sorte; et, de 1893 à 1895, il 
ut en proie à une grave maladie nerveuse. 

, out l'avait abandonné; sa famille, sa santé, 
out espoir; seule, la ]UUsique lui restait, par 
_onheur, obstinément fidèle. De cette épo­
ue datent quelques-unes de ses plus belles 
. élodies. 
· _Depuis 1894, on lui avait trouvé un em­
, iloi à la Compagnie des chemins de fer de 
'Ouest, comme comptable au magasin cen-
al de la traction., puis comme aide-compta. 
le du contre-maître des voitures. Quand 

0 était e"tr~ 1i la Compagnie, c'était avec le 
,erme espoir de ne faire qu'y passer. Mais 
. se111aine en semaine, d'année ·en 11nnée, 

chaîne s'alourdit et se resserra sur lui.: 
~ fallait 'vivre, il fallait faire vivre ceux 
: u'il aimait. Il s'entêtait du moins à ne pas 
handonner, un seul jour, la musique: s'il 
'eut fait, il fut mort. Il profitait des moin­

~rcs instants pour noter les pensées m:isir 
les, qui ne cessaient de le travailler, qui lui 

onnaient une fièvre perpétuelle. Tous les 
, oyens, tous les refuges lui étaient bons. En 
8~5, envoyé en disgrâce à Rennes, où il 
\a1~ chargé, comme teneur d'attachement, 
omteau», à 120 francs par mois, de visi­
: chaque jour vingt-six bitiments, où é-

. 1_ent répartis les 500 ouvriers de l'immense 
, ine : se!liers, peintres, charrons, vernis­
_urs, ébénistes, menuisiers, serruriers, plom­
J~rs, tôliers, chaudronniers, matelassiers, vi-
. iers, forgerons, zingueurs, modeleurs, ajus­
urs, coupeurs, tourneurs, étoupeurs, distri­
Uteurs, etc ... , dont il devait pointer le temps 

t~avail « à la tâche,, et « à la journée», -
,, lui arriva _plus d'une f9is de se réfugier 
. • ~ minutes 50US tme chaudière de loco­
_ot1ve, pour y continuer un thème qui le 
• j ~t, pour le 11:0tcr enfin. Chaque jour, îl 

0rgon!lit en wunnt ~ tachette; et là, 

sous la lumière, et parfois sous la pluie, qui 
entrait par la trouée de la baie, où s'ajuste le 
dôme de la machine, accroupi péniblement, 
il déplii!,it comme il pouvait son papier, et, 
trempant sa plume dans un des deux pe­
tits encriers retenus par une boutonnière à 
gauche de sa vareuse de travail il s'enivrait 
de la musique, qui sortait de sa pensée, si 
longtemps comprimée. Détail touchant: les 
ouvriers, dont il s'était fait aimer 'et respec­
ter, - (au point que, quand il dut partir, 
ces braves gens lui offrirent un bureau sous­
crit par eux), - les ouvriers, qui compre­
naient, mieux q_ue leurs patrons, les s·ouf­
frances de Dupm, et qui en avaient pitié, 
faisaient le guet, tandis qu'il écrivait, _et. 
de loin, lui signalaient l'arrivée du chef. 
Dénoncé à la fin, il inventa d'autres sys­
tèmes: il s'intéressait outre mesure à la san­
té de l'un ou l'autre planton préposé aux 
portillons de l'enclos des ateliers; et, tout 
en lui parlant, appuyé sur le guichet, il no­
tait sa musique. Ou bien, c'était dans le croi­
sement des voies, entre les bâtiments de_ l'u­
sine; dans les «guignols» vitrés des contre­
maîtres; dans les annexes de la sellerie 
ou du ·vernissage, faites d'anciens wagons, 
veufs de leurs roues, qui étaient établis en 
contre~'.'~ du chemin de ronde, au-dessous 
de ~-;illdminable palissade ,.i._ -lôture. -
Mais il lui arrivait souvent ·aussi, au •lieu 
d'écrire, de pleurer ... 

Dans ces tristes années,. jamais Je son d'un 
instrument ne venait frapper ses oreilles, 
sauf quelque accordéon d'ivrogne, ou g_uel-
que cornet à piston rouillé . ~ 

- «Et .I].9urtant, dit-il, dois-je maudire 
ces années r Je leur dois _des heures subli­
mes, quand - ( deux samedis sur troi'1 pour 
le moins), - rentré malade _au logis, à 
bout de force et de volonté, je rnl'aiitais 
jusqu'au lundi matin, brulé de fièvre, te­
naillé par les névralgies, je considérais de 
mon 1it la campagne si calme, la grande 
plaine où passaient douze ou ,quinze petites 
vaches bretonnes, tandis qu'au loin se mê­
laient au bruit des feuilles le~ harmoniques 
des cloches de la cathédrale. Alors, j'avais 
le cœur et la tête pleins de musique, et 
j'écrivais, avec la sensation de fraîcheur 
passant sur mes souffrances, que J;loit éprou­
ver le v0,•'!<:re11r se reposant près d'une som·­
ce... ~ _ '· .:: dois, à ces années, de ne plus 
considérer comme un malheur les maux 
physiques, et de ne m'alarmer que des mi­
nutes, des jours, des mois, où défense m'est 
faite par la vie contraire d',écrire de la mu­
sique. Je leur dois enfin d'avoir pris l'habi­
tude de pE.nser beaucoup avant d'écrire, et 
de noter très vite, n'importe où, par exemple 
dans le train que je prends quatre fois par 
jour pour me rendre à mon bureau. J'y ai 
composé sur quatre à cinq cents feuilles 
volantes presque toute ma partition de Mar­
celle... -- Et puis, ajoute-t-il, au moins là 
où j'étais, dans mon usine, je me sentais à 
l'abri des hommes de loi, qui p1usieurs fois, 
à Paris étaient venus pour jeter 1.nes meubles 
aux quatre vents des enchères après saisie.» 

Romain Rou.AND . 

.-\joutom, que Dupin est enfin à l'abri de 
la misère et que, tout en appartenant encore 
à la Cie de l'Ouest-Etat, il a pu obtenir un 
congé, qui lui permettra de se donner tout 
entier à la musique. Grâce à la générosité de 
quelque5 amis il a pu réparer sa santé et il 
travaille en paix à un grand ouvrage •ur un 
,rujllit hi~torîqtle. 

LA ~ÉFORME 
Partisans et adversaires des étude a de 

contr.,point et d'har1ll,onie déterminent 
un conflit qui va être soumis à l'arbi­
trage de MM. Q, Saint-Saën11etA. Fauré. 

Au moment de mettre sous presse nous 
avons reçu la visité d'une délégation de pro­
fesseurs, qui est venue nous .présenter de 
nouvelles observations très importantes 
co-ncemant les programmes de piano. Il 
y a véritablement conflit entre les partisans 
de l'utilité des études complètes d'harmonie 
et de contrepoint pour les professeurs de pia­
no et ceux qui considèrent ces matières com­
me accessoires et presque négligeables. Cette 
dernière opinion est celle des professeurs 
qui nous ont rendu visite. Malgré les rai­
sons qu'ils ont présentées, nous n'avons pas 
cru devoir déférer à leur désîderata et d'un 
commun accord nous avons décidé de porter 
la question à l'arbitrage de MM. Saint­
Saëns et Fauré. 

Nous espérons que la parole de ces deux 
Maîtres mettra fin à ce conflit et nous per­
mettra de publier sous peu les programmes 
définitifs. r 

Pédagogie psychologique 

Ils déambulent sur les boulevards à 
l'heure de l'apéritif. L'un porte beau _son 
embompoint d'ex-ténor et plastronne en _se 
dodelinant. L'autre quoique correct çliscute 
avec chaleur mais rien en lui ne décèle 
l'homme «arrivé». 

L'UN. - Savez-vous ce que nous devien­
drons avec cette réforme de l'enseignement 
musical? Des pédagogues, mon cher, des 
pé-da-go-gues, et pas plus. Moi, je préfère 
rester un artiste, tout simplement. 

L'AUTRE. - La réforme consiste juste­
ment à concilier ces deux termes : artiste 
et pédagogue. Au reste, entre nous soit 
dit, je vous conseille de n'être qu'un artiste 
car, pendant les trente ans que vous avez 
passés sur les planches, je ne croîs pas 
que vous vous soyiez préparé sérieusement 
au professorat. .. 

L'uN. - Détrompez-vous, j'ai acqUÙI la 
pratique de mon art. 

L'AUTRE. - Mais vous ignorez l'art de 
l'enseigner. Je vous connais, vous Tous con­
tentez d'appliquer indistinctement à tous ,·os 
élèves un seul mode d'enseignement : celui 
dont votre professeur s'est servi à votre en­
droit. 

L'UN. - Certes, il n'y a pas trente-six 
méthodes, il n'y en a qu'une : la bonne. 

L'AUTRE. - Dstinguo, j'admets des prin­
cipes d'enseignement intangibles, inviolables, 
universels mais je ~nsc qu'il y a autant 
:le rn:miè,rcs de k, a;-,p'i,pcr quî] y a cl'in-



dividus. Les médecins ont à leur disJ>Osition 
les formules du codex, croyez-vous qu'ils 
doivient les prescrire sans tenir compte du 
tempérament de leurs patients. 

L'UN. - Affinnez tout de suite qu'il faut 
passer sa thèse pour être bon professe-.1r. 

L'AUTRE._- Non. Mais puisque nous som­
mes sur ce terrain, laissez-moi vous dire 
que je voudrais que les professeurs instru­
mentistes aient des connaissances pratiques 
sur l'anatomie du bras et d~ 1a main et 
que les professeurs de chant n'ignorent pas 
la physiologie vocale. Un pianiste de mes 
amis dont l'avant-bras était presque para­
lysé par suite d'un mauvais travail, a dii 
sa guérison à une rééducation complète des 
;muscles, si je p-.iis ainsi m'exprimer. Ne 
vous a-t-on jamais présenté des chante-.1rs 
dont la voix était « cassée», _quelq-.iefois ir­
rémédiablement. 

L'UN. - Si, si. Mais moi ... tous les vrais 
professeurs, no-.is ambitionnons plus, que 
de confectionner des mécariques à notes. 
Nous ne sommes pas des « dresse-.1rs », nous 
sommes des artistes et nous voulons faire 
des artistes. 

L'AUTRE. - Je vous entends. Vous dé­
sirez élever l'intelligence de vos élèves jus­
qu'à la compréhension du Beau, éduquer 
!::ur :-entiment esthétique et, peut-être m',-,-,­
les initier ,a la religion de l' Art 1 Le but 
est noble. Mais pour y parvenir vous avez 
sans doute appris la nature et le jeu des 
facultés que vous mettez en œuvre et vous 
savez aussi l'emploi que vous pouvez en 
faire. 

L'uN. - Je ne saisis pas bien. 
L'AUTRE.- Voyons. Quand un ar~hitecte 

veut construire une maison, il se préoccu_pe 
de connaître les matériaux dont il se sert 
ainsi_que l'usage auquel ils peuvent se prê­
ter. Vous ·admettez? 

L'UN. - C'est évident, sans cette précau­
tion leur maison ne résistera~t. pas a:u premier 
coup de vent. · 

L'AUTRE. - Eh bien, certains professeurs 
échafaudent aussi des méthodes qui ne ré­
sistent pas à l'examen du bon sens. Ils bo-.1r­
rent la cervelle de leurs élèves de leçons 
toutes faite'!, impersonnelles, doctrinales. J a­
mais ils ne songent à susciter l'initiative 
r1e l'enfant, à éveiller son jugement, à exer­
cer sa réflexion ... 

L'UN. - Mon cher, vous cherchez midi 
à quatorze heures. L'enfant, mais c'est une 
page blanche sur laquelle le professeur n'a 
qu'à écrire de sa plus be!Je main les ensei­
gnements de son choix. 

L'AUTRE. - Voilà bien votre erreur. Vo•.15 
traitez un je:me esprit comme[ une cire molle, 
comme une «table rase» pour employer l'ex­
pression chère .à Condillac. 

L'UN. - Oui, oui, Condillac, un bon.J1,mi 
à moi, mais ... 

L'AUTRE. - Condillac, mort au dix-hui­
tième siècle pensait ... 

L'UN. - Pardon, je connais son petit-fils. 
L'AUTRE. -- ;L'abbé de Condillac pen­

sait que !\,me est a:u début une chose vide 
et je m'a,perçois que vous partagez cette 
opinion que les siècles ont démentie. L'en­
fant, voyez-vous, c'est au contraire un en­
semble de forces : tendances, aptitudes, dé­
sirs, facultés en germe et sur lesquelles 
le professeur doit modeln son enseignement 
car le professeur est un peu psychologue ... 

L'UN. - Sans doute, sans doute, nous 
faisons tous de la psychologie. 

L'AUTRE. - Oui, comme M. Jourdain 
faisait de la prose, sans le savoir. 

LE MONDE MUSICAI,; 

L'UN. - Il en faisait tout de mêm:e. 
L'AUTRE. - De la mauvaise. Avouez qu'il 

aurait gagné à connaitre les règles ck sa 
langue. Et puis l'éducation est chose trop 
importante pour qu'on l'abandonne à l'effet 
du hasard. 

L'UN. - D·accord, mais moi n'es·t-ce pas 
j'ai ma méthode, je n'avance pas à l'aveu­
glette. 

L'AUTRE. - C'est insuffisant. Le mé­
decin je vous l'ai dit possède des formr.Iles, 
des méthodes de guérison applicables à cha­
que maladie; pensez-vous que ces méthodes 
réusissent également sur tous les individus? 

L'UN. - Non. D'ailleurs nous disons sou­
vent: notre meilleur médecin c'est nous-mê­
mes. 

L'AUTRE. - Parce que nous pensons nous 
connaître parfaitement, savoir exactement 
Je remède qui nous convient, posséder une 
entière expérience de nous-m_êmes. En réa. 
lité nous nO'US connaissons très mal. A plus 
forte raison l'enfant ignore-t-il" totalement 
ce qui 1'ui est utile ou nuisible, au point 
de vue du corps comm5' au _point de vue 
de l'esprit. 

L'UN. - Nous sommes donc des bonnes 
d'enfant? 

L'AUTRE. - Si vous voulez et aussi des 
médecins. Vous <lev", apporter à chaq-.ie 
élève la nourritm'- .:;_·-- lui 'convient et vous 
devez aussi lui donner le remède appro­
prié dès qu'une cause quelconque vient en­
rayer ou retarder son évolution artistique. 

L'UN. - Et par quels moyens? 
L'AUTRE. - En étudiant l'esprit de l'en­

fant et Je développement simultané de ses 
facultés. 

'L'uN. - Eh bien, franchement j'aime 
mieux laisser ces balivernes-là aux pions 
de l'école primaire. Moi, je suis un artiste .. 

L'AUTRE. - Mais comprenez donc _qu'un 
artiste n'est pas toujours taillé pour faire 
un professeur. Je vous souhaite· la dou­
blure d'un pion ou, pour mieux dire, d'un 
sérieux pédagogue, au bon sens de ce mot 
stupidement ridiculisé. 

L'uN. - Mais enfin qu'apprend-on a.one 
dans votre psychologie? 

L'AUTRE. - Ah! Ah! La curiosité est 
Je commencement de la science, 9isait Aris­
tote. Malgré mon grand désir, je ne puis 
, ous faire 0.1n cours de psychologie en cinq 
minutes. 

L'uN. - Je ne vous éco-.iterais pas, mais 
je voudrais se·.1Jement savoir à quoi vous 
reconnaissez vos professeurs pédago-psycho­
logues. 

L'AUTRE. - C'est très simple. D'abord, 
ils pensent que l'éducation, comme l'étymo­
logie l'indique : e-ducere, consiste à faire sor­
tir de l'élève, pour les placer en lumière et 
les déveloi;>i;>er toutes les forces naissantes 
de son esprit et de son cœur. A cet effet, 
ils s'appliquent à se mettre à la portée du 
disciple, à utiliser tous les mouvements de 
son âme, à guider toutes ses tendances spi­
rituelles vers la compréhension des chefs­
d'a:uvre, to'utes ses aspirations senthnenta­
les vers l'amour du beau. Que vous dirai-je 
encore ... Jamais ils n'imposent un travail 
contre-nature car ils savent que les facultés 
ont des conditions physiologiques, jam'ais 
un travail a".l-dessus des forces de l'élève 
car ils ont scrup,-.ileusement appréciées cel­
les-ci. Et puis, ils connaissent la natr.1re et les 
lois de l'attention, de la mémoire, de l'ima­
gination, de toutes les· pr.rissances et de tou­
tes les opérations de l'esprit. Aussi rendent­
ils leur enseignement attrayant, formatif et 

V'Ont-ils siirement et promptem.enf A'U b'i 
En un mot, les professeilll's psycholo 
comme vous les appelez, ce sont des pro: 
fesseuts d'expérience. Il ne faut pas croi~ 
en effet, que l'expérience soit le privil 
des têtes blanchies; pour en avoir il SU/& 
de savoir en acquérir, c'est-à-dire, éi'o · · 
ver, d'analyser et de tirer profit d'ex(liii 
mentations pédagogiques faites s-.1r quelqllll 
élèves. Et puis... -

L'UN. - De grâce, il suffit .. , (à !la!t) 
Tiens! mais ce n'est déjà pas si bete • 
psychologie (sic}. 

G. BENDE'.R, '-

CHIQUITO 
Théâtre de l'Opéra.-Comique. - c~ 

q'l,f,ito, drame lyrique ,en 4 actes de M. li 
Caïn, musique de Nouguès, 

Celui qui écrira l'histoire des livrets d'OI 
vrages lyriques, p,el\.,~t ces cinquante du, 
nières années, n'aura pas de peine ~s 
définir la caractéristique et il les· résume~ 
à peu près tous, en disant· qu'ils représente& 
des amours contrariées, 

Que vous p_reniez Mireille,- Lakmé, '.M, 
non, W erther, Sapho, Louise, voire m 
Pelléas, c'est toujours le même sujet ; delJ! 
jeunes gens s'aiment; une tierce perso 
s'oppose à leur amour .... désolation, désts 
poir des amoureux et mort de l'un d'e111 

Telle est la formule. 
Il suffit de varier l'endroit, le milieu, l'é~ 

que... et le gêneur (père, mère, mari, frè~ 
ou rival), de transporter «l'action» des 1 
des à Montmartre, du moyen-âge au · 
tième siècle, pour renouveler la pièce d 
l'introduire dans la circulation monétai11 

Mais ce sont toujours sous des habi 
différents les mêmes personnages et, en 
de compte, ce drame lyrique moderne n' 
il pas avec quelques ··développements, a 
soires, et « coup de théâtre », la canta 
tant décriée de l'Institut? 

Ainsi s'explique l'engouement ~ue les p 
ill u!'tres de nos prix de Rome ont mon 
pour les cantates en quatre ou cinq actes 
théâtre dramatique contemP,ore.in, . 

Il est entendu que les amours contran 
d'un des Crieux, a•une Charlotte, ou d'u 
Mélisande ont itispiré à des musiciens· 
chefs-d'œuvre et l'effusion !}rrique du iia 
timent, qui parte l'un vers f'autre les de~ 
sexes humams, a montré avec Trista11 
Y seiût quel sommet elle peut atteindre. _ 

Mais avec des musiciens qui ne sont 
Wagner, Gow1od, Massenet, Charpentier 
Debussy, le genre commence à paraitre t 
riblement vieux jeu et l'on se demandes. 
n'y a pas autre chose à chanter dans la 
que Je tourment d'amour. 

Si des poètes comme Gœthe et Maetd 
linck peuvent retarder indéfiniment la chu! 
d'un genre auquel les moins blasés ne, 
laissent plus prendre, des fabricants del' 
portance et de la notoriété de M. H 
Caïn en accélèrent singulièrement la _f~ 
A la véritable passion, cet auteur subsll 
l'amourette dans ce qu'elle a de pl~ ~ 
<linaire et de plu.s ~ tO'll.t en contrefais 
les œuvres d'art. C'est ainsi qu'il a t~ 
miné Ohiquito par une contrefaçon en bl 
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