encleux, prétendait le maintenir dans 1'é-
de du solfége, au désespoir de son éleve,
i, bouillant d'impatience, le conjurait
attaquer la musique 3 5, 6, 7, 10, 40 par-
5, le. plps de parties possible... »

En 1888, Dupin, 4gé de vingt-trois ans,
ld‘flour-la- premiére fois ay théitre. C'érait
 Bruxelles ; on jouait la Walkire. Ce fut un
up de tonnerre. Il revint 3 Paris, délirant.
ur ce, Durand lui dit que Wagner était
a négation de la musique», dont Rossini
4it le chapiteaus. Il rompit. Ce fut fini
e ses études régulitres; iln‘eut plus ja-
is de maftre: tout ce qu’il apprit depuis,
musique, ce fut aux bibliotheques.

]I avait aussi rompu avec les siens, qui le
sitaient de fou, et posaient aux secours
ils étaient en mesure de lui donner des
onditions que son indépendance ne pouvait
ccepter. Par la-dessus, il s'était marié, pres-
pe mourant, en 1889; et en 1893, il eut
me petite fille. i

“ Alors, ce fut la mistre et la chasse eura-
ée au pain quotidien. I fit tous les métiers:
pies, transpositions, mises au point de tra-
aux pédagogiques, traités de mandoline,
¢dactions en surnumérariat pour adminis-
atwns, retouches de photographies, adres-
s et démarches pour revues et journaux,
wenyallx poar 43S musiciens amateurs qui
ui faisaient copier leurs inepties, y ajouter
n commencement et une fin, et écrire 'ac-
gompagnement. Le malheureux homme en
pinourait de honte. Il en souffre encore, au-

. — «Ah! que ma fierté m’a fait mall »
Editil, quand il raconte ces choses.

B 1l finit par dépérir tout 2 fait, Gpuisé
har les privations, les humiliations, les cha-
firins de toute sorte; et, de 1893 A 1893, il
gut en proie & une grave maladie nerveuse.
out 'avait abandonné: sa famille, sa santé,
Mout espoir ; seule, la musique Iui restait, par
jronheur, obstinément fidele. De cette épo-
e datent quelques-unes de ses plus belles
fMélodies.

i Depuis 1894, on lui avait trouvé un em-
bolol & la Compagnie des chemins de fer de
1i0uest, comme comptable au magasin cen-
ral de la traction, puis comme alde-compta-
bhle du contre-maitre des voitures. Quand
1l éait ertrd % Ja Compagnie, c'était avec le
fierme espoir de ne faire qu’y passer. Mais
e semaine en semaine, d’année ‘en année,
a chaine s’alourdit et se resserra sur lui.:
bl fallait vivre, il fallait faire vivre ceux
quil aimait. 11 s'entétait du moins & ne pas
jhandonner, un seul jour, la musique: s'il
fieat fait, il fut mort. Il profitait des moin-
dres Instants pour noter les pensées musy
‘Ies,gul ne cessaient de le travailler, qui lui
fonnalent une fievre perpétuelle. Tous les
fhoyens, tous les refuges lui étaient bons. En
1595, envoyé en disgrice 4 Rennes, ol il
fait chargé, comme teneur d’attachement,
folnteau», a 120 francs par mois, de visi-
et chaque jour vingt-six bAtiments, ol é-
jrlent répartis les 500 ouvriers de I'immense
e : selliers, peintres, charrons, vernis-
eurs, ébénistes, menuisiers, serruriers, plom-
plers, tdliers, chaudronniers, matelassiers, vi-
priers, forgerons, zingueurs, modeleurs, ajus-
EUIS, coupeurs, tourneurs, étoupeurs, distri-
uteurs, etc..., dont il devait pointer le temps
5 travail « 4 la tAche » et « & la journée», —
j¢ [t arriva plus d'une fois de se réfugier
%9 minutes sous une chaudiére de loco-
Fotive, pour y continuer un theéme qui le
Mokt pour le noter enfin. Chaque jour, il
Tioienait en seuramt cwtts tachette; et la,
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sous la lumiere, et parfois sous la pluie, qui
entrait par la trouée de la baie, ol s'ajuste le
dome de la machine, accroupi péniblement,
il dépliait comme il pouvait son papier, et,
trempant sa plume dans un des deux pe-
tits encriers retenus par une boutonnidre 3
gauche de sa vareuse de travail il s’enivrait
de la musique, qui sortait de sa pensée, si
longtemps comprimée. Détail touchant: les
ouvriers, dont il s'était fait aimer ‘et respec-
ter, — (au point que, quand il dut partir,
ces braves gens lui offrirent un bureau sous-
crit par eux), — les ouvriers, qui compre-
naient, mieux que leurs patroms, les souf-
frances de Dupin, et qui en avaient pitié,
faisajent le guet, tandis qu'il écrivait, et
de loin, lui signalaient I'arrivée du chef.
Dénoncé i la fin, il inventa d’autres sys-
témes: il s’intéressait outre mesure 4 la san-
té de l'un ou l'autre planton préposé aux
portillons de l'enclos des ateliers; et, tout
en lui parlant, appuyé sur le guichet, il no-
tait sa musique. Ou bien, c'était dans le croi-
sement des voies, entre les bitiments de l'u-
sine; dans les «guignols» vitrés des contre-
maitres; dans les annexes de la sellerie
ou du vernissage, faites d’anciens wagons,
veufs de leurs roues, qui étaient établis en
contrebr= du chemin de ronde, au-dessous
de iuwiminable palissade d-. -ldture. —
Mais il lui arrivait souvent aussi, au lieu
d’écrire, de pleurer...

Dans ces tristes années, jamais Je son d'un
instrument ne venait frapper ses oreilles,
sauf quelque accordéon d'ivrogne, ou quel-
que cornet a piston rouillé .

— «Et pourtant, dit-il, dois-je mandire
ces années’ Je leur dois des heures subli-
mes, quand — (deux samedis sur troig, pour
le moins), — rentré malade au logis, a
bout de force et de volonté, je malitais
jusqu’au lundi matin, brulé de fitvre, te-
naillé par les névralgies, je considérais de
mon Tit la campagne si calme, la grande
plaine oll passaient douze ou quinze petites
vaches bretonnes, tandis qu'au loin se mé-
laient au bruit des feuilles les harmoniques
des cloches de la cathédrale. Alors, j'avais
le coeur et la téte pleins de musique, et
i'écrivais, avec la sensation de fraicheur
passant sur mes souffrances, que doit éprou-
ver le vovaceur se reposant prés d'une sour-
ce... ;¢ '~ .o dois, & ces années, de ne plus
considérer comme un malheur les maux
physiques, et de ne m'alarmer que des mi-
nutes, des jours, des mois, oli défense m’est
faite par la vie contraire d'dcrire de la mu-
sique. Je leur dois enfin d’avoir pris I'habi-
tude de penser beaucoup avant d’écrire, et
de noter trés vite, n’importe ol, par exemple
dans le train quc je prends quatre fois par
jour pour me rendre 4 mon bureau. J'y ai
commposé sur quatre & cing cents feuilles
volantes presque toute ma partition de Mar-
celle... — Et puis, ajoute-til, au moins 1a
ol j'étais, dans mon usine, je me sentais a
l'abri des hommes de loi, qui plusieurs fois,
4 Paris étaient venus pour jeter mes meubles
aux quatre vents des enchéres aprés saisie»

Romain RoLLAND.

Ajoutons que Dupin est enfin a I'abri de
la mistre et que, tout en appartenant encore
2 la Cie de I'Quest-Etat, il a pu obtenir un
congé, qui lui permetira de se donuer tout
entier a4 la musique. Grice i la générosité de
quelques amis il a pu réparer sa santé et il
travaille en paix a un grand ouvrage sur un
sujee histarique.
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LA REFORME

Partisans et adversaires des étudesde
contrepoint et d’harmonie déterminent
un conflit qui va étre soumis 3 l'arbi-
trage de MM. G.Saint-Saénset A. Fauré.

Au moment de mettre sous presse nous
avons regu la visite d’'une délégation de pro-
fesseurs, qui est venue nous présenter de
nouvelles observations trés importantes
concernant les programmes de piano. II
y a véritablement conflit entre les partisans
de l'utilité des études complétes d’harmonie
et de contrepoint pour les professeurs de pia-
no et ceux qui considérent ces matieres com-
me accessoires et presque négligeables. Cette
dernire opinion est celle des professeurs
qui nous ont rendu visite. Malgré les rai-
sons qu'ils ont présentées, nous n’avons pas
cru devoir déférer 4 leur désiderata et d'un
commun accord nous avons décidé de porter
la question 4 larbitrage de MM. Saint-
Saéns et Fauré.

Nous espérons que la parole de ces deux
Maitres mettra fin 4 ce conflit et nous per-
mettra de publier sous peu les programmes
définitifs. ‘

Pédagogie psychologique

Ils déambulent sur les boulevards i
heure de l'apéritif. L'un porte beau son
embompoint d'ex-ténor et plastronne en se
dodelinant. L'autre quoique correct discute
avec chaleur mais rien en lui ne déctle
I'homme «arrivé ».

L'uN. — Savez-vous ce que nous devien-
drons avec cette réforme de l'enseignement
musical? Des pédagogues, mon cher, des
pé-da-go-gues, et pas plus. Moi, je préfere
rester un artiste, tout simplement.

L'auTrRe. — La réforme consiste juste
ment 4 concilier ces deux termes : artiste
et pédagogue. Au reste, entre nous soit
dit, je veus conseille de n'étre qu'un artiste
car, pendant les trente ans que vous avez
passés sur les planches, je ne crois pas
que vous vous soyiez préparé sérieusement
au professorat...

L’un. — Détrompez-vous, j'ai acquis la
pratique de mon art.
L’suTRE. — Mais vous ignorez l'art de

I'enseigner. Je vous connais, vous yous con-
tentez d’appliquer indistinctement & tous vos
éleéves un seul mode d'enseignement : celui
dont votre professeur s’est servi & votre en-
droit.

L'uN. — Certes, il n'y a pas trente-six
méthodes, il n'y en a qu'unc: la bonne.
L'auTrE. — Dstinguo, j'admets des prin-

cipes d’enseignement intangibles, inviolables,
universels mais je pense qu’il y a autant
de manitres de Tes anpliquer guil v a d'in-
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dividus. Les médecins ont & leur disposition
les formules du codex, croyez-vous quils
doivent les prescrire sans tenir compte du
tempérament de leurs patients.

L'un. — Affirmez tout de suite qu'il faut
passer sa thése pour &tre bon professeur.

L’AuTRE. — Non. Mais puisque nous som-
mes sur ce terrain, laissez-moi vous dire
que je voudrais que les professeurs instru-
mentistes aient des connaissances pratiques
sur l'anatomie du bras et de la main et
que les professeurs de chant n'ignorent pas
la physiologie vocale. Un pianiste de mes
amis dont T'avant-bras était presque para-
lysé par suite d'un mauvais travail, a dfl
sa guérison A une rééducation compléte des
muscles, si je puis ainsi m’exprimer. Ne
vous a-t-on jamais présenté des chanteuars
dont la voix était «cassée», quelquefois ir-
rém¢diablement.

L'ux. — Si, si. Mais moi... tous les vrais
professeurs, nous ambitionnons plus, que
de confectionner des mécariques & notes.
Nous ne sommes pas des « dresseurs », nous
sommes des artistes et nous voulons faire
des artistes.

L’AuTRE. — Je vous entends. Vous dé-
sirez élever lintelligence de vos éldves jus-
qua la compréhension du Beaun, éduquer
Tzur centiment esthétique et, peut-&tre m” -
les initier a ia religion de I'Art! Le but
est noble. Maijs pour y parvenir vous avez
sans doute appris la nature et le jeu des
facultés que vous mettez en ceuvre et vous
savez aussi l'emploi que vous pouvez en
faire.

L'uN. — Je ne saisis pas bien.

L’auTRE .— Voyons. Quand un architecte
veut construire une maison, il se préoccupe
de comnaitre les matériaux dont il se sert
ainsi_que l'usage auquel ils peuvent se pré-
ter. Vous ‘admettez?

L'un. — Clest évident, sans cette précau-
tion leur maison ne résisterait pas au premier
coup de vent, )

L’autrRE. — Eh bien, certains professeurs
échafaudent aussi des méthodes qui ne ré-
sistent pas 2 l’examen du bon sens. Ils bour-
rent la cervelle de leurs éléves de legons
toutes faites, impersonnelles, doctrinales. Ja-
mais ils ne songent & susciter Il'initiative
Ae I'enfant, & éveiller son jugement, aexer-
cer sa réflexion...

L'uN. — Mon cher, vous cherchez midi
A quatorze heures. L’enfant, mais c’est une
page blanche sur laquelle le professeur n’'a
quwa écrire de sa plus belle main les ensei-
gnements de son choix.

L'auTRE. — Voild bien votre erreur. Vous
traitez un jeune esprit commej une cire molle,
comme une «table rase» pour employer I'ex-
pression chére &4 Condillac.

L'un. — Oui, oui, Condillac, un bon_ami
a moi, mais...

L'autre. — Condillac, mort au dix-hui-
titme si¢cle pensait...

L'un. — Pardon, je connais son petit-fils.

L’auTrRe. — L’abbé de Condillac pen-
sait que I'dme est au début une chose vide
et je m’apercois que vous partagez cette
opinion que les siecles ont ‘démentie. L'en-
fant, voyez-vous, C’est au contraire un en-
semble de forces : tendances, aptitudes, dé-
sirs, facultés en germe et sur lesquelles
le professeur doit modeler son enseignement
car le professeur est un peu psychologue...

L’un. — Sans doute, sans doute, nous
faisons tous de la psychologie.

L’AUTRE. Oui, comme M. Jourdain
faizait de la prose, sans le savoir.
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L'uN. — 1l en faisait tout de méme.

L’auTrRE. — De la mauvaise. Avouez qu'il
aurait gagné A connaitre les régles de sa
langue. Et puis 1'éducation est chose trop
importante pour qu'on I'abandonne & l'effet
du hasard.

L'un. — Draccord, mais moi n'est-ce pas
j’ai ma méthode, je n’avance pas & l'aveu-
glette.

L'autrE. — C’est insuffisant. Le mé-
decin je vous l'ai dit possede des formules,
des méthodes de guérison applicables & cha-
que maladie; pensez-vous que ces méthodes
réusissent également sur tous les individus?

L'uN. — Non. D'ailleurs nous disons sou-
vent: notre meilleur médecin c’est nous-mé-
mes.

L'AUTRE. — Parce que nous pensons nous
connaitre parfaitement, savoir exactement
le reméde qui nous convient, posséder une
entidre expérience de nous-mémes. En réa.
lité nous nous conhaissons trés mal. A plus
forte raison l'enfant ignore-til” totalement
ce qui lui est utile ou nuisible, au point
de vue du corps commg au point de vue
de l'esprit.

L'un. — Nous sommes donc des bonnes
d’enfant ? )
L’AUTRE. — Si vous voulez et aussi des

inédecins. Vous deve: apporter 2 chague
éléve la nourriture j... lui convient et vous
devez aussi lui donner le reméde appro-
prié dés qu'une cause quelconque vient en-
rayer ou retarder son évolution artistique.

L'un. — Et par quels moyens?

L'autre. — En étudiant 'esprit de l'en-
fant et le développement simultané de ses
facultés.

“‘L'ux. — Eh bien, franchement jaime
mieux laisser ces balivernes-]d aux pions
de l'école primaire. Moi, je suis un artiste, .

L’AuTRE., — Mais comprenez donc quun
artiste n'est pas toujours taillé pour faire
un professeur. Je vous souhaite la dou-
blure d'un pion ou, pour mijeux dire, d'un
sérieux pédagogue, au bon sens de ce mot
stupidement ridiculisé.

L'un. — Mais enfin qu'apprend-on ‘donc
dans votre psychologie?
L’autre. — Ah! Ahl La curiosité est

le commencement de la science, disait Aris-
tote. Malgré mon grand désir, je ne puis
vous faire un cours de psychologie en cing
minutes.

L'un. — Je ne vous écouaterais pas, mais
je voudrais seulement savoir 2 quoi vous
reconnaissez vos professeurs pédago-psycho-

logues.

L'avTRE. — Clest trés simple. D’abord,
ils pensent que I'éducation, comme 1'étymeo-
logie I'indique : e-ducere, consiste 2 faire sor-
tir de I'éleve, pour les placer en lumiére et
les développer toutes les forces naissantes
de son esprit et de son cceur. A cet effet,
ils s‘appliquent & se mettre & la portée du
disciple, & utiliser tous les mouvements de
son dme, A guider toutes ses tendances spi-
rituelles vers la compréhension des chefs-
d'@uvre, toutes ses aspirations sentimenta-
les vers 'amour du beau. Que vous dirai-je
encore... Jamais ils nimposent un travail
contre-nature car ils savent que les facultés
ont des conditions physiologiques, jamais
un travail au-dessus des forces de 1'éldve
car ils ont scrupaleusement appréciées cel-
les-ci. Et puis, ils connaissent la nature et les
lois de l’attention, de la mémioire, de I'ima-
gination, de toutes les puissances et de tou-
tes les opérations de 'esprit. Aussi rendent-
ils leur enseignement attrayant, formatif et

vontils sfirement et promptement gu !
En un mot, les professeurs psychology €
comme vous les appelez, ce sont desm
fesseurs d'expérience. 11 ne faut pas cy
en effet, que l'expérience soit le privip
des tétes blanchies; pour en avoir il gy
de savoir en acquérir, c'est-d-dire, d'ohy
ver, d’analyser et de tirer profit Qexpi
mentations pédagogiques faites sar Quelqy

Bont
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&eves. Et puis.., inui
L'un. — De grice, il suffit., ( py No
Tiens! mais ce n'est déjd pas &i béte, , {1;

psychologie (sic). o A
G. BenDrr, e
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CHIQUITO

Théatre de 1'Opéra-Comique. — (j
guito, drame lyrique en 4 actes de M.}
Cain, musique de Nougugs.

Celui qui écrira 'histoire des livrets dn
vrages lyriques, pendant ces cinquante d
niéres années, n'aura pas de peine iy
définir la caractéristique et il les résume
2 peu prés tous, en disant qu'ils représeniy)
des amours contrariées,

Que vous preniez Mireills, Lakmé,
non, Werther, Sapho, Louise, voire mi
Pelléas, c’est toujours le méme sujet : dey
jeunes gens s'aiment; une tierce persom
s'oppose & leur amour.... désolation, déw
poir des amoureux et mort de l'un de

Telle est la formule

11 suffit de varier I'endroit, le milieu, I'{
que... et le géneur (pére, meére, mari, frin
ou rival), de transporter «l'action» desl
des & Montmartre, du moyen-dge au Vi
tidme siécle, pour renouveler la piece ¢
l'introduire dans la circulation monétain

Mais ce sont toujours sous des habi
différents les mémes personnages et, enf
de compte, ce drame lyrique moderne n'
il pas avec quelques développements, ac
soires, et « coup de théitre », la cant
tant décriée de I'Institut? . ,

Ainsij s’explique I'engouement que les py
illustres de nos prix de Rome ont monts
pour les cantates en quatre ou cing actes
théatre dramatique contemporain, .

11 est entendu que les amours contrari
d'un des Grieux, d'une Charlotte, ou d'0
Maélisande ont inspiré & des musiciens
chefs-d'ceuvre et l'effusion 1l_yrique du 4
timent, qui porte l'un vers ['autre les des
sexes humains, a montré avec Tristan?
Yseull quel sommet elle peut atteindre.

Mais avec des musiciens qui ne sont
Wagner, Gounod, Massenet, Charpentier?
Debussy, le genre commence A paraitre
riblement vieux jeu et I'on se demande?
'y a pas autre chose A chanter dans la®
que le tourment d'amour.

Si des podtes comme Geethe et Mae
linck peuvent retarder indéfiniment la cht
d'un genre auquel les moins blasés ne ¥
laissent plus prendre, des fabricants de I
portance et de la notoriété de M. Hey
Cain en accélerent singulitrement la
A la véritable passion, cet auteur substgs
l'amocurette dans ce qu'elle a de plus @
dinaire et de plus p tout en contrefals®)
les ceuvres d’art. C’est ainsi qu'il 2 ¥
miné Chiguito par une contrefagon en bl




