104

n'importe comment, sans théme arvété, et
sans se préoccuper d’en trouver un; si 'on
est en veine, peu aprés cette sorte de prélude,
une idée se fait jour d’elle-méme sans qu’on
Yait cherchée; elle se dégage spontanément
de V'enveloppe sonore ol elle était en germe,
et son éclosion, se produisant ainsi sans effort,
par une sorte de génération inconsciente,
Tidée acquiert une clarté extraordinaire qui
Vimpose comme une sorte d’obsession de
laquelle les développements surgissent tout
naturellement.

Le danger que présente ce procédé réside
dans ce fait que, parfois, I'idée mélodique
ne sort pas, parce qu’on n’est pas assez bien
disposé, ou parce qu’on est subitement troublé
par des bruits extérieurs, par quelqu'un qui
entre ou sort, ou par une cause quelconque
qui vient détruire Pambiance ou le prélude
harmonique vous avait placé. Alors le bafouil-
lage n’est pas loin et I'on regrette de s'étre
ainsi aventuré loin des sentiers connus. Cer-
tainement, c’'est scabreux, mais quand cela
réussit I'improvisation est de beaucoup supé-
rieure par cela méme qu’elle est plus spon-
tanée, moins réfléchie, et que V'artiste obéit
plus directement a la poussée intérieure de
son inspiration.

Il va sans dire que pour improviser sans
théme arrété, on doit disposer d'un certain
temps, au moins une dizaine de minutes.

Dans son livre sur Beethoven, (éd. Alcan)
Jean Chantavoine rapporte que ce maitre
avait 'habitude de commencer ainsi ses
improvisations. L’'intéressant serait de savoir
si ¢’était, chez Beethoven, un artifice de
métier destiné & faire pressentir 'idée mélo-
dique, celle-ci étant au préalable arrétée
dans la pensée de Partiste, ou bien si ce pré-
lude harmonique, ces accords, ces lents ar-
péges, avaient réellement pour but d’évoquer
Uidée et de lui servir effectivement de cellule
génératrice,

Enfin, je me permettrai un dernier conseil
aux commengcants ; travaillez & I’harmonium
(2 défaut d’'orgue) plutét qu’au piano. Il
s'agit en effet de vous habituer & suivre une
idée type, & V'exprimer sans solution de con-
tinuité, sans écarts, sans heurts, et avec le
seul guide de Yoreille, Par conséquent, plus
celle-ci sera elle-méme affectée de sons sou-
tenus, plus il lui sera facile de les enchainer
avec suite, ayant comme appui la plénitude
sonore, la solidité vibrante de I'orgue ou de
Pharmonium. Au piano, les sons ne se pro-
longent pas assez pour produire cette sorte
de fond harmonique d’intensité constante ;
d’ott chances de s’égarer, Voreille n’étant
pas aussi enveloppée d’effluves acoustiques.

J’entends bien I'objection : « Yharmonium?
«y pensez-vous ? un instrument lourd,
«criard, épais, désagréable!» — A quoi je
répondrai ; « Parfaitement, il y a cinquante
«ans; mais aujourd’hui Pharmonium est
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«devenu un' instrument aux sonorités ex.
« quises, rondes, douces, moelleuses, auquel
« les progrés de la science acoustique ont fait
«subir une transformation radicale. » — Je
n’entends faire de réclame & personne, mais
rien de plus facile que de trouver chez nos
grands facteurs parisiens des harmoniums
excellents au prix que l'on paierait un mé-
diocre piano:

Et puisque je suis sur ce chapitre, je me
permettrai de regretter que ce trés artistique
instrument qu’est ’harmonium moderne, ne
soit pas plus cultivé ; on y gagnerait de con-
naitre et d’apprécier la musique sérietise, ony
apprendrait que pour faire beau il n’est pas
nécessaire de faire bruyant et compliqué,
que les rythmes soutenus et les successions
de forme contrapuntique, particuliérement
heureuses sur l'harmonium, donnent un
monvement plus vrai, plus réellement musical,
que les arpéges, batteries, répétitions de
notes & peu prés nécessaires sur le piano par
suite du manque de prolongation des sonms.
— Peut-étre aussi prendrait-on le gofit de la
musique calme, et perdrait-on cette sorte
d’impatience de Yoreille, ce besoin de mou-
vement factice que nous ont créés les instru-
ments 4 sons inégalement soutenus : piano,
harpe, mandoline, guitare, dont la sonorité
plutét gréle, hachée, maigre, est frappée
d’impuissance par son origine méme et son
mode de production.

Je ne méconnais pas les qualités d'un bon
piano ou d'une harpe bien faite, mais je
regrette que tant de gens ignorent celles,
bien supérieures & mon avis, ¢’un harmonium
moderne. Demandez aux personnes qui en
posseédent et vous serez fixé sur la valeur
comparative de ces instruments. — Et puis
n’'adresse-t-on pas injustement 4 Pharmonium
des reproches qui seraient plutét destinés a
ceux qui s'en servent ? — Si I'on s'en tient
& certaines auditions de morceaux langou-
reux, mielleusement accordéonisés & grand
renfort du registre : expression, évidemment
Tharmonium est un appareil néfaste ! Mais
confiez-le & quelqu’'un qui sache s'en servir
sérieusement, qui joue par plans et non par
lignes brisées, et tout changera, méme si
I'instrument est médiocre.

Puissent ces quelques réflexions suggérer
a mes lecteurs le désir d’étre de vrais artistes,
capables d'exprimer leurs idées personnelles,
et les inciter 3 cultiver de préférence la mu-
sique large, calme, noble, qui n’est pas la
moins riche, la mo'ns variée, et vaut mille fois
tous les flonsflons, les acrobaties et les insa-
nités dont trop de salons sont envahis,
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PARADOXES

Les Mollu;al—les de PArt

L/Art est un immense territoire oll, dans une
attmosphére de vie et de plein air, les concep.
tions les plus différentes germent et se dévelop-
pent sous les formes les plus variées. A peine
quelques limites, d’aillewrs faciles & franchir,
indiguent-elles que les arts plastiques, la musi-
que et la poésie ont lenr autonomie. Mais, les
apdtres de ces différents arts meénent unte vie de
relation, ils tirent profit du commerce de leurs
aspirations, de leurs pensées, de leurs moyens
de réalisation et les chefs-d'ceuvre qw’ils produi-
sent sont les fruits de leurs efforts communs.

Hélas { voila bien anjourd’hui un paradoxe !

La spécialisation — ce procédé 3 qui nous
sommes redevables de tant de merveilles artis-
tiques — s’est infiltrée dans le domaine de Vart
et y fait d'innombrables victimes. Ceux qu’a
frappé ce mal, ne peuvent plus étendre leur vue
au-deld deleur art, leur curiosité s’atrophie,ils
rampent comme des mollusques sur les chemins
rebattus de la routine au lien d’aller par le
monde, I’4me ouverte & touteslesémotionsfécon-
dantes; ils ratiocinent sur des antiquailles et
triturent des formules conventionnelles au lien
de laisser librement vibrer leurs consciences &
toutes les séductions de la vie. Terrés dans des
officines, A Pabrides influences extérieures qu’ils
dédaignent parce que leur mission me consiste
qu'a se rémémorer des procédés, ces soi-disant
artistes débitent au métre des « femmes rousses »
et des «bruyéres en fleurs » que le snobisme se
dispute malheureusement & coups de billets de
bangue. :

La musique aussi a ses mollusques produi-
sant des «femmes rousses » et des «bruyéres
en fleurs»: ellea ses virtuoses qui interprétent
@quo animo toujours les mémes ceuvres; elle a
ses compositeurs qui, — au leu de chercher le
«sublime accord » que le fait extérieir ou la
passion tire en frappant sur leur 4me, comme
sur «le bronze épuré par la flamme » dont
parle Hugo — se contentent de démarquer les
classiques ou de se lalsser entfainer vers
de grands pbles attractifs, Cependant Yart
évolue, cela ne veut pas toujours dire qu’il
progresse, mais il se transforme, car il n’est au
fond que le témoignage de Pambiance sociale,
que la « pulsation de la vie d’un peuple » comme
disalent les Goncourt. Et, ces grands mouve-
ments que note Ihistoire de l'art sont les pro-
duits des multiples services que se sont rendus
les différentes branches artistiques. Le roman-
tisme, par exemple, qui a fait éclore des concep-
tions neuves en a aussi suscité des réalisations
dans tous les arts et il est impossible de ne pas
saisir la relation intime existant entre la Sym-
phonie faniastiqus de Berlioz, la Légende dss
Siécles de V. Hugo et les toiles de Delacroix.
Par conséquent, l'artiste soucieux de refléter
son temps doit étre au courant de toutes les
manifestations musicales, picturales et ltté-
raires, il doit pratiquer la maxime inspirée de
Térence; je suis artiste et rien de ce qui touche
4 Part ne m’est étranger.

Cette formule encore peut sembler paradoxale,
& considérer du moins Pattitude de nos «se-



meuts d'idéals » actuels, car peu de peintres
fréquentent les salles de concert et peu de musi-
ciens visitent les exhibitions plastiques. Pour
envisager le c¢as spécial de ces derniers, ils se
privent en cela d'une quantité de constatations
utiles. Actuellement, notamment rien qu’a consi-
dérer la diversité infinie des ceuvres contenues
dans lés expositions particuliéres et les salons,
trop nombreux pour que je les cite, les musi-
ciens auraient vu que les peintres se libérent
plus aisément qu'eux de Vimitation des talents
consacrés. C'est un exemple digne d’étre médité,
car, rien n'est plus dangereux que de vouloir
plagier la personmalité d’'un auteur. D’abord,
parce qu'elle est un charme subtil, insaississable,
et que, d’autre part, apparaissant souvent au
sein de hardiesses déconcertantes, de fautes gros-
siéres méme, V'imitateur sera porté a prendre ces
derniéres pour des causes, alors qu’elles n'exis-
tent que comme des accidents, pardonnés en
raison de ce «je ne sais quoi » qui est justement
la personnalité. Le peintre Hochard, dont j'ai
déja parlé, montre bien que l'imitation peut
étre profitable quand elle a pour but de saisir
uniquement les lois générales, impersonnelles,
qui constituent le fond immuable deschefs-d’cene
vre, et les copies qu'il donne de Rembrandt,
de Franz Hals, de Watteau, etc., contiennenta
la fois sa personnalité et leur science. Mais, si la
technique des maitres, des classiques et surtout
de Bach et de Franck pour la musique, se préte
admirablement i ce genre d’étude, par contre,
Yart raffiné d’un Debussy, par exemple, ne
servira jamais, on I’a dit avant moi, que conume
cexcitant » et non comme «tonique » et les
malheureux se leurrent qui déshabillent et démo-
lissent leur dieu dans ’espoir de trouver ainsi le
secret de son génie.

Mais les musiciens qui auront abandomné
leur poéle (au sens cartésien naturellement)
pour errer daus les galeries de tableaux auront
pu coustater aussi Dorientation synthétique
de la peinture.

Le «synthétisme », c’est le rejet, comme
superflu, du fignolage, du verbiage pictural ;
cest la recherche de la pure simplicité ; c’est la
réalisation’ compléte d’une émotion par les carac-
téres essentiels, physiognomoniques, constitu-
tifs de celle-ci. I/art statuaire de Rodin avaii
préparé cette évolution, elle s’affirme pleinement
dans les « Dessins rehaussés » de M. Hochard,
qui sont en réalité des peintures simplifiées que
quelques caresses de pinceau suffiraient & rendre
définitives. Et, de ces ceuvres l'impression se
dégage compléte, sincére, vraie, comme de cer-
tains thémes musicanx que les développements

. Te peuvent qu’embellir et plus souvent affadir.

D'une maniére générale —autre constatation

- —lanécessité de placer en évidence un person-

hage ou une touffe d’herbe qui par son «fini »

 attire V'attention du spectateur, la théorie du

premier plan, en un mot, n'est plus du tout en
houneur ; or, elle est bien un peu 2 la pein-
tute ce que la mélodie est & la musique. Feu le
poétique Faller dont nombre de toiles appar-
tiennent & MM. Cortot et Mouquet, et M. Ulman
aussi, dans ges évocations bretonnes et séqua-
haises, bien d’autres encore, sont des harmo-
uistes ; d’abord, au point de vue de la dispo-
sition. de leurs teintes, cnsvite de V'agencement
de leur plan, car leurs tableaux transpirent le
souci de P'ordre et de 'unité .
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A vrai dire, trés rares sont, excepté chez cer-
tains ultra-modertnes, les ceuvres qui présentent
T'aspect de ces trames musicales sans contexture
et ol ne régne pas la persistance du rythme ou
celle de la tonalité. Ies compositenrs meénent
donc la danse des libertés, des licences plutét ;
s'ils s’en rendaient compte, cela leur inspirerait
peut-étre un peu de retenue!

Bref, les musiciens regarderont encore utile-
mentlestableauxdes peintres épris de lumiére, de

~ces «luministres » : H. Martin, Ie Sidaner, Bes-

nard, et des italiens Ségantini, etc., tous adeptes
de cet art polychrome qui a la saveur de la poly-
phonie wagnérienne.

Mais, si les mollusques sont une plaie, s'il est
temps que cette opinion cessed’étreun paradoxe,
¢’il faut que les musiciens comprennent et got-
tent la peinture, cela ne veut pas dire qu’ils
doivent en faire ni surtout Vexposer. « Poil et
Plume » me semble donc une utopie. Il n'y a
pas trente-six maniéres de juger des tableaux.
8'ils sont bons, les lumineux paysages de
M. Max Bouvet par exemple, leur place est
dans les vraissalons; si, au contraire, ils n'ont
point de valeur artistique :les fleurs dédiées par
M. Cazeneuve & Mme Mariquita, mémele « Loup
de mer » de M. Azéma et surtout les naifs por-
traits de Reyer, ils n’ajoutent rien au mérite de
leurs auteurs, qu'on les garde donc a titre de
souvenir, mais qu’on ne les exhibe pas.

Enfinlesthéorieslittérairespeuvent al'instarde
celles plastiques imprimer un mouvement al’art.
Si le « Futurisme » de M. Marinetti n’était pas
senlement une prétention i la réclame et s'il
comptait de nombreux adhérents, nous assis-
terions bientdt 4 'éclosion @’une nouvelle esthé-
tique musicale. Que serait-elle ? On peut le pro-
nostiquer.

« Nous voulons exalter, déclarent les Mari-
nettistes, le mouvement agressif, l'insomnie
fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périllenx,
la gifle et le coup de poing... La splendeur du
nonde s'est enrichie d'une beauté nouvelle: la
beauté de la vitesse. Un automobile de course..
est plus beau que la Vicioive de Samothvace. Nous
voulons glorifier la guerre... le militarisme, le
patriotisme, le geste destructeur desanarchistes,
les belles Idées qui tuent, et le mépris de la
femme... »

La musique chercherait donc a faire naitre
ces fortes émotions, elle commencerait par
iemplacer les notations italiennes, Andante,
Scherzo, etc.... par celles-ci ou approchantes :
vertigineux, vaffalique, cyclonesque, catapultueus,
ete., ete..,, la virtuosité plus que jamais serait
de rigueur... Certains symptomes n’indiquent-
ils pas que cette musique est celle de I'avenir !

An fond cette crise du futurisme, cet appel &
une inspiration nouvelle, montre Pacuité d'un
mal: Patonie morale de notre temips. L’art
manque de ressort, toutes les passions qui l'ani-
maient jadis sont niortes : amour dela foi, de 1a
guerre, de Pantiquité, des voyages, de la famille,
de la débauche, de la mythologie, de lorgie,
que sais-je! Aujourd’hui peu d’émotions par-
viennent A secouer notre activité — d'on af-
fluence de mollusques ! — et il est permis de se
demander si les ceuvres artistiques nées dans
notre milieu, auront la durabilité de celles is-
sues d'une époque d’idéal, de fidvre ou d’amour.

G. BENDER.

Le Snobisme

Et la Mode en Musique

Il est une déesse inconstante, incommode,
Bizarre dans ses gots, folle en ses ornements,
Qui parait, fuit, revient et nait en tous les temps ;
Protée était son pére, et son nom est 1a Mode.

C'est par ces vers bien connus que Voltaire
caractérisait la mode. I1 y a des modes pour
tout ; i1y a une mode pour la musique. La mode
est toujours I’ceuvre d’unte minorité;il en va de
méme en musique. Il suffit de quelques snobs
pour lancer un genre de musique, déclarer pé-
remptoirtement que toute autre musique est
atroce; immédiatement le bon public badaud,
qui veut &tre 2 la mode, se hite de suivre le
mouvement ; le succés est créé ; la mode régne...
pour un certain temps. Snobisme et mode sont
les deux fiéaux de P'art et des artistes : rien n’est
plus stupide; rien n'est plus tyrannique. $il
fallait énumérer tous les désastres, toutes les
erreurs dont se sont rendus coupables sno-
bisme et mode, un Hvre n'y suffirait pas. Pour,
n’en citer qu'un exemple mémorable, je n'ai
qu’a rappeler l'engouement extraordinaire du
public pour Wagner. Une bibliographie énorme
commentateurs se comptent par centaines. On
ne jurait que par le dieu Wagner ; il avait ses
temples et ses dévots; c'était une vraie folie
mystique. Malheur au philistin qui se serait
permis quelques observations, qui aurait voulu
apporter quelque tempérament dans ce concert
tonitruant d'éloges, dans ces clameurs d’en-
thousiasme ! Aujourd’hui le culte est presque
délaissé ; le temple se vide ; des dienx nouveaux
surgissent, renversant les anciens. Un peu plus,
et on contesterait & Wagner son génie ; on I’es-
time ennuyeux; le symbolisme de son ceuvre
nous fatigue; une réaction violente s’opére
contre lui ; il n’est plus 2 la mode, cela explique
tout. Le snobisme, voyant Wagner gofité peu
4 peu par le gros public, ’a 1aché et a cherché
ailleurs, Il a trouvé ; aujourd'hui c’est Debussy
qui triomphe; nous avons des debussystes
féroces, implacables; rien de mienx. J’admire
le talent original et curieux du charmeur qu’est
M. Debussy; je suis loin de blamer le gott
du public 4 son endroit, puisque M. Debussy
est un des maitres contemporains de la musique.
Ce que j’incrimine, c'est cet amour du change-
ment imposé 4 la foule par le snobisme régnant ;
telle ceuvre admirable hier encore, n’a plus de
valeur aujourd’hui. Tout cela resterait sans
aucune importance — car ce ne sont pas quel-
ques pales esthétes qui nous peuvent inquiéter
— si le public amateur ne se laissait influencer
et ne tournait & tous les vents de la mode. Voila
le mal : j’avoue que je suis dans l'iunorance de
la thérapeutique A lui appliquer. Bvidemment,
c’est & la critique consciente de ses devoirs qu’il
appartient de réagir 14 contre; maltheureusement,



