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Tout de suite après Wagner, venait, dans la même
séance, la Terre promise de M. Massenet. Je no sais

si ce rapprochement était très heureux, et si la dou-

ceur et la tendresse du second ne devait pas néces-

sairement paraître un peu mièvre et sucrée après la

force et l'âpreté du premier. La tendresse ! Les scènes

entre Moïse, Josué et le peuple dTsraél n'en com-
portent certes pas; mais M. Massenet ne saurait ex-

tirper de lui-même la quaUté maîtresse, dominante
et charmante de son grand talent.

Je me souviens, sans amertume, de la sévérité

avec laquelle un de nos anciens professeurs corri-

geait nos compositions françaises et latines. Il arri-

vait souvent que les passages les plus soignés de

nos devoirs, et que nous trou\'ions les plus « jolis »,

nous revenaient affreusement balafrés de grands
coups de crayon bleu. — « Tout cela c'est très bien,

disait-il, mais non erat hic locus » ; ce n'était pas à sa

place. Comme il était professeur, il avait le droit de
faire une citation latine sans paraître pédant. Parmi
le nombre infini de choses oubliées depuis cette

époque lointaine, cette phrase de VArt poétique

d'Horace, dont notre professeur et son crayon bleu

faisaient abus, m'est restée profondément ancrée

dans la mémoire, avec le précepte, et j'y pensais en
entendant la phrase musicale berçante, caressante,

« jolie », par laquelle M. Massenet a traduit par

exemple ces mots : « Mettez-vous en chemin, allez

dans le pays de Chanaan, jusqu'au grand fleuve de

l'Euphrate : c'est la terre promise à nos pères, Abra-

ham, Isaac et Jacob. »

Très agréables aussi à entendre, les chœurs de
Lévites et les chœurs d'Israël qui se répondent, avec
un accompagnement de harpes, de flûtes et de haut-

bois; mais pourquoi cette mesure, ce rythme adouci
qui nous rappelait je ne sais quel air de danse orien-

tale? Pourquoi surtout ce triangle ? Non erat hic locus,

aurait dit notre magister.

Dans la seconde partie, Jéricho, la grosse caisse

fait son apparition, ou plutôt elle reparait, car on
l'entend beaucoup dans /a Terre promise. Mais en mu-
sique comme en logique, frapper n'est pas prouver.

Et cette grosse caisse m'a produit l'effet de ces pa-

rents qui ne savent pas gronder. Même lorsqu'ils

roulent des gros yeux et qu'ils élèvent la voix, on
aperçoit le sourire indulgent qui pardonne. La grosse
caisse de M. Massenet ne nous fait pas illusion, elle

détonne, elle rate. Ou si l'on préfère une autre com-
paraison, elle est comme la foudre en tôle de Jupiter

que Vulcain agite dans la Bellf Hélène, hd. Marche du
sepiii'me jour est d'une belle allure, mais elle est

gâtée vers la fin par les violons à l'unisson.

A ce moment, tournant avec ferveur le feuillet de
notre programme détaillé, nous nous sommes trom-

pé de page, et notre regai-d est tombé sur le côté

réservé aux annonces, et nous lûim-s : <• Vins de Bor-
deaux et du Midi garantis naturels. Conditions spé-

ciales pour le clergé et les communautés. Écrire à
M. le curé de *** à ***. » Et voilà comment on peut
trouver l'occasion de bien fournir sa cave en allant

entendre de la musique religieuse. La vie est faite

de ces surprises. Etil y ades gens qui s'en plaignent !

La Terre promise nous a donc paru manquer un
peu de religiosité, comme l'annonce de M. le curé
de ***, à ***. Cela n'enlève rien aux quahtés de pre-
mier ordre du maître qui triomphe en ce moment
même à Dresde : « Le grand et légitime succès de
Werther, écrit-on au Ménestrel, s'est affirmé à la se-

conde et encore plus à la troisième représentation de
l'œuvre, à la fin de laquelle on n'a pas compté moins
de onze rappels. »

Ne nous plaignons pas de ce qui manque à M. Mas-
senet pour faire écrouler les murailles de Jéricho,

puisque c'est peut-être à ce défaut que nous devons
et les amours de W erther elles sourires de Manon.

Emile Pierret.

MOUVEMENT LITTÉRAIRE

Portraits et Souvenirs, par Camille Saint-Sae.N:;

(Société d'Édition artistique).

Des portraits de Berlioz, de Liszt, de Gounod, de
Victor Massé, de Rubinstein, des souvenirs divers,

des notes d'esthétique musicale, voilà le bilan de ce

volume, intéressant déjà par la personnalité de l'au-

teur, curieux en outre et piquant par lui-même. Sans
dogmatisme pédant, sans prétentions de théoricien,

mais avec francldse, avec netteté, parfois même
avec brusquerie, Saint-Saëns donne son a\is sur la

musique contemporaine, sur la crise musicale ac-

tuelle. Car il y a crise, et l'opinion du maître appa-
raît à chaque instant dans ces essais divers et variés,

soit qu'il étudie « l'illusion wagnérienne » et raille

amèrement les critiques et les snobs (souvent unis,

souvent les mêmes), soit qu'il caractérise le talent de
Gounod et montre en lui le représentant véritable de
la pure tradition française. Avec son air très doux
de mémoires à bâtons rompus, il faut considérer le

livre de Saint-Saéns comme une œuvre de polé-

mique : il n'en est que plus amusent et caractéris-

tique. Excellente polémique, d'ailleurs, loyale et do-

cumentée, ettrès\'ive aussi, très habile et spirituelle.

Les portraits que trace Saint-Saéns de musiciens
qu'il a connus, qui furent ses camarades ou ses amis,

ont le plus grand intérêt. Des anecdotes significa-

tives, des mots profonds ou gais seulement, don-
nent beaucoup de -vie à ses croquis, et ce petit vo-
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lume où puiseront les historiens est aussi pour les

chers ignorants une charmante et délicate lecture.

La philosophie d'Auguste Comte, par L. Levy-Bblhl

(Alcau).

Nous abondons en positi^'istes. Ils forment de pe-

tites sociétés qui semblent, au premier abord, essen-

tiellement chorales. Ils se réunissent, de temps en

temps, ici et là, pour chanter la Marseillaise, et

puis : « Saint bienheureux dont la divine image...»,

et d'autres choses de ce genre. Ensuite Us vont

dîner en bande au Palais-Royal. Annuellement ils

portent des couronnes sur la tombe d'Auguste

Comte, — qu'ils n'ont jamais lu. L'influence d'Au-

guste Comte est considérable, autant que l'ignorance

où l'on est généralement de son œmTe. L'ouvrage

de M. LévyBruhl rendra les plus grands services, —
et non seulement aux joyeux choristes dont j'ai

parlé, mais à quiconque est soucieux de connaître

l'histoire authentique des idées et des doctrines, —
car n est remarquable par la sûreté de l'information

et la clarté de l'exposition. M. Lévy-Bruhl n'étudie

pas Auguste Comte dans l'abstrait : il le considère

comme « solidaire de tout un ensemble de circon-

stances sociales » et montre dans sa doctrine le

contre-coup de la Révolution française. Auguste

Comte, comme tous les penseurs de son temps, fut

avant tout préoccupé de restaurer l'état social. Il

prétendit le faire en transformant d'abord la Science

positive en Philosophie positive, et celle-ci ensuite

en Religion positive. M. Lévy-Bruhl ne pense pas

comme Littré qu'U y ait une contradiction entre cette

Philosophie et cette Religion positives. II montre, au

contraire, dans un très intéressant chapitre, qu'elles

se complètent : il affirme et, je crois, établit l'unité

fondamentale de la doctrine de Comte. Néanmoins il

n'étudie, dans le présent ouvrage, que la Philosophie,

qu'il considère avec raison comme la partie la plus

originale, la plus féconde et la plus %-ivace de ce

système. Mais s'il procède ainsi, c'est en usant du

droit qu'a toujours l'historien de limiter son sujet

comme il l'entend : en exposant une moitié seule-

ment de la doctrine de Comte, il ne perd pas de vue

l'ensemble plus vaste dont elle fait partie...

La même librairie publie un intéressant essai

historique et critique de M. Franck Alengry sur la

Sociologie chez Auguste Comte.)

Plus fert que l'amour,

par le Comte A. de S.\int-Allaire (Calmanii Lévy).

Ah: cet ouvrage est distingué. Que dis-je? Il est

aristocratique:... Le noble comte de la Bolhinièrefait

en Italie la connaissance du noble prince Montefal-

conc-Rcbelli. Le noble comte a une fille, le noble

prince un (ils. Les deux nobles enfants s'aiment no-

blement. Mais le comte est un bon Français et ne
donnera pas sa fille à la Triple-Alliance : Geneviève
n'épousera pas Tri\Tilcio. C'est dommage :ils étaient

si bons musiciens, tous les deux, elle jouant du
piano, lui de l'orgue-harmonium, et si pieux: Le
comte de laBohinière a conçu toute une doctrine po-
litique qui n'est pas, si j'ose dire, dans une musette.

On dresserait contre l'Angleterre « une ligue, une
Sainte-Alliance, une croisade formée par la France,

l'Allemagne, la Russie, l'Autriche, l'ItaUe, l'Espagne,

la Suède, le Danemark... — La France et l'Alle-

magne ; — Oui. — Et... r.\lsace-Lorraine?... — Oh:
c'est bien simple... Vous allez voir... L'Angleterre a

succombé ; un congrès proclame aussitôt l'indépen-

dance d.e l'Irlande, du Canada, de l'AustraUe et de
l'Inde. Les coalisés se partagent les immenses pos-

sessions de la Grande-Bretagne. La France aban-

donne le tiers, le quart, la moitié de son lot à l'Alle-

magne qui lui rend l'Alsace-Lorraine... » Je dois

avertir que le comte de Saint-Aulaire n'a pas du
tout représenté le comte de la Bohinière comme une
caricature. C'est très sérieux, tout ca; c'est l'àme du
livre. Le comte de la Bohinière est « profondément
religieux »

; pour la fête de sa fille, il lui donne une
statue de Sainte-Gene\iève en argent « haute d'un

mètre » : Gene\iève, d'aUleurs, en a bien d'autres

en « nickel, en bronze et en marbre », et des statues

de Jeanne d'Arc et des statues de Jeanne Hachette.

Le comte n'aime pas les<< libertaires "ni les cyclistes;

son fils, marié depuis six mois à la fille du comte de

Paluel, est lieutenant au 3° cuirassiers à Tours...

Tout un quartier de Paiis, et le plus noble, goûtera

fort ce petit roman.

Malentendus, par Tu. Be.ntzo.x (Calmann Lévy).

La meilleure des quatre nouvelles qui composent ce

volume, celle qui lui donne son titre, est spirituelle

et intéressante. C'est, racontée par l'auteur des Atiié-

ricaines chez elles, l'iiistoire d'une jeune fille améri-

caine chez nous. Miss Kthel Marsh est venue à Paris

pour étudier Paris; elle est sociologue, — assez con-

fusément d'ailleurs ; elle semble avoir plus de bonne

volonté que de méthode. RI, du reste, il n'importe.

Elle est venue toute seule, à l'américaine. Qui la

guidera dans la nouvelle Babylone? IJn jeune litté-

rateur, Jean Lautrec, qui pour un de ses livres

cherchait précisément un type d'américaine. Il est

vite amoureux (bien entendu) de la jeune fille ; il est

de plus en plus obligeant avec elle : on ne saurait

trouver un plus aimable cicérone. Confiante et loyale,

Elhel accepte très simplement ces prévenances. Entre

ces deux camarades, il y a bientôt un malentendu,

car Elhel ne songe en efi'et qu'à de la camaraderie,

Jean Lautrec à tout autre chose, sans atténuation. 11

est parfaitement odieux, ce Jean Lautrec (et d'une


