
cet été un faac:iculc mensuel d•environ cent pagea, cc dont noua nous réjouiaaons. 
désireux que nous sommes de les remercier de leur collaboration fidèle. 

Le prix de 1•abonnemcnt n•est pas augmenté, non plus que celui du numéro. 
Nous nous plaisons Il croire que, satisfaits de cette transformation heureuse, 

ila resteront plus que jamais parmi nous et profiteront de cette circonstance pour 
nous faire la plus sympathique propagande. 

LA DIRECTION. 

N.-B. - Penda11t la saison d'été, prière d'adresser toute la correspondance: 29, rue . 
Tronchet, Paris, et à partir du , .. octobre, 29, rue La Boëtie, Paris, où les bureat4$ 
du Courrier Musical seront transférés. 

• D L • i .. • '",,,,.._ 

Le Nationalisme· en Art 

• 

DtN de plus vaste, de plus .complexe, que l'étude des différents 
styles, des diverses tendances manifestées par les nombreuses 
écoles qui ont vu le jour et se sont développées tour à tour depuis 
trois ou quatre siècles dans les principales nations européennes. 

::Si elles furent moins nombreuses chez les musiciens que chez les peintres, 
elles nécessiteraient néanmoins des recherches longues et minutieuses pour 
mettre en lumière leurs caractéristiques particulières, les liens qui les unis
sent, les unes aux autres, leur évolution ; aussi me bornerais-je, ne voulant · 
pas embrasser un aussi vaste sujet, à envisager le Nationalisme dans la 
musique à l'époque contemporaine, après avoir bièvement résumé la question 
en ce qui concerne les époques antérieures. 

Au moment où se développa l'art polyphonique vocal, les différenciations 
entre les trois principales écoles, flamande, italienne et espagnole, furent 
nombreuses. Il . est bien certain que, malgré la similitude générale et surtout 
apparente du style, on distingue nettement, chez les divers musiciens de ce 
temps~ des particularités qui varient avec leur nationalité ; c'est ainsi que 
l'écriture serrée, riche en dissonances, un peu âpre d'un Roland de Lassus, 
ne ressemble en rien à la sobriété, à l'élégance toute latine d'un Palestrina, 
à l'expression profonde, à la sévérité quelque peu rigide d'un Vittoria, mais 
il semble bien que, par la suite et pendant longtemps, ces différences aient 
plus tendu à s'atténuer qu'à s'accuser. En ce qui concerne la France surtout, 
les diverses influences qui régnèrent tour à tour eurent leur contre-coup très 
net sur le développement de la musique ; de même que notre architecture, 
sous l'impulsion des Maîtres maçons venus d'Italie à l'époque des .Valois 
tendait à se rapprocher de plus en plus du style classique, de même notre 
musique perdait une partie de ses qualités natives pour se parer · des grâces 
un peu mièvres de l'école italienne ; la venue de Lulli et son prodigieux 
succès ne contribuèrent pas peu à prolonger cette influence ; il faut pourtant 
avouer que, par un juste retour, l'ambiance dans laquelle vécut le célèbre 
florentin agit grandement sur le développement de ses dons naturels et 
l'amena à créer cette forme de tragédie lyrique qui, perfectionnée par 
Rameau, devait devenir une des plus belles manifestations du génie français. 
D'ailleurs, au même moment et presque parallèlement, se créait, dans le 
style instrumental, une école vraiment nationale, illustrée par des maîtres 

Digitized byGoogle 



comme Couperin, et dont le renom, par la suite, fut tel, que J .-S. Bach lui
même ne crut pas déchoir en s'en inspirant .dans ses Suites françaises. 

Mais, à partir de ce moment, le règne de la confusion des styles com
mence ; c'est, d'une part, Gluck, dont les ouvrages envahissent la scène fran
çaise, malgré la résistance acharnée des Puccinistes, tandis qu'un peu plus 
tard et génialement, Mozart, dans ses opéras, allie l'élégance italienne à la 
profondeur allemande ; pendant tout le dLx-huitième siècle d'ailleurs, les 
musiciens transalpins règnent sans conteste sur les théâtres d'Europe, aussi 
bien en Angleterre, où Hrendel les imite, qu'en Allemagne, en Autriche, en 
Italie, et enfin en Russï'e, pays qui leur demeura le plus longtemps fidèle. 
Puis, vinrent en Allemagne les premiers essais de rénovation théâtrale, tentés 
par Weber, repris et réalisés splendidement par Wagner, tandis que, chassant 
Rossini de la scène française, Meyerbeer y installait en maître ses productions 
bâtardes, où se coudoient, dans une curieuse ·promiscuité, tous les styles 
existant à son époque ; en même temps, le genre éminemment national, 
!'Opéra-Comique, se ressentait de l'influence ambiante en s'italianisant à son 
tour : Auber régnait en maître. 

Il nous faut donc arriver au milieu du dix-ncuvièm·e siècle pour cons
tater un réveil de l'esprit national en musique ; mais c'est d'abord presque 
inconsciemment, en France, que cc mouvement se dessine ; n'est-ce pas sur
tout pour combattre l'italianisme triomphant que Berlioz part en guerre ; il 
lève l'étendard au nom de qui? de Gluck et de \Veber, donc nulle intention 
chez lui de créer un art national, tandis que cette préoccupation se fait jour 
chez Wagner dès qu'il s'efforce de rompre les moules consacrés et de trans
former l'esthétique théâtrale. Un peu plus tard, un mouvement analogue 
s'esquisse en Russie, puis, presque simultanément, en Hongrie, en Bohême, 
en Norvège ; la France seule semble rester étrangère à cette préoccupation, 
et c'est pourtant le moment où l'effort individuel s'y manifeste avec une 
activité toute particulière ; après Gounod, dont l'inégalité de style est 
souvent déconcertante, les jeunes musiciens d'alors marchent d'un pas assuré 
dans la voie qu'ils se sont tracée et produisent des œuvres de tout point 
remarquables ; mais chez eux, nulle idée préconçue de créer une école 
nationale. 

Ce n'est que tout récemment que cette idée s'est fait jour : Après l'école 
néo-wagnérienne, groupée sous l'égide de Franck, et à côté d'elle, l'école 
impressionniste s'est fait une place au soleil. Je me suis efforcé ici même, 
l'an dernier, de montrer que des liens rattachaient son chef, M. Dubussy, à 
l'école russe, et même au wagnérisme ; il est donc inutile d'y insister à 
nouveau, mais ce seul fait tendrait à prouver aux impressionnistes qu'ils ont 
tort de se considérer comme des musiciens éminemment nationaux. Ils m'ob
jecteront, non sans apparence de raison, qu'une école est nationale par ses 
tendances, et qu'elle ne peut avoir.la prétention de rompre tout lien avec ses 
ascendants ; ceci est l'évidence même : lorsqu'on considère les musiciens 
russes de l'école des Cinq, leur filiation avec Berlioz et Liszt est indéniable. 
Malgré cela, ils sont quand même, à nos yeux du moins; profondément 
nationaux, parce qu'ils se sont servis de thèmes populaires ayant une allure 
franchement slave ou orientale et que leurs œuvres en ont acquis une couleur 
et un parfum originaux que nous nous plaisons à considérer comme vraiment 
russes. Rien de pareil chez les impressionnistes qui, groupés autour de 
M. Debussy et de M. Ravel, imitent de leur mieu.--< la manière de ces deux 
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chances contre une pour que son style ait été totalement différent de ce qu'il 
est. Mais à quoi bon vouloir ramener à la raison ceux qui, par snobisme ou 
pour toute autre cause, font profession de folie ! « Il n'y a pire sourds que. 
ceux qui ne veulent entendre », dit le proverbe, et cela est particulièrement 
vrai quand il s'agit de l'art des sons. Donc, ayant supprimé d'un trait de 
plume tout ce qui avait existé avant eux, les impressionnistes se sont avisés 
qu'ils ne pouvaient mieux s'imposer qu'en se décrétant, de leur chef, üole 
nationale. Admettons à notre tour que la musique se soit figée dans le style 
baroque que lui avaient imposé Meyerbeer et Auber, et que pas une produc
tion de valeur n'ait vu le jour avant les œuvres de M. Debussy et de son 
école, leur prétention serait-elle pour cela plus justifiée? On peut répondre 
hardiment : non. 

Il me faut bien, quoiqu'à regret, faire ici une incursion dans le domaine 
de la critique musicale ; il est impossible, en effet, de parler d'impression
nisme sans s'occuper des œuvres de M. Debussy qui, bon gré, mal gré, est le 
chef des musiciens groupés sous cette étiquette. M. Debussy est une indi
vidualité musicale de grande valeur ; il possède une personnalité profondé
ment originale dont la puissance d'attraction est malheureusement très forte. 
En temps que personnelles, j'aime et j'apprécie ses œuvres, qui ont enrichi 
l'art musical, grâce à des procédés spéciaux, d'effets nouveaux et tout à fait 
charmants ; en temps que chef d'école, je le combats énergiquement parce 
que ceux qui suivent la voie qu'il a tracée sont, non point ses disciples, mais 
ses imitateurs et que l'imitation plate et vide est la négation de l'art. Et ce 
reproche, ce n'est pas contre eux seuls que je le formule, je n'ai pas plus de 
tendresse pour ceux qui, en Allemagne, devinrent de serviles imitateurs de 
Brahms ou de Wagner ; mais comme je l'ai déjà indiqué dans mon étude sur: 
l' é1Jolution musicale, on peut imiter les procédés employés par des musiciens 
comme ces derniers tout en conservant une certaine . personnalité dans le 
choix des idées ; dans le cas qui nous occupe, cela devient complètement 
impossible, puisque l'art de M. Debussy est avant tout la mise en œuvre d'un 
certain nombre de procédés ; on se trouve clone placé devant un absolu 
dilemme : ou les imiter servilement, ou s'en détacher complètement. 

Ce qui, chez M. Debussy, justifie l'emploi parfois exclusif de ces pro
cédés, c'est qu'ils sont pour lui adéquats à sa manière de penser, qu'ils 
représentent son mode d'expression personnel ; si on peut parfaitement les 
admettre à l'état exceptionnel en tant qu'invention duc à une nature profon
dément originale, ils n'ont plus aucune raison d'être sous la plume maladroite 
et inhabile de musiciens qui n'en tirent qu'un parti déplorable. Mais ceci est 
en dehors de la question que nous discutons ici. Les qualités de la musique 
de M. Debussy ont-elles des qualités vraiment et uniquement françaises? Si, 
par une certaine simplicité, par un· souci de pureté de la ligne que ne possè
dent à aucun degré ses disciples, M. Debussy peut revendiquer sa filiation 
à l'école nationale, il est d'autres côtés par lesquels il s'en détache complè
tement. Sans aller jusqu'à l'accuser, comme je le ferais pour ses imitateurs, 
de n'avoir nul souci de la forme et de l'architecture, il est indéniable qu'à 
part une véritable préoccupation de · 1a justesse des proportions, il néglige de 
parti-pris la précision dans la construction. Qu'il arrive à en tirer des effets 
neufs et intéressants, cela n'est pas contestable, mais il ne s'ensuit pas qu'il 
faille considérer cette manière de procéder comme la seule vraie et l'ériger en 
dogme. Bien avant lui, Schumann, dans l'écriture de certaines pièces courtes, 
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avait fait preuve de la même indépendance, mais jamais il n'aurait appliqué 
ce procédé à des œuvres de longue baleine comme une symphonie ou un qua
tuor à cordes. L'abus de cette liberté devient facilement de la licence, et nous 
avons pu nous rendre compte de cc qu'il pouvait en résulter de fâcheux en 
écoutant certains poèmes symphoniques aux dimensions géantes, dus à la 
plume d'un musicien célèbre au delà du Rhin, dans lesquels des matériaux 
de valeurs diverses s'entassent sans ordre ni méthode, ne produisant pour 
l'auditeur non prévenu que l'impr~ssion d'une puissante masse sonore. 

Il est un point encore, et des plus importants, sur lequel l'art impres
sionniste se détache de la tradition vraiment française. Qu'il faille en faire 
remonter le mérite à Rameau ou même à Lully, le souci d'une déclamation 
juste et expressive se trànsmit de générations en générations depuis Méhul, 
par Berlioz et Gounod, jusqu'aux contemporains ; à cette préoccupation 
primordiale s'est jointe depuis une quarantaine d'années celle de l'exactitude 
dans la prosodie. L'impressionnisme, comme son nom l'indique, cherchant 
avant tout à faire naître des impressions et des sensations fugitives se tr~uve, 
par cela même, dans l'obligation de rejeter au second plan des moyens 
d'expression aussi nets et aussi précis que ceux de la déclamation lyrique 
généralement adoptée jusqu'à cc jour ; cette précision nuit naturellement aux 
effets estampés, aux gammes de couleurs dégradées qui sont les vrais modes 
d'expression de cette nouvelle formule d'art ; aussi M. Debussy a-t-il créé 
pour sa partition de Pelléas et Mélisande un système de déclamation sylla
bique assez semblable à l'ancien recitati110 deno de l'école italienne, qui n'est 
pas, je l'avoue, cc que je préfère dans son œuvre. 

Voilà donc deux points sur lesquels les impressionnistes se trouvent en 
dehors de notre tradition nationale. J'ajouterai encore qu'un des très graves 
inconvénients de l'art musical tel qu'ils le comprennent, c'est son inconsis
tance, son champ limité d'action, je dirais presque, si j'osais, son insigni
fiance. Ils pousseraient certainement de furieux cris de protestation si je les 
comparais à Rossini, Donizetti et tutti quanti ; mais, à part la différence des 
procédés employés, leur art, purement descriptif et décoratif, n'a ni plus de 
fond, ni plus de consistance que celui des Italiens de 1830, il est purement 
superficiel, sans grandeur comme sans profondeur. Et si les Allemands, avec 
un parti-pris né d'un certain dépit de voir l'école française prendre peu à peu 
une place prépondérante, s'acharnent à dénier toute profondeur à notre 
musique, sans raison probante, il faut bien reconnaître qu'ils n'auraient nulle
ment tort de nous faire ce reproche si l'art impressionniste était la seule 
émanation vraiment nationale du génie français. 

Mais, objectcra-t-on, comment concilier la nécessité de conduire l'art 
musical dans des voies nouvelles tout en restant attaché à la tradition 
ancienne, n'y a-t-il pas là un problème insoluble et peut-on créer vraiment 
une œuvre fortement pensée, solidement bâtie, qui, tout en ne brisant pas 
avec le passé, soit néanmoins originale et neuve ? Parfaitement. Tout récem
ment, nous avons pu applaudir une partition qui répondait pleinement à ces 
aspirations diverses : Pénélope de Gabriel Fauré. 

A l'appui de cette assertion, je renvoie simplement mes lecteurs à la 
magistrale étude que M. Pierre Lalo a consacrée dans le Temps à cet ouvrage. 
Qu'il me suffise de dire ici, et ce sera la conclusion de ces lignes, que par 
la beauté, la largeur, la vérité de la déclamation ; par la puissance, la gran
deur, le charme et la grâce qui se dégagent de cette musique toujours si inten-
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sément musicale ; par la pureté et la sobriété des lignes ; par l'hamonieuse 
architecture de l'édifice sonore ; par la hardiesse et la mattrise de l'écriture 
qui ne recule devant aucun modernisme, cette œuvre est digne d'être placée 
au tout premier rang de la production contemporaine ; depuis de nombreuses 
années, rien de plus parfait n'a vu le jour, ni en France, ni à l'étranger. 

Alb. BERTELIN . 

.. .. .... . ...... .. -
Aleximandre 

Cltharède 

•

MlŒ les passagers se pressaient de débarquer, Aleximandre, qui 
redoutait les bousculades, la cohue, attendit et descendit tran
quillement le dernier du navire. Il· n'était jamais venu à Iasos, 
mais il était persuadé que la Renommée y avait déjà porté son 

nom et sa gloire. Sur le rivage, il rajusta les plis de son manteau pour se 
donner meilleure contenance, peut-être aussi pour en dissimuler les trous et 
quelques malencontreuses déchirures. De la main droite, il tenait sa cithare, 
protégée par une étoffe dont le tissu était bien élimé. Derrière lui marchait 
un jeune garçon d'une douzaine d'années, portant des paquets mal ficelés 
et d'assez piètre apparence. Mais malgré la médiocrité de son équipage, 
Aleximandre avait vraiment grand air. Quand il parvint à la place du port, 
il fut étonné de la trouver déserte. La foule, aperçue tout à l'heure du 
bateau, s'était dispersée : il restait trois ou quatre mendiants blottis à l'ombre 
d'un figuier, et comme il se détournait pour les éviter, il vit, immobile, juché 
sur un pieu servant d'amarre aux barques de pêche, un homme Agé qui 
semblait le regarder avec curiosité ... C'était évidemment quelqu'un envoyé 
à sa rencontre. Il l'aborda aussitôt. 

- 0 noble habitant de la plus belle des Sporades, je te salue. Tu 
m'attendais ..... 

- Oh ! répondit évasivement le bonhomme, je viens régulièrement assister 
à l'arrivée du bateau. C'est une de mes distractions, la seule peut-être. 

Lui, qui n'avait pas écouté, poursuivait : 
- Tu savais qu'Aleximandre se rendait aujourd'hui à Iasos? 
- Que dis-tu, s'écria le vieillard, dressé, les yeux brillants. Que les Dieux 

soient loués I Je revois celui qui fut mon plus fidèle ami, mon.camarade de 
bureau à l'Administration de la Marine à Athènes, mon ancien compagnon 
de plaisir. Nous étions jeunes alors, nous avions de beaux cheveux noirs qui 
frisaient ..... Maintenant je suis vieux, toi aussi. C'est égal, moi qui déses
pérais de te retrouver jamais, je suis bien content. Cher Alexandros, 
embrassons-nous 1 

Mais le musicien repoussa l'étreinte du vieillard que ce flux de paroles 
avait mis à bout de souffle, et faisant cesser la méprise : 

- Tu te trompes. Je ne m'appelle pas Alexandros, je suis Aleximandrc, 
le prince des citharèdes. 

- Ah I oui, un beau pays, avec des temples magnifiques et de bons 
vins, que je connais, de nom seulement. 
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