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cet été un fascicule mensuel d’environ cent pages, ce dont nous nous réjouissons,
désireux que nous sommes de les remercier de leur collaboration fideéle.
Le prix de I’abonnement n’est pas augmenté, non plus que celui du numéro.
Nous nous plaisons & croire que, satisfaits de cette transformation heureuse,
ils resteront plus que jamais parmi nous et profiteront de cette circonstance pour
nous faire la plus sympathique propagande.
LA DIRECTION.

N.-B. — Pendant la saison d'été, priére d’adresser toute la correspondance : 29, rue
Tronchet, Paris, et & partir du 1 octobre, 29, rue La Boétie, Paris, o les bureaux
du Courrier Musical seront transférés.

Le Nationalisme ¢n Art

% IEN de plus vaste, de plus complexe, que I’étude des différents
| styles, des diverses tendances manifestées par les nombreuses
M écoles qui ont vu le jour et se sont développées tour A tour depuis
=4 trois ou quatre si¢cles dans les principales nations européennes.
bl elles furent moins nombreuses chez les musiciens que chez les peintres,
elles nécessiteraient néanmoins des recherches longues et minutieuses pour
mettre en lumiére leurs caractéristiques particuliéres, les liens qui les unis-
sent, les unes aux autres, leur évolution ; aussi me bornerais-je, ne voulant
pas embrasser un aussi vaste sujet, 3 envisager le Nationalisme dans la
musique 3 1’époque contemporaine, aprés avoir biévement résumé la question
en ce qui concerne les époques antérieures.

Au moment ol se développa ’art polyphonique vocal, les différenciations
entre les trois principales écoles, flamande, italienne et espagnole, furent
nombreuses. Il est bien certain que, malgré la similitude générale et surtout
apparente du style, on distingue nettement, chez les divers musiciens de ce
temps, des particularités qui varient avec leur nationalité ; c’est ainsi que
Pécriture serrée, riche en dissonances, un peu ipre d’un Roland de Lassus,
ne ressemble en rien A la sobriété, 3 1'élégance toute latine d’un Palestrina,
A P’expression profonde, 3 la sévérité quelque peu rigide d’un Vittoria, mais
il semble bien que, par la suite et pendant longtemps, ces différences aient
plus tendu 2 s’atténuer qu’d s’accuser. En ce qui concerne la France surtout,
les diverses influences qui régnérent tour i tour eurent leur contre-coup trés
net sur le développement de la musique ; de méme que notre architecture,
sous I'impulsion des Maitres macgons venus d’Italie & I’époque des Valois
tendait 3 se rapprocher de plus en plus du style classique, de méme notre
musique perdait une partie de ses qualités natives pour se parer des grices
un peu miévres de I’école italienne ; la venue de Lulli et son prodigieux
succés ne contribuérent pas peu 2 prolonger cette influence ; il faut pourtant
avouer que, par un juste retour, 1’ambiance dans laquelle vécut le célébre
florentin agit grandement sur le développement de ses dons mnaturels et
’amena A créer cette forme de tragédie lyrique qui, perfectionnée par
Rameau, devait devenir une des plus belles manifestations du génie francais.
D’ailleurs, au méme moment et presque parallélement, se créait, dans le
style instrumental, une école vraiment nationale, illustrée par des maitres
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comme Couperin, et dont le renom, par la suite, fut tel, que J.-S. Bach lui-
méme ne crut pas déchoir en s’en inspirant dans ses Suites frangaises.

Mais, A partir de ce moment, le régne de la confusion des styles com-
mence ; c’est, d’une part, Gluck, dont les ouvrages envahissent la scéne fran-
¢aise, malgré la résistance acharnée des Puccinistes, tandis qu'un peu plus
tard et génialement, Mozart, dans ses opéras, allie ’élégance italienne 2 la
profondeur allemande ; pendant tout le dix-huitiéme si¢cle d’ailleurs, les
musiciens transalpins régnent sans conteste sur les théitres d’Europe, aussi
bien en Angleterre, olt Heendel les imite, qu’en Allemagne, en Autriche, en
Italie, et enfin en Russie, pays qui leur demeura le plus longtemps fidéle.
Puis, vinrent en Allemagne les premiers essais de rénovation théitrale, tentés
par Weber, repris et réalisés splendidement par Wagner, tandis que, chassant
Rossini de la scéne frangaise, Meyerbeer y installait en maitre ses productions
batardes, ol se coudoient, dans une curieuse ‘promiscuité, tous les styles
existant A son époque ; en méme temps, le genre éminemment national,
1’Opéra-Comique, sc ressentait de ’influence ambiante en s’italianisant A son
tour : Auber régnait en maitre.

Il nous faut donc arriver au milieu du dix-neuviéme siécle pour cons-
tater un réveil de ’esprit national en musique ; mais c’est d’abord presque
inconsciemment, en France, que ce mouvement se dessine ; n’est-ce pas sur-
tout pour combattre ’italianisme triomphant que Berlioz part en guerre ; il
léve I’étendard au nom de qui? de Gluck et de Weber, donc nulle intention
chez lui de créer un art national, tandis que cette préoccupation se fait jour -
chez Wagner dés qu’il s’efforce de rompre les moules consacrés et de trans-
former l’esthétique théitrale. Un peu plus tard, un mouvement analogue
s’esquisse en Russie, puis, presque simultanément, en Hongrie, en Bohéme,
en Norvige ; la France seule semble rester étrangére A cette préoccupation,
et c’est pourtant le moment ol effort individuel s’y manifeste avec une
activité toute particuliére ; aprés Gounod, dont P’inégalité de style est
souvent déconcertante, les jeunes musiciens d’alors marchent d’un pas assuré
dans la voie qu’ils se sont tracée et produisent des ceuvres de tout point
remarquables ; mais chez eux, nulle idée précongue de créer une école
nationale.

Ce n’est que tout récemment que cette idée s’est fait jour : Aprés ’école
néo-wagnérienne, groupée sous 1’égide de Franck, et A c6té d’elle, 1’école
impressionniste s’est fait une place au soleil. Je me suis efforcé ici méme,
I’an dernier, de montrer que des liens rattachaient son chef, M. Dubussy, 3
Pécole russe, et méme au wagnérisme ; il est donc inutile d’y insister a
nouveau, mais ce seul fait tendrait 3 prouver aux impressionnistes qu’ils ont
.tort de se considérer comme des musiciens éminemment nationaux. Ils m’ob-
jecteront, mon sans apparence de raison, qu'une école est nationale par scs
tendances, et qu’elle ne peut avoir la prétention de rompre tout lien avec ses
ascendants ; ceci est I’évidence méme : lorsqu’on considdre les musiciens
russes de ’école des Cing, leur filiation avec Berlioz et Liszt est indéniable.
Malgré cela, ils sont quand méme, A3 nos yeux du moins, profondément
nationaux, parce qu’ils se sont servis de thémes populaires ayant une allure
franchement slave ou orientale et que leurs ceuvres en ont acquis une couleur
et un parfum originaux que nous nous plaisons 3 considérer comme vraiment
russes. Rien de pareil chez les impressionnistes qui, groupés autour de
M. Debussy et de M. Ravel, imitent de leur mieux la maniére de ces deux



chances contre une. pour que son style ait été totalement différent de ce qu’il
est. Mais 2 quoi bon vouloir ramener 3 la raison ceux qui, par snobisme ou
pour toute autre cause, font profession de folie! « Il n’y a pire sourds que-
ceux qui ne veulent entendre », dit le proverbe, et cela est particuliérement
vrai quand il s’agit de 1’art des sons. Donc, ayant supprimé d’un trait de
plume tout ce qui avait existé avant eux, les impressionnistes se sont avisés
qu’ils ne pouvaient mieux s’imposer qu’en se décrétant, de leur chef, école
nationale. Admettons 3 notre tour que la musique se soit figée dans le style
baroque que lui avaient imposé Meyerbeer et Auber, et que pas une produc-
tion de valeur n’ait vu le jour avant les ceuvres de M. Debussy et de son
école, leur prétention serait-elle pour cela plus justifiée? On peut répondre
hardiment : non.

I1 me faut bien, quoiqu’a regret, faire ici une incursion dans le domaine
de la critique musicale ; il est impossible, en effet, de parler d’impression-
nisme sans s’occuper des ceuvres de M. Debussy qui, bon gré, mal gré, est le
chef des musiciens groupés sous cette étiquette. M. Debussy est une indi-
vidualité musicale de grande valeur ; il posséde une personnalité profondé-
ment originale dont la puissance d’attraction est malheureusement trés forte.
En temps que personnelles, j’aime et j’apprécie ses ceuvres, qui ont enrichi
I’art musical, grice & des procédés spéciaux, d’effets nouveaux et tout 3 fait
charmants ; en temps que chef d’école, je le combats énergiquement parce
que ceux qui suivent la voie qu’il a tracée sont, non point ses disciples, mais
ses imitateurs et que l’imilation plate ct vide est la négation de 1’art. Et ce
reproche, ce n’est pas contre eux sculs que je le formule, je n’ai pas plus de
tendresse pour ceux qui, en Allemagne, devinrent de serviles imitateurs de
Brahms ou de Wagner ; mais comme je I’ai déja indiqué dans mon étude sur :
Uévolution musicale, on peut imiter les procédés employés par des musiciens
comme ces derniers tout en conservant une certaine personnalité dans le
choix des idées ; dans le cas qui nous occupe, cela devient complétement
impossible, puisque ’art de M. Debussy est avant tout la mise en ceuvre d’un
certain nombre de procédés ; on se trouve donc placé devant un absolu
dilemme : ou les imiter servilement, ou s’en détacher complétement.

Ce qui, chez M. Debussy, justifie I’emploi parfois exclusif de ces pro-
cédés, c’est qu’ils sont pour lui adéquats A sa maniére de penser, qu’ils
-représentent son mode d’expression personnel ; si on peut parfaitement les
admettre 3 1’état exceptionnel en tant qu’invention due i une nature profon-
dément originale, ils n’ont plus aucune raison d’étre sous la plume maladroite
et inhabile de musiciens qui n’en tirent qu’un parti déplorable. Mais ceci est
en dehors de la question que nous discutons ici. Les qualités de la musique
de M. Debussy ont-elles des qualités vraiment et uniquement francaises? Si,
par une certaine simplicité, par un souci de pureté de la ligne que ne possé-
dent A aucun degré ses disciples, M. Debussy peut revendiquer sa filiation
4 P’école nationale, il est d’autres c6tés par lesquels il s’en détache comple-
tement. Sans aller jusqu’a I’accuser, comme je le ferais pour ses imitateurs,
de n’avoir nul souci de la forme et de ’architecture, il est indéniable qu’a
part une véritable préoccupation de la justesse des proportions, il néglige de
parti-pris la précision dans la construction. Qu’il arrive 3 en tirer des effets
neufs et intéressants, cela n’est pas contestable, mais il ne s’ensuit pas qu’il
faille considérer cette maniére de procéder comme la seule vraie et ’ériger en
dogme. Bien avant lui, Schumann, dans ’écriture de certaines piéces courtes,



avait fait preuve de la méme indépendance, mais jamais il n’aurait appliqué
ce procédé A des ceuvres de longue haleine comme une symphonie ou un qua-
tuor A cordes. L’abus de cette liberté devient facilement de la licence, et nous
avons pu nous rendre compte de ce qu’il pouvait en résulter de ficheux en
écoutant certains poémes symphoniques aux dimensions géantes, dus A la
plume d’un musicien célébre au deld du Rhin, dans lesquels des matériaux
de valeurs diverses s’entassent sans ordre ni méthode, ne produisant pour
P’auditeur non prévenu que l'impression d’une puissante masse sonore.

Il est un point encore, et des plus importants, sur lequel I’art impres-
sionniste se détache de la tradition vraiment frangaise. Qu’il faille en faire
remonter le mérite 3 Rameau ou méme 3 Lully, le souci d’une déclamation
juste et expressive se transmit de générations en générations depuis Méhul,
par Berlioz et Gounod, jusqu’aux contemporains ; A cette préoccupation
primordiale s’est jointe depuis une quarantaine d’années celle de 1’exactitude
dans la prosodie. 1’impressionnisme, comme son nom l’indique, cherchant
avant tout 2 faire naitre des impressions et des sensations fugitives se trouve,
par cela méme, dans l'obligation de rejeter au second plan des moyens
d’expression aussi nets et aussi précis que ceux de la déclamation lyrique
généralement adoptée jusqu’a ce jour ; cette précision nuit naturellement aux
effets estampés, aux gammes de couleurs dégradées qui sont les vrais modes
d’expression de cette nouvelle formule d’art ; aussi M. Debussy a-t-il créé
pour sa partition de Pelléas et Mélisande un systéme de déclamation sylla-
bique assez semblable A I’ancien recitativo deno de 1’école italienne, qui n’est
pas, je I’avoue, ce que je préfére dans son ceuvre.

Voild donc deux points sur lesquels les impressionnistes se trouvent en
dehors de notre tradition nationale. J’ajouterai encore qu’un des trés graves
inconvénients de 1’art musical tel qu’ils le comprennent, c’est son inconsis-
tance, son champ limité d’action, je dirais presque, si j’osais, son insigni-
fiance. Ils pousseraient certainement de furieux cris de protestation si je les
comparais 2 Rossini, Donizetti et tutti quanti ; mais, A part la différence des
procédés employés, leur art, purement descriptif et décoratif, n’a ni plus de
fond, ni plus de consistance que celui des Italiens de 1830, il est purement
superficiel, sans grandeur comme sans profondeur. Et si les Allemands, avec
un parti-pris né d’un certain dépit de voir 1’école francaise prendre peu 3 peu
une place prépondérante, s’acharnent i dénier toute profondeur A notre
musique, sans raison probante, il faut bien reconnaitre qu’ils n’auraient nulle-
ment tort de nous faire ce reproche si 1’art impressionniste était la seule
émanation vraiment nationale du génie frangais.

Mais, objectera-t-on, comment concilier la nécessité de conduire 1’art
musical dans des voies nouvelles tout en restant attaché A la tradition
ancienne, n’y a-t-il pas 13 un probléme insoluble et peut-on créer vraiment
une ceuvre fortement pensée, solidement bitie, qui, tout en ne brisant pas
avec le passé, soit néanmoins originale et neuve ? Parfaitement. Tout récem-
ment, nous avons pu applaudir une partition qui répondait pleinement A ces
aspirations diverses : Pénélope de Gabriel Fauré.

A Tappui de cette assertion, je renvoie simplement mes lecteurs a la
magistrale étude que M. Pierre Lalo a consacrée dans le Temps A cet ouvrage.
Qu’il me suffise de dire ici, et ce sera la conclusion de ces lignes, que par
la beauté, la largeur, la vérité de la déclamation ; par la puissance, la gran-
deur, le charme et la grice qui se dégagent de cette musique toujours si inten-



sément musicale ; par la pureté et la sobriété des lignes ; par 1’hamonieuse

architecture de I’édifice sonore ; par la hardiesse et la maitrise de 1’écriture

qui ne recule devant aucun modernisme, cette ceuvre est digne d’étre placée

au tout premier rang de la production contemporaine ; depuis de nombreuses

années, rien de plus parfait n’a vu le jour, ni en France, ni 3 I’étranger.
Alb. BERTELIN.

Aleximandre
Citharéde

@DIOMME les passagers se pressaient de débarquer, Aleximandre, qui
§ redoutait les bousculades, la cohue, attendit et descendit tran-
&y quillement le dernier du navire. Il n’était jamais venu A Iasos,

20l mais il était persuadé que la Renommée y avait déjd porté son
nom et sa gloire. Sur le rivage, il rajusta les plis de son manteau pour se
donner meilleure contenance, peut-étre aussi pour en dissimuler les trous et
quelques malencontreuses déchirures. De la main droite, il tenait sa cithare,
protégée par une étoffe dont le tissu était bien élimé. Derriére lui marchait
un jeune garcon d’une douzaine d’années, portant des paquets mal ficelés
et d’assez piétre apparence. Mais malgré la médiocrité de son équipage,
Aleximandre avait vraiment grand air. Quand il parvint 3 la place du port,
il fut étonné de la trouver déserte. La foule, apergue tout 2 I’heure du
bateau, s’était dispersée : il restait trois ou quatre mendiants blottis 4 I’ombre
d’un figuier, et comme il se détournait pour les éviter, il vit, immobile, juché
sur un pieu servant d’amarre aux barques de péche, un homme 4gé qui
semblait le regarder avec curiosité... C’était évidemment quelqu’un envoyé
A sa rencontre. Il ’aborda aussit6t.

— O noble habitant de la plus belle des Sporades, je te salue. Tu
m’attendais.....

— Oh ! répondit évasivement le bonhomme, je viens réguliérement assister
a 'arrivée du bateau. C’est une de mes distractions, la seule peut-étre.

Lui, qui n’avait pas écouté, poursuivait :

— 'Tu savais qu’Aleximandre se rendait aujourd’hui & Iasos?

— Que dis-tu, s’écria le vieillard, dressé, les yeux brillants. Que les Dieux
soient loués ! Je revois celui qui fut mon plus fidéle ami, monscamarade de
bureau 2 I’Administration de la Marine A Athénes, mon ancien compagnon
de plaisir. Nous étions jeunes alors, nous avions de beaux cheveux noirs qui
frisaient..... Maintenant je suis vieux, toi aussi. C’est égal, moi qui déses-
pérais de te retrouver jamais, je suis bien content. Cher Alexandros,
embrassons-nous !

Mais le musicien repoussa 1’étreinte du vieillard que ce flux de paroles
avait mis A bout de souffle, et faisant cesser la méprise :

— Tu te trompes. Je ne m’appelle pas Alexandros, je suis Aleximandre,
le prince des citharades. )

— Ah ! oui, un beau pays, avec des temples magnifiques et de bons
vins, que je connais, de nom seulement,




