Un point de vue inusité
a propos de Wagner

B%aq U1 de nous, en assistant 3 un spectacle dramatique, en lisant un
‘ livre, en regardant un lumineux tableau, ou en écoutant une
musique suave, ne s’est pas surpris 3 imaginer P’auteur de

A 1’ccuvre d’art qui le charme sous les espéces d’une figure idéa-
lement sympathique ?

Le vieil instinct qui nous pousse A confondre 'effet et la cause nous fait
établir, a priori, une analogie, je dirai presque une harmonie, entre 1’ccuvre
et ’homme.

L’expérience, pourtant, nous apprend que le podte qui nous enchanta
n’est pas néccssairement doué d’un visage aimable, que sa vie privée n’est
nullement conforme aux splendeurs morales que ses vers évoquent. Et cette
antinomie de 1’homme et de 1’ceuvre est trop fréquente pour ne pas tenir 3
quelque cause profonde.

Sans avoir la prétention de formuler les lois qui régissent les relations
de ’homme et de son ceuvre, essayons de dégager quelques traits suscep-
tibles de nous guider :

Et d’abord — ceci est dit sous le bénéfice de nombreuses expériences
personnelles — une ceuvre de charme superficiel, une ceuvre qui plait a pre-
mitre vue, qui séduit par des détails immédiatement perceptibles, une ceuvre
qui sourit et qui chuchote tendrement, a beaucoup de chances d’avoir été
produite par un monsieur fonciérement rosse, un professionnel de I’arrivisme
artistique ou littéraire.

Par contre, un livre de négations, un livre qui vous lalsse un arriére-
golit de désespoir et d’épouvante, est presque toujours le fait d’une nature
droite et haute, capable de désintéressement et de bonté.

Bien entendu, ce sont 12 des types extrémes, et les nuances intermé-
diaires sont graduées A ’infini.

Mais c’est un fait que I’écrivain charmeur nous étonnera par sa relative
férocité, tandis que I’écrivain 4pre et amer nous étonnera par sa douceur, —
de méme que I’acteur comique est triste dans le privé, tandis que le tragédien
aime la gaité.

Eh ! bien, pour peu qu’on la considére attentivement, cette constatation
de fait, d’apparence occasionnelle, découvre des horizons singulidrement
vastes.

Pourquoi I’écrivain qui nie et bafoue, qui s’insurge contre la nature,
qui blasphéme la beauté et la bonté, est-il personnellement en contradiction
avec son ceuvre ? C’est que, sous l’outrance des imprécations, cette ceuvre
dissimule un idéal de bonté et de beauté si haut, si pur, que son inaccessibilité
méme désespére celui qui 1’0sa concevoir.

Quelle instructive étude il y aurait A faire sur l’optimisme -supérieur
implicitement contenu par les ceuvres de pessimisme et de haine ! Mais aussi,
quelles attristantes découvertes réserverait ’examen perspicace et conscien-
cieux de tant d’ceuvres réputées pour leur grice et leur charme !

11 faut se méfier du dogmatisme et des systémes irréductibles. Pourtant
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une conclusion asscz précise me parait s’imposer aprés les réflexions qu'on
vient de lire.

C’est qu’on doit se garder de tout engouement irréfléchi pour les ceuvres,
musicales ou autres, d'od la note mélancolique, ou triste, ou ameére, est
totalement absente. Car c’est le lamentable lot de notre humanité qu’il n'y
ait jamais de sincérité sans tristesse.....

Quand cette petite incursion approximativement philosophique ne nous
aurait amené qu’a cet axiome, il ne faudrait pas regretter de I’avoir tentée.

Mais elle a une justification moins abstraite, en ce sens que les généra-
lités qui précédent sont nécessaires pour mettre en pleine lumiére un aspect,
nous ne disons pas nouveau, mais assez inusité de la personnalité de Wagner.

Ajouter une page 3 la formidable bibliographie wagnérienne, cela doit
paraitre 4 beaucoup une entreprise extravagante..... Tentons-13 pourtant’ !

Il s’agit en l’espéce des Maitres Chanteurs de Nuremberg. On a tant
écrit sur cette ceuvre que le commentateur semble voué au superflu. Aussi
bien n’est-ce pas une glose critique, ni du document, ni de ’esthétique, qui
fait le sujet de ces lignes, mais un trait de caractére.

Il s’agit de l'ccuvre considérée en tant que révélatrice de la personna-
lité de son auteur. Elle est méme unique 3 ce point de vue, cette ceuvre !

Wagner, dans ses autres ouvrages, manifeste pleinement sa puissance
artistique, mais il ne laisse rien transparaitre de son caractére. Dans les
Maitres Chanteurs de Nuremberg, au contraire, il se livre, non plus seulement
en artiste, mais en homme.

Et, considéré de ce point de vue, cet ouvrage, en outre de sa valeur d’art,
a une importance psychologique qui mérite d’autant mieux d’étre dégagée
que ’intérét artistique semble primer davantage.

Mis A part Rienzi, opéra de début ou le mqsicien tatonne avec fracas et
avoue ingénuement les influences qu’il a subies, on peut dire que 1’ceuvre de
Wagner se divise en deux parties distinctes :

1° Ses drames lyriques (sauf le Rienzi précité) ;

2° Les Maitres Chanteurs de Nuremberg.

En effet, bien que le Vaisseau Fantéme, Tannhwuser et Lohengrin
d’abord, puis la Tétralogie, puis encore Parsifal et Tristan et Iseult, accusent
des maniéres différentes ou, si 'on préfére, marquent les phases caractéris-
tiques d’une évolution, toutes ces ceuvres n’en sont pas moins apparentées
les unes aux autres par la conception initiale.

Et cela semblerait manifeste quand bien méme il ne serait point question
de Parsifal dans Lohengrin ; quand bien méme 1'Or du Rhin, la Valkyrie,
Siegfried et le Crépuscule des Dieux ne procéderaient pas d'une affabulation
unique.

D’abord, toutes ces ceuvres sont romantiques par le choix des sujets ;
toutes tendent A la synthése des moyens d’expression, Wagner voulant réaliser
son idéal d’art non seulement en musicien, mais aussi en poéte, en peintre
et en philosophe ; toutes encore impliquent du merveilleux, de la légende,
de I’archaisme, en tant qu’éléments esthétiques essentiels ; toutes veulent
&tre lyriques par l’exaltation de ’amour et de la religiosité ; toutes enfin
visent 4 comporter un intérét philosophique.

Ces caractéres, on les retrouve dans chacune des ceuvres de Wagner,
nonobstant les différences de forme et I'inégalité des moyens qui séparent,
par exemple, le Vaisseau Fantéme de Tristan, — dans toutes, oui, excepté



dans les Maitres Chanteurs de Nuremberg, ouvrage qui n’a de commun avec
les autres que la maitrise de l’écriture musicale, que la patte. Et encore
Wagner use-t-il 13 de moyens musicaux dont on ne trouve pas trace dans
scs autres partitions.

Mais, dira-t-on, il n’y a rien d’étonnant 3 cela, puisque les Maitres
Chanteurs, c’est de la comédie, alors que le reste, c’est du drame..... Racine
n’a-t-il pas écrit Andromaque et les Plaideurs ? Eh ! bien, il se tromperait,
A notre sens, celui qui ne voudrait voir 13 qu’une différence de genre.

Dans les Maitres Chanteurs, il y a ce que Wagner n’a exprimé nulle part
ailleurs, — si ce n’est dans ses écrits pamphlétaires, qui, eux, ne relévent
pas de la critique. Il y a ses coléres et ses rancunes de génie longtemps
méconnu. Il y a le plaidoyer toujours émouvant pro domo sua. 11 y a dans
la préscentation des ridicules prétés A Beckmesser, cette qualité de verve sati-
rique que peut seule produire le souvenir cuisant de 1’injure regue.....

Et, de méme, dans la suavité des chants de Walter passe cet attendris-
sement passionné et cctte pitié non dénuée de charme que le moins égoiste
des hommes a toujours 4 sa disposition pour soi-méme.....

Tous les grands artistes n’ont pas eu ’occasion de faire ceuvre avec leurs
rancunes. Mais, lorsque cela s’est produit, il est bien rare que I’ceuvre ainsi
congue n’ait pas été forte.

Les plus belles pages de Saint-Simon, ne sont-elles pas celles ou il s’est
vengé de quelque dédain d’un grand de la cour ?

" Un artiste qui ne ferait que de 1’autobiographie aurait peu de chances
d’étre un grand artiste. Mais quand un grand artiste se méle de faire de I’auto-
biographie, méme et surtout passionnée, rancunic¢re, haincuse, en marge de
son ceuvre, il peut s’élever trés haut.

C’est le cas de Wagner avec les Maitres Chanteurs, ceuvre écrite 2 une
époque ol il venait de beaucoup souffrir de ’incompréhension du public, et
ol il était parvenu A la pleine possession de la technique qu’il s’était créée.
Alors un sujet se présenta A lui, qui pouvait étre une ceuvre de vengeance.

Les lois scholastiques de la corporation des Maitres Chanteurs de
Nuremberg symbolisaient admirablement le béotisme ambiant qu’il voulait
bafouer. L’élément amour se plagait tout naturellement. Le pittoresque foi-
sonnait, et il n’était pas jusqu’a la figure de Hans Sachs qui ne se trouvit 13
toute préte A deux fins, puisque le cordonnier poéte ajoutait i 1’action un
prestige de popularité, tout en faisant le raisonneur de la piéce.

Hans Sachs permit & Wagner de justifier la satire vengeresse qui était
P’essentiel de ’ceuvre — une satire d’autant plus 4pre que, nous croyons
I’avoir montré, elle fouaillait des injustices personnelles.

Gréce A Hans Sachs, dont, soyez-en persuadés, Wagner ne concevait la
modération et la sagesse qu’a 1’état d’abstraction, il pouvait tout oser dans
les Maitres Chanteurs de Nuremberg. Il pouvait traiter de crétins les siffleurs
de Tannhauser et les critiques musicaux qui 1’avaient « éreinté » ; il pouvait
aussi exprimer la haute idée qu’il avait de son génie.

Il n’a failli 3 aucune de ces deux tiches.

Le plus admirable, c’est qu’3 cette vengeance, — ou 2 cette défense,
comme on voudra, — il s’est cru obligé d’employer une somme énorme de talent.

. 11 s%était condamné 2 faire une ccuvre supérieure par Voriginalité et par
les proportions. On a bicn le droit de se venger A ce prix, n’cst-il pas vrai ?
Marc BAUDRY.



